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Editorial 

 

Sílvia Fernandes1 

Desde sua origem mitológica até sua formalização como conceito psicanalítico, o 

narcisismo tem sido uma chave fundamental para compreender a constituição do sujeito 

e suas relações com o mundo. Se, no mito de Narciso, encontramos a imagem de um amor 

voltado exclusivamente para si mesmo, a psicanálise ampliou esse entendimento, 

mostrando que o narcisismo como um fenômeno subjetivo constitui-se como um eixo 

central da formação do eu e de sua inserção na cultura. 

Freud, em sua obra seminal Introdução ao Narcisismo (1914), inaugura uma 

revolução conceitual ao situar o narcisismo como uma etapa estruturante do psiquismo, 

distinguindo o narcisismo primário, necessário à constituição do ego, do narcisismo 

secundário, que pode levar ao investimento excessivo no próprio eu, fragilizando o 

exercício da alteridade. Essa formulação abre caminho para reflexões sobre como o 

narcisismo se articula com o “amor de si” . Para Freud, o amor está sempre atravessado 

pelo narcisismo, seja no investimento na própria imagem idealizada, seja no desejo de 

encontrar no outro um reflexo de si. 

Temos presenciado um cenário em que o narcisismo é frequentemente evocado 

para descrever fenômenos subjetivos, sociais e culturais, muitas vezes reduzido à ideia já 

estabelecida no senso comum de egoísmo exacerbado e autocentramento do sujeito. No 

entanto, a complexidade do conceito desafia e convoca permanentemente a psicanálise. 

Em tempos marcados pela hiperexposição da imagem como selo da existência, pela busca 

incessante por validação e pelo esvaziamento dos laços subjetivos, a psicanálise pode 

contribuir para diferenciar o narcisismo estrutural – inerente à constituição do eu – dos 

impasses que ele pode gerar na relação do sujeito consigo e com as dinâmicas sociais. 

Nos dias 18 e 19 de outubro de 2024, realizamos a XXVII Jornada de 

Psicanálise cujo tema, O Narcisismo Revisitado, suscitou debates profundos e 

instigantes. Esta edição dos Cadernos de Psicanálise tem como objetivo expandir essas 

reflexões, reunindo contribuições teóricas e clínicas que exploram as múltiplas 

interseções do narcisismo. 

 
1 Mestre e Doutora em Ciências Sociais (PPCIS-UERJ), Membro Associado da SPCRJ, Professora Titular 
da UFRRJ. 



2 
 

 

Alguns dos textos aqui apresentados foram originalmente expostos durante a 

Jornada2 e aprofundados para a publicação. Além disso, esta edição conta com artigos 

submetidos em fluxo contínuo, fragmentos reflexivos escritos por membros da SPCRJ 

na seção Colcha de Retalhos, produções oriundas dos nossos Encontros Clínicos, bem 

como a resenha de uma obra recente. Os palestrantes e autores convidados enriqueceram 

o campo da psicanálise ao iluminar e questionar o conceito de narcisismo, estabelecendo 

diálogos com outras áreas do conhecimento.  

Que este debate continue a produzir novas leituras sobre os desafios da 

subjetividade contemporânea, permitindo-nos revisitar e ressignificar as múltiplas faces 

do narcisismo no mundo atual. 

 

 

  

 
2 Foi uma opção editorial deste volume manter o estilo de palestra de alguns textos sem incluir 
necessariamente as referências bibliográficas. 
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Narcisismo, identidade reconhecimento: desafios da subjetividade hoje 

Narcissism, identity and recognition: challenges of subjectivity today 

 

Benilton Bezerra Jr.3 

 

Resumo: O artigo analisa o narcisismo desde as origens mitológicas do conceito até a 
teorização de Freud, destacando sua dualidade como força estruturante e alienante. Ao 
examinar a relação entre narcisismo, identidade e reconhecimento, aponta como o 
neoliberalismo intensifica aspectos narcísicos da formação identitária, que se expressam 
no debate contemporâneo que opõe identidade (ferramenta de reconhecimento) e 
identitarismo (fechamento narcísico), e conclui enfatizando a necessidade de a psicanálise 
reconhecer seus vieses históricos para articular subjetividades plurais em contextos de 
opressão estrutural. 

Palavras-chave: Narcisismo, identidade, reconhecimento 

 

Abstract: The article examines narcissism from its mythological origins to Freud's 
theorization, highlighting its dual nature as both a structuring and alienating force. By 
exploring the relationship among narcissism, identity, and recognition, it argues that 
neoliberalism intensifies narcissistic aspects of identity formation, which manifest in 
contemporary debates contrasting identity (as a tool for recognition) and identitarianism 
(as narcissistic self-enclosure). It concludes by emphasizing the need for psychoanalysis 
to acknowledge its historical biases in order to articulate plural subjectivities within 
contexts of structural oppression. 

Keywords: Narcissism; Identity; Recognition 

 

Do mito ao conceito 

O tema do narcisismo tem uma longa história que precede e transcende sua 

formalização teórica por Freud. Reflexões sobre o amor de si estão presentes de forma 

dispersa no pensamento ocidental desde a Antiguidade Clássica. Suas raízes remontam 

ao mito de Narciso, narrado por Ovídio nas Metamorfoses, no século I d.C., em que já 

delineiam os elementos essenciais que foram posteriormente elaborados pela psicanálise: 

o amor a si mesmo, a relação especular e a impossibilidade do reconhecimento da 

 
3 Psicanalista, psiquiatra, membro do Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro. 
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alteridade. A própria estrutura do mito, ao articular amor, imagem e morte, já prenuncia a 

complexidade que o conceito viria a adquirir na teoria psicanalítica. 

Na filosofia grega, encontramos discussões sofisticadas sobre a philautía (amor 

de si), como em Plotino, nas Enéadas (270 d.C.), em que ele adverte para o risco de a 

alma se voltar em demasia para si mesma, perdendo assim sua conexão com o Uno. Esse 

receio quanto aos perigos do amor-próprio excessivo renasce na literatura medieval, pois 

Dante, em sua Divina Comédia (século XIV)), o situa entre os pecados primordiais. No 

Renascimento coube a Montaigne (1580) explorar, em seus Ensaios, as sutis e 

complicadas relações entre autoconhecimento e amor-próprio. 

No século XVIII, Rousseau, em seu Discurso sobre a origem da desigualdade 

(1755) estabelece a crucial distinção entre amour de soi (amor de si, voltado à 

autopreservação) e amour-propre (amor-próprio, relacionado à vaidade e busca de 

reconhecimento social). Esta distinção, essencial ao pensamento moderno sobre a 

subjetividade, antecipa aspectos de grande relevância para a futura teorização freudiana, 

sobretudo no que diz respeito à demarcação entre as facetas constitutivas e patológicas 

do amor a si mesmo. 

Um dos clássicos da literatura do século XIX é O Retrato de Dorian Gray (1890), 

no qual Oscar Wilde explora, de maneira magistral, a dialética entre o amor pela própria 

imagem e a autodestruição, tema que se mostrou fundamental para a posterior 

compreensão psicanalítica do narcisismo patológico. André Gide, por sua vez, em seu 

Tratado do Narciso (1891), propõe uma interpretação simbólica que influenciaria 

profundamente o pensamento subsequente sobre o tema, sobretudo em sua relação com 

questões estéticas e existenciais. 

Uma primeira grande inflexão nessa história acontece quando o narcisismo deixa 

de ser apenas uma figura literária ou mitológica e se converte em conceito clínico, algo 

que só se consolida no final do século XIX. Nesse período, Alfred Binet, por meio de seus 

trabalhos pioneiros sobre fetichismo, e Havelock Ellis, ao introduzir em 1898 a 

expressão narcissus-like (de natureza narcísica) na literatura psicológica, estabelecem a 

ponte inicial entre o mito clássico e a observação clínica. Em 1899, Paul Näcke dá o passo 

decisivo ao cunhar o termo “Narcismus” como categoria diagnóstica específica, 

descrevendo-o como uma perversão sexual na qual o próprio corpo é tomado como objeto 

sexual exclusivo. 
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A verdadeira reviravolta conceitual, no entanto, acontece com Freud, que 

transforma o narcisismo de mera categoria diagnóstica descritiva em conceito 

metapsicológico fundamental. Seu mérito não está em ter “descoberto” o narcisismo, mas 

em tê-lo articulado a uma teoria abrangente do aparelho psíquico e do desenvolvimento 

libidinal – um processo que se desenvolve gradualmente em sua obra. Começando com 

Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905), onde aborda o autoerotismo como 

momento inicial do desenvolvimento psicossexual, passando pelo caso Schreber (1911), 

onde observa o fenômeno do reinvestimento maciço da libido no eu, até chegar à sua 

formulação sistemática em Introdução ao Narcisismo (1914) e às reflexões sobre o 

“narcisismo das pequenas diferenças” a partir de 1918 (em O tabu da virgindade), Freud 

delineia um quadro teórico que supera a simples descrição clínica. 

No texto fundamental de 1914, Freud realiza quatro movimentos teóricos cruciais 

que revolucionaram a compreensão do fenômeno. Primeiro, situa o narcisismo como fase 

normal do desenvolvimento psicossexual, introduzindo a ideia de narcisismo primário 

como estágio necessário entre o autoerotismo inicial e o amor objetal. Segundo, articula-

o à teoria da libido por meio da distinção fundamental entre libido do ego e libido objetal, 

permitindo compreender o narcisismo como processo econômico de investimento 

psíquico. Terceiro, vincula-o à formação do ego ideal e do ideal do ego, estabelecendo 

assim sua conexão com os processos identificatórios e com a constituição das instâncias 

psíquicas. Quarto, demonstra seu papel crucial na vida amorosa, na autoestima e na 

formação dos ideais culturais. 

Esses movimentos conceituais imprimiram mudanças profundas na maneira de se 

abordar o narcisismo, que deixa de ser um desvio para tornar-se condição estrutural: 

todos carregamos marcas desse investimento libidinal no eu, que sustenta a autoestima e 

orienta nosso contato com a realidade. A emergência do conceito tem um impacto 

profundo e duradouro na teorização freudiana, pois acaba revelando um entrelaçamento 

fundamental entre o sexual e a autoconservação que não tinha lugar na primeira 

formulação do dualismo pulsional. Esta é uma das razões que levarão Freud a reformular 

sua teoria das pulsões (Freud, 1920), com advento do segundo dualismo pulsional, no 

qual o narcisismo se torna um conceito ainda mais complexo ao ser situado na interseção 

entre Eros e Thanatos: enquanto expressão de Eros, o narcisismo contribui para a 
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integração psíquica; já em sua forma regressiva, pode aliar-se a Thanatos, manifestando-

se como recusa ao mundo externo. 

A originalidade da concepção freudiana reside, então, em ter convertido um 

fenômeno antes associado a julgamentos morais ou a quadros patológicos em um eixo 

central da teoria, capaz de explicar tanto a formação do sujeito quanto seus impasses. 

Enquanto a literatura o entendia como uma tragédia pessoal, e a filosofia o analisava como 

uma questão ética, Freud fez do narcisismo um princípio explicativo da subjetividade. 

Sua teoria não ignora as raízes históricas do conceito, mas as integra: o narcisismo é 

herdeiro do mítico Narciso e, ao mesmo tempo, uma chave para investigar as complexas 

relações entre subjetividade, alteridade e cultura – perspectiva que se mostra 

particularmente fértil para pensar os desafios da subjetividade contemporânea, marcada 

por novas formas de sofrimento psíquico e por transformações significativas nas 

modalidades de constituição e expressão do eu. 

O narcisismo exibe, portanto, uma dualidade intrínseca, uma tensão paradoxal no 

desenvolvimento psíquico. Se, por um lado, atua como força essencial na constituição e 

coesão do eu, alinhando-se ao movimento integrador de Eros, por outro pode manifestar-

se como fonte de estagnação e enclausuramento, aproximando-se da tendência entrópica 

da pulsão de morte. 

Em termos metapsicológicos, portanto, opera como força ao mesmo tempo 

estruturante e potencialmente alienante. No processo de formação do eu, ele comparece 

inicialmente como fator de integração, possibilitando a constituição de uma imagem 

coesa de si, algo que Lacan descreveu em seu estádio do espelho. Essa etapa inaugural da 

identidade é essencialmente narcísica: o eu se forja através de uma identificação com uma 

imagem que, embora externa, passa a ser vivida como própria. No entanto, esta operação 

fundadora carrega consigo uma ambivalência constitutiva, pois a mesma imagem que 

unifica o eu também estabelece uma alienação primordial – o eu se forma a partir da 

exterioridade, em uma operação que reconhecimento e desconhecimento se entrelaçam. 

Jessica Benjamin (1988) oferece uma releitura crucial desta dinâmica. Para ela, o 

desenvolvimento psíquico envolve uma tensão permanente entre afirmação de si e 

reconhecimento do outro. O narcisismo emerge desta dialética: necessário para constituir 

um senso de self, torna-se problemático quando nega a alteridade indispensável ao próprio 

reconhecimento. Esta perspectiva intersubjetiva permite compreender como 
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identificações narcísicas podem tanto facilitar quanto obstruir o desenvolvimento 

psíquico. Axel Honneth (2009), por sua vez, dialogando com a psicanálise, amplia esta 

compreensão para o campo social. As lutas por reconhecimento, centrais nas sociedades 

contemporâneas, revelam como identidades se constituem através de conflitos que são 

simultaneamente psíquicos e políticos. O narcisismo aparece aqui não apenas como 

disposição individual, mas como estrutura social que media relações de poder e 

dominação. 

Se, por um lado, a identificação constitui o mecanismo psíquico através do qual o 

sujeito se constitui, apropriando-se de traços do outro para formar sua própria identidade, 

por outro, o narcisismo intervém como força que tanto pode impulsionar quanto entravar 

esse processo, chegando a cristalizá-lo em formas rígidas de fechamento. No cenário 

atual, marcado pela fragilização dos laços sociais e pela exacerbação do individualismo, 

observa-se uma intensificação do investimento narcísico que tende a enrijecer as 

identificações em identidades rígidas e autorreferentes, fechadas em si mesmas. 

Inevitavelmente, esse fenômeno resulta em um paradoxo: quanto mais o sujeito busca 

afirmar sua singularidade através de um enclausuramento narcísico, mais acaba se 

alienando em identificações massificadas que prometem um sentimento ilusório de 

completude e pertencimento (Lasch, 1983; Costa, 1986). 

Desde suas origens, a psicanálise se afirmou como uma crítica veemente à ideia 

de identidade, colocando em xeque qualquer perspectiva que almejasse uma estabilidade 

ou coerência plena do eu. Ao propor uma radical subversão do sujeito cartesiano – 

supostamente soberano em relação a si mesmo e ao revelar a existência do inconsciente, 

a teoria freudiana instaura um descentramento radical, no qual a ilusão de um eu 

perfeitamente integrado se vê abalada pela descoberta de forças psíquicas que escapam 

ao controle e à consciência. 

Nessa ótica, a identidade aparece como uma construção fundamentalmente 

alienante e narcísica, sempre permeada pela dinâmica inconsciente e pelas pulsões. Ela 

se produz por meio de sucessivas identificações, numa dialética complexa entre eu e outro 

que nunca se resolve completamente. O aparelho conceitual psicanalítico enfatiza o 

caráter provisório e instável destas construções identitárias, ilustrado pela dialética entre 

Eu ideal e Ideal do Eu, cuja dinâmica marca um movimento incessante de estabilizações 

sempre temporárias, em que o sujeito busca corresponder ora a uma imagem idealizada 
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de completude (Eu ideal), ora se volta para valores e normas que internaliza ao longo de 

sua história (Ideal do Eu). 

Dessa perspectiva, o sujeito não é uma substância acabada, mas sim um efeito 

dinâmico dessas múltiplas identificações – efeito que, na prática, nunca se cristaliza de 

forma definitiva, pois o processo identificatório é contínuo e está sempre sujeito a 

reorganizações. A identidade constitui assim uma ficção necessária à ação no mundo, um 

constructo imaginário que permite ao eu organizar sua experiência e sustentar uma 

imagem minimamente coerente de si, mas que, a rigor, não possui qualquer fundamento 

estável ou garantia de verdade. Trata-se, essencialmente, de um “projeto identificatório”, 

com diz Aulagnier (1979). 

 

O sujeito universal e suas marcas históricas  

Mas até aqui estamos falando de conceitos do arsenal teórico da psicanálise – 

sujeito, inconsciente, identidade, identificações – que pretendem descrever dimensões 

universais da condição humana, para além de suas expressões particulares (as formas 

subjetivas histórico-culturais) ou singulares (trajetórias idiossincráticas individuais). Esta 

aspiração à universalidade, contudo, enfrenta hoje questionamentos significativos. 

Os movimentos identitários contemporâneos, especialmente aqueles ligados às 

questões raciais e de gênero, evidenciam como a suposta neutralidade da teoria 

psicanalítica frequentemente acaba naturalizando como universais o que na verdade são 

características históricas específicas do homem branco europeu. Esta crítica, 

desenvolvida por autores como bell hooks (2019), Grada Kilomba (2019), e Paul Preciado 

(2022), entre muitos outros, argumenta que a suposta neutralidade da teoria psicanalítica 

mascara no fundo pressupostos culturais e históricos nela incrustados que acabam 

normalizando experiências particulares como se fossem universais, ao mesmo tempo em 

que camuflam os mecanismos de poder material e simbólico que sustentam a reprodução 

dessa hierarquia.  

A questão do Édipo exemplifica esse problema. Autores como Lélia Gonzalez 

(2020), Neusa Santos Souza (1983), Dias & Canavez (2022) evidenciam como a lente 

teórica oferecida pelo complexo de Édipo não dá conta, de forma adequada, da 

complexidade da experiência psíquica de sujeitos racializados, cujas relações familiares 

foram profundamente impactadas pela escravidão e pelo colonialismo, ilustrando a 
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importância da exploração do que Frantz Fanon (2020) chamou de aspectos sociogênicos 

na constituição e gestão da vida psíquica. 

Assim, a crença inabalável de psicanalistas na validade universal de suas 

proposições frequentemente obscurece o fato de que a própria concepção de sujeito 

universal carrega marcas históricas e sociais específicas. Sueli Carneiro (2023), por 

exemplo, tem insistentemente argumentado que a não consideração do dispositivo da raça 

na teoria psicanalítica resulta em um silenciamento significativo acerca das 

consequências simbólicas da marcação racial – com todos os efeitos que isso produz, 

tanto no pensamento quanto na clínica que se fundam na psicanálise. Hipostasiar o 

conceito de sujeito na figura do homem branco heterossexual europeu revela não apenas 

um ponto cego crucial da teoria, mas também a participação inadvertida da psicanálise 

nos processos de exclusão e invisibilização que caracterizam a modernidade ocidental.  

Os trabalhos de Piera Aulagnier (1979; 1985) sobre o pacto narcísico e suas 

vicissitudes, assim como as contribuições de Cida Bento (2022) sobre a branquitude como 

barreira ao projeto identificatório do não branco, mostram a necessidade urgente de 

repensarmos a dinâmica narcisismo-alteridade considerando os efeitos do racismo 

estrutural. Esta reconsideração não implica abandonar a crítica psicanalítica à identidade, 

mas sim complexificá-la, reconhecendo, por exemplo, que em determinados contextos 

históricos e políticos, a afirmação identitária pode operar como momento necessário de 

um processo mais amplo de emancipação subjetiva e social.  

 Desse modo, a crítica ao universalismo psicanalítico não visa descartar a teoria, 

mas expandir seus horizontes. Como argumenta Isildinha Baptista Nogueira (2021), é 

necessário reconhecer como o racismo estrutural e o patriarcado moldam não apenas 

relações sociais, mas também a própria constituição psíquica dos sujeitos – de todos 

sujeitos que se constroem e vivem em uma sociedade que tem no racismo uma marca 

fundacional. Esta perspectiva exige da psicanálise um movimento de autocrítica que 

reconheça seus vieses históricos e incorpore as contribuições dos estudos decoloniais e 

feministas para compreender a formação da subjetividade em contextos marcados por 

opressões estruturais. O que se exige dela é uma postura simultaneamente crítica e 

autocrítica, capaz de manter sua potência interpretativa enquanto reconhece seus próprios 

limites e pontos cegos. 
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Racialização como estratégia antirracista 

Raça, todos sabemos, não é uma realidade biológica, mas um construto social. 

Porém, numa perspectiva antirracista, racializar tanto o negro quanto o branco constitui 

um passo decisivo para desconstruir a estrutura de poder colonial que naturaliza a 

branquitude como norma universal. Trata-se de um movimento necessário para que o 

racismo seja efetivamente enfrentado não como um problema de negros, ou indígenas, 

mas como uma questão que envolve todas as pessoas que se formam como sujeitos numa 

sociedade marcada por hierarquias raciais. Como diz Fanon em Pele Negra, Máscaras 

Brancas (2020), a racialização do negro tem raízes históricas na opressão colonial, 

associando sua existência a estereótipos de inferioridade. Ainda assim, Fanon prevê que, 

em algum momento, a própria ideia de “raça” precisará ser superada como critério de 

estratificação política, econômica ou moral. Nesse processo, entretanto, reconhecer a 

branquitude como categoria racializada — em vez de “invisível” ou “neutra” — torna 

explícito seu papel decisivo na manutenção de privilégios e na reprodução do racismo 

estrutural. Grada Kilomba (2019), reforça essa tese ao sustentar que nomear a branquitude 

como construção política expõe sua lógica violentamente hierárquica, desmascarando a 

ilusão de que ser branco é simplesmente não ter raça. 

Desse modo, o ato de, simultaneamente, racializar o negro e o branco, funciona 

como instrumento analítico e estratégico. Para Sueli Carneiro, desnaturalizar a 

branquitude questiona sua pretensão de encarnar a universalidade, enquanto, na 

perspectiva de Neusa Santos Souza (1983), a reivindicação da identidade negra 

ressignifica a racialização imposta, convertendo-a em ferramenta de resistência e busca 

por reconhecimento. 

Racializar o branco significa propor que ele se reconheça como um sujeito 

inserido num sistema de privilégios, assumindo responsabilidade histórica frente a ele. 

Esse passo, conforme aponta Cida Bento, é imprescindível para romper a cumplicidade 

silenciosa com o racismo, deixando claro como a subalternização do negro e a 

invisibilidade do branco constituem duas faces de uma mesma engrenagem colonial. 

Dessa forma, o objetivo de uma estratégia como essa não é inverter hierarquias, mas 

desmontá-las. Não se trata de essencializar a identidade negra, branca, indígena ou 

qualquer outra, mas de reconhecer como a marca racial impacta a constituição subjetiva. 

É exatamente nesse sentido que se compreende o que Cida Bento chama de “pacto 
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narcísico da branquitude”: um acordo tácito que protege e legitima os privilégios brancos. 

A racialização, nesse contexto, não é um ponto de chegada, mas um ponto de partida, 

recurso tático rumo a relações raciais de fato igualitárias. 

Esta é uma formação muito próxima da de Fanon, para quem a internalização do 

olhar colonial pelo negro produz uma forma específica de alienação: o sujeito negro passa 

a ver-se através do olhar branco, estabelecendo uma relação de exterioridade consigo 

mesmo. No entanto, Fanon não vê essa identidade racializada apenas como prisão: ela 

pode funcionar como momento necessário no processo de descolonização. Seu 

antirracialismo representa uma posição dialética: reconhece a necessidade estratégica da 

afirmação identitária negra como resistência ao racismo, mas a compreende como etapa 

transitória rumo a uma humanidade efetivamente descolonizada. Esta perspectiva 

encontra ressonâncias contemporâneas no trabalho de Judith Butler (2003) sobre a 

performatividade: as identidades, sendo performances contingentes, podem ser 

exploradas de forma subversiva, desestabilizando normas opressivas. 

Nesse cenário, ao levar em conta essas abordagens, a psicanálise se posiciona não 

apenas como crítica à identidade, mas como um arcabouço teórico capaz de ressignificá-

la como processo de emancipação. Ao enfatizar o caráter inerentemente fluido e 

inconcluso das identificações, ela revela como afirmações identitárias podem funcionar 

como atos estratégicos – necessários para resistir a opressões, mas não aprisionados em 

essencialismos estáticos. A teoria psicanalítica, ao desvendar a dinâmica entre narcisismo 

e alteridade, demonstra que é possível sustentar identidades provisórias sem sucumbir à 

lógica do fechamento autorreferente, que paralisa o sujeito em fantasias de completude. 

Assim, reconhece-se que a identidade, ainda que transitória, pode ser um campo de ação 

política: um espaço onde o sujeito negocia sua existência sem se render à rigidez narcísica 

ou à alienação irrefletida, mantendo-se aberto à transformação e ao diálogo com o outro. 

 

Narcisismo e identidade no contexto contemporâneo 

Ocorre que a cultura contemporânea, marcada pelo declínio do simbólico e das 

grandes narrativas e pela fragilização dos laços sociais, intensifica a dimensão narcísica 

da identidade. O neoliberalismo, com sua ênfase no desempenho individual e na 

autossuficiência, promove a ideia de eu empreendedor que deve constantemente otimizar-

se e superar-se. Como aponta Byung-Chul Han, esta “sociedade do desempenho” produz 
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um narcisismo paradoxal: quanto mais o sujeito é impelido a ser autônomo e 

autossuficiente, mais dependente se torna do reconhecimento externo, medido em 

métricas de sucesso, likes e seguidores. A identidade torna-se assim um projeto individual 

de otimização constante, onde o outro aparece principalmente como espelho ou rival. 

De uma forma que não chega a ser surpreendente, as questões identitárias, 

legítimas em sua origem como demandas de reconhecimento de grupos historicamente 

excluídos, são frequentemente capturadas pela lógica do consumo e do espetáculo. A 

identidade, que na teoria psicanalítica aparece como processo sempre inacabado de 

identificações, tende a se cristalizar em rótulos e categorias fixas, oferecidas como 

produtos no mercado da diferença (além de um refúgio estável num ambiente social 

marcado pela precariedade e fluidez de instâncias simbólicas). Este cenário complexo, 

onde demandas legítimas de reconhecimento se misturam com a mercantilização da 

identidade, exige da psicanálise uma reflexão crítica que, sublinhando a importância 

política das lutas identitárias, possa apontar os riscos de um fechamento narcísico da 

identidade que, paradoxalmente, pode reforçar as mesmas estruturas de dominação que 

pretendem combater.  

A identidade, no neoliberalismo contemporâneo, opera como um campo de tensão 

paradoxal: instrumento de resistência e mecanismo de captura. Esse paradoxo revela uma 

dialética sutil entre reconhecimento e subjugação, onde a luta por visibilidade colide com 

a lógica de mercado que transforma diferenças em mercadorias. O neoliberalismo, mais 

que um projeto econômico, revela-se uma tecnologia de subjetivação, como apontam 

Foucault (2008), Safatle et al. (2021), Douglas Barros (2019), capaz de incitar a 

proliferação de identidades – desde que permaneçam confinadas a uma gramática de 

consumo e autogestão individualista. Ao promover a ideologia do self-made individual, 

ele converte identidades coletivas – raça, gênero, sexualidade – em marcas a serem 

geridas, consumidas e performatizadas. Wendy Brown (2015) descreve esse processo 

como a transformação de “reivindicações por justiça” em “demandas por reconhecimento 

de nicho”. O movimento LGBTQ+, por exemplo, originalmente vinculado à luta contra 

violências estruturais, pode ser reduzido a uma “causa pink”, esvaziado de potência 

política, enquanto corporações lucram com merchandising em Paradas do Orgulho. 

Essa dinâmica é reforçada pelo que Byung-Chul Han (2017) chama 

de capitalismo emocional: a exploração da identidade como recurso afetivo. Plataformas 
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digitais como Instagram e TikTok incentivam usuários a curar suas identidades como 

produtos, transformando sofrimentos históricos – como o racismo – em conteúdos 

viralizáveis. O resultado é uma paradoxal inclusão excludente: grupos marginalizados 

ganham visibilidade, mas apenas como avatares em um mercado de experiências.  

É desse modo, como alerta Žižek (2024), que o neoliberalismo proclama uma falsa 

universalidade – “todos somos únicos” – enquanto mantém intactas estruturas de 

exclusão. A identidade racializada, por exemplo, é celebrada como “diversidade cultural”, 

mas a violência policial contra corpos negros persiste. O sujeito é levado a acreditar que 

sua “autenticidade” basta para subverter o sistema, ignorando que, como no mito de 

Narciso, o reflexo no espelho é uma miragem – uma promessa de completude que nunca 

se realiza. Essa contradição remete à dialética hegeliana do senhor e escravo, na qual o 

reconhecimento só é possível em uma relação de mútua transformação. No 

neoliberalismo, porém, esse processo é truncado: o reconhecimento identitário opera 

como uma simulação, onde o Outro é tolerado desde que não questione as regras do jogo. 

O “empoderamento feminino”, por exemplo, é facilmente transformado em slogan 

corporativo, esvaziando o potencial revolucionário do feminismo interseccional, e 

reduzindo a luta contra o patriarcado a “lideranças femininas” em empresas que exploram 

trabalhadoras. A cultura LGBTQ+, por sua vez, frequentemente oscila entre 

representatividade midiática (como personagens gays em séries) e o aumento de 

assassinatos de transgêneros no Brasil – tudo isso evidenciando a falácia do 

“reconhecimento sem redistribuição” (Fraser, 2004), ou seja, a negação da articulação 

indispensável de demandas simbólicas (reconhecimento) e demandas materiais 

(redistribuição), ambas dimensões inseparáveis da justiça social. 

Vista deste ângulo, a identidade não é um destino, mas uma passagem. Seu 

potencial emancipatório reside na capacidade de articular particularidades sem se fechar 

nelas. A psicanálise, ao desvelar a ficcionalidade do eu, convida-nos a habitar as brechas 

do sistema – espaços onde identidades podem ser experimentadas não como prisões, mas 

como gestos provisórios em um jogo infinito de reinvenção. Como propõe Grada 

Kilomba (2019), descolonizar a identidade exige “desmontar o espelho” – recusar as 

imagens impostas pelo colonialismo e neoliberalismo para, finalmente, enxergar-se além 

delas. Nesse movimento, a identidade deixa de ser uma mercadoria e se transforma em 
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ferramenta de libertação: não mais um reflexo estático, mas um rio em fluxo contínuo, 

onde o desejo persiste não como demanda fixa, mas como força de transgressão. 

 

Identidade e a querela do identitarismo 

No cerne dos debates sobre identidade e política na contemporaneidade há uma 

distinção crucial a ser feita entre dois conceitos muitas vezes confundidos: afirmação da 

identidade e identitarismo. Embora se originem de uma mesma dinâmica psíquica, eles 

operam de maneiras muito diferentes na vida social e política. A identidade se apresenta 

como uma espécie de “ilusão necessária”, tal como Freud (1927) se refere ao conceito de 

ilusão em geral: não se trata de um erro cognitivo puro e simples, mas de um investimento 

desejante que sustenta a coesão do sujeito e sua inserção no mundo. Em outras palavras, 

a identidade fornece ao indivíduo um senso de si, uma “máscara imaginária” que viabiliza 

a busca de reconhecimento sem, entretanto, ignorar as diferenças que o outro encarna. 

Em contrapartida, o identitarismo se manifesta quando essa ilusão necessária se 

cristaliza numa forma imaginária, convertida em fechamento rígido, ensejando uma 

ruptura ou um emperramento na mediação com o mundo. Ao invés de manter-se aberto à 

alteridade, em um processo identificatório em movimento, o sujeito acredita ter 

encontrado um objeto definitivo que dispensa intermediações ou transformações — seja 

ele uma identidade racial, de gênero, de classe, religiosa, étnica ou qualquer outra. Nesta 

configuração, o outro e a diferença são invariavelmente percebidos como ameaças à 

integridade do eu ou do grupo, levando a um fechamento da identidade que opera através 

de mecanismos como cultivo de estereótipos, racializações fixas e exclusão da diferença. 

A tensão entre identidade e identitarismo, por conseguinte, revela-se essencial para 

compreender o paradoxo contemporâneo: aquilo que deveria funcionar como um fator de 

reconhecimento e troca (a identidade) pode se transformar em um mecanismo que tende 

a reforçar a segregação (o identitarismo). 

O que nasce como reivindicação por justiça e reconhecimento termina capturado 

pela lógica do mercado, transformando-se em simples elemento de administração. Com 

isso, o identitarismo, em vez de representar resistência radical, acaba servindo como 

engrenagem sofisticada de um sistema que lucra com a fragmentação e a competição. 

Freud sempre insistiu que o investimento narcísico pode levar à hostilidade diante de 

quem não partilha do mesmo ideal, e hoje vemos tal mecanismo na exacerbação de 
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identidades fechadas, alimentadas pela lógica neoliberal. O desafio contemporâneo, 

então, seria encontrar novos caminhos para articular diferentes grupos, superando tanto a 

fragmentação identitária quanto o universalismo abstrato, ambos excludentes, cada um à 

sua maneira. 

Conforme destaca Douglas Barros (2019, 2024), a emergência do identitarismo 

como fenômeno social não corresponde a escolhas ou decisões isoladas de determinados 

movimentos, mas está intrinsecamente ligada às transformações estruturais do 

capitalismo tardio e às crises da modernidade. Se anteriormente a retórica identitária era 

associada principalmente à extrema-direita, atualmente ela permeia todo o tecido social. 

Longe de ser uma iniciativa original de movimentos sociais emancipatórios, como os 

feministas, negros ou LGBTQIA+, o capitalismo identitário “investe” nessas identidades, 

neutralizando demandas políticas legítimas ao convertê-las em pautas de gestão, 

representatividade mercadológica e administração de diferenças, conforme apontado por 

Mbembe (2017). 

É preciso lembrar que as críticas ao identitarismo são múltiplas, partem de lugares 

distintos, e têm objetivos diversos. A perspectiva conservadora critica o identitarismo 

como fragmentação artificial da universalidade humana. Argumenta que a ênfase em 

identidades particulares (raciais, de gênero, sexuais) dissolve o tecido social comum e 

substitui princípios universais por reivindicações sectárias. Para esta visão, a psicanálise 

deve manter-se fiel a uma concepção universal do sujeito, resistindo à “politização” de 

seus conceitos fundamentais. 

A crítica progressista, ou emancipatória, por outro lado, evidencia como o suposto 

universal da teoria psicanalítica frequentemente mascara particularidades históricas e 

sociais específicas – notadamente do homem branco europeu heterossexual e  demonstra 

que este universal abstrato silencia experiências e subjetividades que não se enquadram 

no modelo dominante. No entanto, não propõem abandonar o horizonte da universalidade, 

mas repensá-la a partir das múltiplas experiências de sujeitos historicamente 

marginalizados.  

Esta segunda perspectiva aponta para um horizonte onde o universal não se opõe 

ao particular, mas emerge precisamente da articulação das diferentes vozes e 

experiências. Não se trata de negar a possibilidade de um plano universal do sujeito, mas 

de enxergá-lo como um horizonte, um devir, aberto à multiplicidade da experiência 
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humana. A psicanálise, nesta visão, deve incorporar as contribuições dos estudos 

decoloniais, feministas e queer para desenvolver uma compreensão mais rica e complexa 

da subjetividade. 

Assim, o debate sobre identidade, identitarismo, narcisismo e sociedade atual 

revela as tensões constitutivas que nos atravessam. Se a identidade permanece 

fundamental para a constituição subjetiva e para a afirmação de grupos historicamente 

oprimidos, ela se torna problemática quando cristalizada em uma forma identitária 

autorreferente e impermeável à alteridade. Reconhecer esse risco e encontrar saídas 

políticas que evitem a captura das demandas emancipatórias pelo “mercado das 

identidades” demanda um esforço coletivo de reflexão e ação continuadas. Em última 

instância, a psicanálise pode iluminar os processos inconscientes que sustentam tanto a 

necessidade de ilusão quanto o perigo do delírio identitário, contribuindo para uma 

compreensão mais ampla das tensões que se desenrolam na subjetividade e no laço social. 

No capitalismo tardio, a relação entre narcisismo e identidade assume, assim, 

contornos específicos. O sistema desenvolve mecanismos sofisticados de captura das 

demandas identitárias, convertendo reivindicações políticas em questões de gestão e 

visibilidade mercadológica. Em vez de reprimir diferenças, incorpora-as em sua lógica 

administrativa, esvaziando seu potencial disruptivo através de uma “ressignificação” que 

reduz identidades historicamente excluídas a nichos de mercado. O narcisismo emerge 

como mediador central desta dinâmica. Na era da flexibilização social, marcada pela 

exigência constante de adaptação e pela precarização dos laços, os indivíduos 

desenvolvem identidades fragmentadas como resposta defensiva. O investimento 

narcísico intensifica-se para compensar a corrosão da alteridade, produzindo uma forma 

particular de subjetividade: paradoxalmente, quanto mais o sujeito busca afirmar sua 

singularidade, mais se submete a identificações massificadas. 

Este narcisismo contemporâneo transcende o plano individual, constituindo-se 

como estrutura social própria do capitalismo tardio. A busca incessante por 

reconhecimento, amplificada pelas redes sociais e pela economia da atenção, produz uma 

alienação específica: o sujeito narcisicamente orientado abandona sua singularidade em 

nome de identidades coletivas reificadas, submetendo-se à lógica do “rebanho” na busca 

por pertencimento. Por outro lado, a lógica neoliberal da concorrência universal encontra 

na fragmentação identitária terreno fértil para sua reprodução. As identidades, esvaziadas 
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de potencial transformador, tornam-se marcadores de diferença no mercado da 

visibilidade. O narcisismo identitário opera assim uma dupla função: oferece simulacro 

de pertencimento em um mundo fragmentado enquanto impede a formação de laços de 

solidariedade que transcendam fronteiras identitárias. 

O desafio consiste, portanto, em encontrar formas de articulação política que 

escapem tanto à fragmentação narcísica quanto ao universalismo abstrato, permitindo 

emergir novas formas de solidariedade. Trata-se de reimaginar a identidade como 

processo emancipatório que, reconhecendo diferenças, aponte para horizontes de 

transformação social efetiva. 

 

O desconforto da psicanálise contemporânea   

A crítica fundamental à identidade coloca então a psicanálise contemporânea 

diante de um paradoxo significativo e incontornável. Se por um lado mantém sua posição 

crítica em relação às identificações imaginárias, enfatizando o caráter ilusório e 

potencialmente alienante das construções identitárias, por outro precisa reconhecer-se 

como sintoma de seu próprio tempo – especialmente no que diz respeito à sua pretensão 

de universalidade. Este reconhecimento implica um movimento de autocrítica que revela 

os pontos cegos de sua própria constituição teórica e prática clínica. 

O desafio não é pequeno: trata-se de elaborar uma teoria e uma prática que possam 

acolher as demandas identitárias contemporâneas sem perder de vista a crítica 

fundamental ao caráter ilusório e potencialmente alienante das identificações. Em outras 

palavras, a psicanálise precisa encontrar um caminho que permita reconhecer a 

legitimidade e por vezes a necessidade estratégica das afirmações identitárias sem com 

isso abandonar sua compreensão do sujeito como fundamentalmente dividido e não 

idêntico a si mesmo. 

Precisamos reconhecer que em um contexto em que as posições do eu e do outro 

se embaralham para ocultar diferenças historicamente constituídas entre opressores e 

oprimidos, a afirmação da identidade revela sua natureza fundamentalmente ambivalente. 

Se por um lado pode funcionar como dispositivo de captura e alienação, por outro pode 

operar como instrumento de emancipação e reconhecimento. Esta dupla face da 

identidade exige uma análise que supere tanto a crítica unilateral quanto a celebração 

ingênua do fenômeno identitário. 
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Uma análise assim pode revelar que o resgate da identidade emerge, em 

determinados contextos, não como mera coagulação imaginária ou obturação narcísica, 

mas como motor fundamental para a recuperação da posição de sujeito desejante e 

normativo, especialmente para grupos historicamente subalternizados. Quando um grupo 

socialmente marginalizado reivindica uma identidade não se trata necessariamente de um 

fechamento narcísico, mas muito frequentemente significa um movimento necessário de 

autoafirmação e resistência. A identidade funciona, nestes casos, como um significante 

político que permite articular demandas de reconhecimento e transformação social.  

A questão crucial, portanto, não é decidir se a identidade é em si mesma 

emancipatória ou alienante, mas compreender as condições sob as quais ela pode operar 

em uma ou outra direção. Em contextos de opressão histórica, a afirmação identitária 

pode funcionar como momento necessário de um processo dialético mais amplo, 

permitindo a constituição de um sujeito político capaz de articular demandas de 

transformação social. Por outro lado, quando a identidade se fecha sobre si mesma, 

recusando a alteridade e a diferença, ela pode reforçar precisamente as estruturas de 

dominação que pretende combater.  

Esta compreensão dialética da identidade tem implicações diretas para a prática 

clínica e para a teoria psicanalítica. Não se trata mais de simplesmente denunciar o caráter 

ilusório das identidades, mas de compreender seu papel estratégico em processos de 

subjetivação política e de retificação subjetiva do sujeito. A psicanálise pode contribuir 

aqui não apenas com sua crítica à identidade, mas também com sua compreensão dos 

processos através dos quais sujeitos e grupos podem transformar identificações alienantes 

em posições desejantes e criativas. 

Como argumenta Roussillon (2015), a postura psicanalítica contemporânea – 

especialmente no tratamento de questões narcísicas e identitárias – é inevitavelmente 

“desconfortável”. Este desconforto não é acidental nem deve ser evitado; pelo contrário, 

constitui uma posição epistemológica e clínica necessária diante da complexidade dos 

fenômenos em questão. O analista encontra-se confrontado com a impossibilidade de 

interpretações unívocas ou intervenções padronizadas, precisando sustentar uma posição 

de abertura à multiplicidade de sentidos e à singularidade de cada processo. 

Esta condição exige uma abordagem que considere simultaneamente as dimensões 

psíquicas, sociais, políticas e culturais da subjetividade contemporânea. O desconforto 
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surge precisamente da necessidade de manter em tensão diferentes registros de 

compreensão: o intrapsíquico e o intersubjetivo, o singular e o coletivo, o universal e o 

particular. Não se trata de escolher entre estas dimensões, mas de sustentar sua 

coexistência paradoxal, reconhecendo que é justamente nesta tensão que pode emergir 

algo novo. 

A psicanálise contemporânea deve, portanto, aceitar enriquecer seus modelos 

teóricos e dispositivos clínicos para torná-los compatíveis com a complexidade de seu 

objeto. Isto implica uma postura de humildade epistemológica que reconhece os limites 

de qualquer teoria única para abarcar a totalidade do fenômeno humano.  

Este “desconforto” produtivo implica também uma reconsideração da própria 

posição do analista. Não mais detentor de um saber universal sobre o psiquismo, ele 

precisa se colocar como parceiro em um trabalho de construção conjunta, especialmente 

quando se trata de experiências que escapam às formas tradicionais de simbolização. Isto 

é particularmente relevante no trabalho com questões identitárias, onde frequentemente 

nos deparamos com experiências de exclusão e silenciamento que demandam novas 

formas de escuta e intervenção. 

É preciso ainda lembrar a interpelação que toda esta discussão faz ao conjunto das 

instituições que oferecem formação em psicanálise no Brasil. Basta olhar para a plateia 

dos nossos cursos, encontros, congressos etc. e veremos como nossos ambientes 

reproduzem as mazelas de nossa sociedade. Independentemente de nossos 

posicionamentos teóricos ou políticos mais gerais, individuais ou coletivos, de respeito 

às diferenças, de defesa da pluralidade, de crítica ao preconceito e às mais variadas formas 

de exclusão e preconceito, nossas sociedades são instâncias de reprodução da hierarquia 

social fundada na raça que criticamos com tanta facilidade. O desconforto de que fala 

Roussillon também tem a ver com isso, com a possibilidade de enfrentarmos o 

desmentido de que somos agentes em nosso próprio universo particular. Este é talvez o 

maior desafio diante de nós neste momento. Citando a famosa frase Angela Davis: “Numa 

sociedade racista, não basta não ser racista. É necessário ser antirracista”.  

A sustentação deste desconforto constitui, assim, um compromisso ético da 

psicanálise que não recua diante da complexidade, que não busca resoluções apressadas 

para os paradoxos com que se defronta, e que mantém viva a tensão entre a necessária 
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crítica às identificações alienantes e o reconhecimento do papel estratégico que certas 

identificações podem desempenhar em processos de emancipação subjetiva e social. 

O universo psicanalítico brasileiro vem sendo sacudido por essas questões, e 

muitas iniciativas buscam romper com o quadro ainda hegemônico. A paisagem 

antropológica por onde a psicanálise circula está aos poucos mudando de cor com o 

surgimento de vários programas de ações afirmativas e aquilombamento no interior das 

instituições e fora delas. O debate de ideias vem se ampliando com a incorporação 

sistemáticas dessas questões nas discussões teórico-clínicas que atravessam o campo. 

Aprofundar e ampliar esse movimento é uma tarefa de todos nós.  
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Narcisismo ao vivo e a cores 

Narcissism: Live and in Living Color 
 

Paulo Junqueira4 

  

Resumo: Partindo de uma vivência pessoal, – quando o brilhante desempenho de um 

colega balança suas convicções narcísicas – o autor visita lembranças de sua adolescência, 

rememorando situações em que sua estrutura narcísica é também posta em cheque, 

avaliando seus desdobramentos. Trabalha algumas perspectivas do conceito de 

narcisismo baseando-se principalmente no texto inaugural de Freud, cotejando-o com os 

desenvolvimentos de Hugo Bleichmar sobre o tema. 

Palavras-chave: narcisismo – agressividade – rivalidade 

 

Abstract: Drawing upon a personal experience, – when a colleague’s brilliant 

performance unsettled his own narcissistic convictions – the author revisits memories 

from adolescence, recalling situations in which his narcissistic structure was similarly 

called into question and examining their consequences. He explores several perspectives 

on the concept of narcissism, grounding his discussion primarily in Freud’s foundational 

text and comparing it with Hugo Bleichmar’s developments on the subject. 

Keywords: narcissism – aggressiveness – rivalry 

 

Há alguns anos, neste mesmo salão, numa de nossas Jornadas, apresentei um 

trabalho que, se não me engano, falava de moças louras e lagostas. Foi um sucesso, 

aplaudiram bastante, e no cafezinho que se seguiu muitas pessoas vieram me 

cumprimentar, dar parabéns e, se também não me engano, alguém falou que tinha sido a 

melhor mesa até agora, ou – quem sabe? – o melhor trabalho, não sei exatamente… Eu 

estava me sentindo muito bem, bastante satisfeito, contente, e “vamos entrar, vamos 

entrar, vai começar a próxima mesa”. Aí, o nosso querido colega Rodrigo Ventura, que 

também participa desta Jornada, me fez o favor e a gentileza de trazer um trabalho 

espetacular, além de fazer uma apresentação veemente política, persuasiva, justa. Mal 

 
4 Psicanalista. Membro-psicanalista e supervisor da SPCRJ. 
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acabou de falar e houve uma explosão de aplausos, gritos de uhuruuhu, a plateia em pé 

aplaudindo durante longos, muitos longos minutos! Eu, que não sou bobo nem nada, 

aplaudi também, fazendo jus aos meus muitos e muitos anos de análise, somos todos 

civilizados – ou seria o mal-estar na civilização? Por essas e por outras, guardadas as 

devidas proporções, pelo menos no meu caso, imagino as sensações da Rebeca Andrade 

frente à Simone Biles, a cabra, a GOAT, conforme o brinquinho que ela usava e que são 

as iniciais de “greatest of all time” a melhor de todos os tempos, e acredito que ela, a 

Rebeca, lide bem melhor com isso, na medida em que uma, dizem, apoia e dá muita força 

para a outra, fizeram até reverência para a nossa campeã como bem vimos. Bem diferente 

da história daquela patinadora do gelo que, conforme o filme Eu, Tonya, acharam mais 

fácil quebrar a perna da concorrente. Não é o meu caso, os meus colegas aqui desta mesa 

podem ficar tranquilos que meus impulsos assassinos estão sob controle. Acredito eu.  

O que me faz lembrar aquele trecho do poeta Heine, citado por Freud no Mal-

estar na civilização, que diz assim: 

“Minha disposição é a mais pacífica. Os meus desejos são: uma humilde cabana 

com um teto de palha, mas boa cama, boa comida, o leite e a manteiga mais frescos, flores 

em minha janela e algumas belas árvores em frente de minha porta; e, se Deus quiser 

tornar completa a minha felicidade, me concederá a alegria de ver seis ou sete de meus 

inimigos enforcados nessas árvores. Antes da morte deles, eu, tocado em meu coração, 

lhes perdoarei todo o mal que em vida me fizeram. Deve-se, é verdade, perdoar os 

inimigos – mas não antes de terem sido enforcados”. 

Se pensarmos que o mal que me fizeram foi serem melhores do que eu, 

entendemos a relação com o narcisismo. 

O que me faz, narcisicamente, vaidosamente, lembrar outro momento, outro 

escrito que apresentei certa feita e peço àqueles que já o conhecem que tenham a paciência 

de ouvir mais uma vez, que diz assim: 

“Quando eu era pequeno, quando tinha mais ou menos uns treze anos de idade, vi 

por uma porta entreaberta uma pequena cena, rápida em sua banalidade, mas que me 

marcou deveras. Estavam no corredor do apartamento em que morávamos meu pai, minha 

mãe e meu irmão. Eu também estava ali por perto, podia vê-los e escutá-los, mas eles não 

me viam. Vamos direto à cena: meu pai, com as duas mãos espalmadas segurava o rosto 

de meu irmão, dois anos mais novo do que eu e, olhando-o embevecido, vira-se para 
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minha mãe e diz satisfeito: “Este é o filho mais bonito que nós temos”. Eu escutei 

perfeitamente bem: “Este é o filho mais bonito que nós temos.” O meu irmão mais novo! 

Aquele que veio depois de mim, substituiu-me no posto de mais novo e ainda me fez o 

favor e a gentileza de vir mais bonito do que eu. “O filho mais bonito que nós temos”, foi 

o que ele disse, meu pai”.  

Quer dizer: o meu irmão! Praticamente um Rodrigo Ventura! 

“Com aquela cara que vocês podem imaginar, de olhos estatelados, cambaleante, 

como que meio bêbado, fui andando para o meu quarto, deitei-me na cama e, parvo, 

invoquei as bruxas. O céu tornou-se escuro, de chumbo, soturno; raios iluminaram as 

janelas, a trovoada ensurdeceu a cidade, árvores foram arrancadas, e eles foram arrastados 

numa enxurrada de lama, cobras, sapos e detritos, numa mistura fervente de fel e ódio. 

Pai, mãe e irmão. Não era eu o escolhido, não era eu o preferido! Eu, que fiz todas as 

reverências, que acatei todas as regras, que obedeci a todas as ordens, não era eu o mais 

bonito! O diabo, agora, era meu parceiro! A vingança, minha irmã e o assassínio a minha 

meta! Tendo assim conhecido as profundezas do inferno da desvalia, tomei num átimo 

minha decisão: “Serei psicanalista!”. 

Era a única solução. Infelizmente, dada a compulsão à repetição do destino, não 

sei se adiantou muito! 

Pois é, e estou aqui, enquanto psicanalista, para falar do narcisismo em Freud. Os 

antecedentes criminais estão todos colocados. E vocês sabem que narcisismo e 

agressividade andam de mãos dadas. 

A gratificação dos desejos narcísicos, isto é, ser bem-sucedido de alguma forma, 

fazer algum sucesso, é tão importante para o funcionamento de qualquer um quanto à 

gratificação dos desejos eróticos propriamente ditos. É o prazer do eu que, muitas vezes, 

e na contemporaneidade, principalmente, suplanta ou mesmo substitui, ou ainda constitui 

o prazer erótico. A relação entre o prazer narcísico e o prazer erótico, suas diferenças, sua 

sobreposição, sua vicariedade é o que é trabalhado por um autor que se diz inteiramente 

freudiano: Hugo Bleichmar em seu livro O Narcisismo – estudo sobre a enunciação e a 

gramática inconsciente. Sendo assim, considerando que me coube falar do narcisismo em 

Freud e Bleichmar se diz freudiano, acredito que toda vez que me referir a ele, estou 

dentro da proposta. Diz ele que a ideia de perfeição vem sempre da comparação. Se não 

fosse pelo contraste entre o ideal e aquilo que se vê como carente de determinados 
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atributos, não haveria beleza, bondade, nem se poderia dizer de alguém que é inteligente. 

O perfeito, o ideal (a beleza suprema, por exemplo) permite situar os demais numa escala 

de valorização pela proximidade ou não que se tenha em relação a ele. É esse sistema de 

preferências ou menosprezo que constitui o campo narcisista. Se Narciso pode apaixonar-

se por sua imagem foi por vê-la como a mais formosa, por preferi-la a todas as outras que 

o rodeavam e que ele já conhecia. Por isso, o sistema narcisista – e é sempre um sistema 

– exige pelo menos três elementos: o que escolhe (no caso, vocês, a plateia) e dois que 

possam ser comparados: eu e aquele outro, ou mesmo, eu e esses meus três colegas aqui 

ao lado. Não torço para que eles caiam das barras assimétricas, mas quem sabe? Minha 

irmã dizia que para minha mãe a vida era uma Olimpíada. Não creio que ela estivesse 

totalmente errada, considerando o que estamos discutindo. 

Mas como é construído esse sistema narcísico proposto por Bleichmar? Alguém 

já disse, numa das nossas Jornadas, que amamentação não é só bico do seio e boca do 

bebê, mas olho no olho. E é por aí que Bleichmar vai. Diz que a pulsão sexual se apoia 

na satisfação da necessidade da fome, tal como Freud propõe toda a teoria do apoio, que 

afirma que depois da mamada o bebê quer repetir aquela sensação de prazer oral que teve, 

a experiência primária de satisfação, e além de satisfazer a fome, quer agora satisfazer o 

desejo sensual, o prazer proporcionado à boca, à zona erógena oral. Diz Bleichmar: “O 

que procura a criança? O leite, o mamilo, ou o olhar da mãe?”. O leite é o objeto da 

necessidade, da fome; o mamilo objeto erótico; e o olhar objeto do prazer narcísico. O 

bebê vê os olhos encantados da mãe e quer repetir essa experiência também. Esses 

prazeres múltiplos não são excludentes e podem combinar-se. Mas o prazer narcísico 

pode dominar o campo intersubjetivo. O olhar encantado da mãe ao amamentar captura 

o desejo da criança e o fixa neste empenho de se identificar com aquilo que fascina o 

outro – ou seja, o falo. Há um jogo entre a necessidade da fome, o desejo erótico, e o 

desejo do desejo do outro. Freud estruturou toda teoria sexual pela experiência primária 

de satisfação, as zonas erógenas, a sexualidade infantil, o inconsciente, o recalque, as 

neuroses, tudo em cima do desejo e da pulsão sexual. 

Mas mamar é também olho no olho. A criança percebe o fascínio nos olhos da 

mãe. Para Freud, este encantamento sem limites é a reedição do próprio narcisismo da 

mãe, já abandonado, agora projetado na cria. O bebê é tudo para ela, não tem defeitos, 

tudo se transforma em qualidades, “sua majestade o bebê”. Ele agrada só por existir, por 
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ser o filho; agrada sem fazer nenhum esforço e tudo é perfeição mesmo que tenha cara de 

joelho: “É uma graça!” dizem mamãe e papai para o pequeno joelho. Esse conjunto de 

maravilhas superlativas é o eu ideal desfrutado pelo eu real, e estabelecido para sempre. 

É um raro momento quando somos todos Rodrigo Ventura! Mas, com o tempo, mamãe 

começa a fazer certas exigências. Fazer cocô na hora certa, não chorar muito, não fazer 

pirraça, ser bonzinho, bonitinho, estudioso, educado, inteligente etc. etc. etc. e ainda por 

cima, nasce o diabo de um irmãozinho. Bem, agora há toda uma pauta de conduta, de 

exigências para ser amado, e o bebê, assim como nós todos, vamos procurar atingir essa 

meta, esse ideal do eu que, uma vez atingido, nos faria tão amados quanto quando éramos 

o eu ideal. E aí perseguimos esse ideal, ansiamos por ele, nos esforçamos. Ser amado pelo 

outro nos conformando com as suas exigências pode, inclusive, prevalecer sobre o prazer 

sexual propriamente dito. O olhar do outro que me valoriza, que me consagra! O problema 

na psicanálise não é só sermos punidos por transgredir as proibições e satisfazermos a 

pulsão sexual sem freios, mas, ao não cumprirmos os ideais que a cultura nos impõe, 

deixar de sermos amados, admirados, perdermos valor frente àqueles que sustentam nossa 

autoimagem e ficarmos entregues ao desamparo. 

Assim se constrói o sistema narcísico estudado por Bleichmar, paralelo ao sexual. 

Mas vejam, a pulsão sexual investe o eu, é a grande inovação do texto de 1914. O Eu é 

também libidinal, mas os prazeres são diferentes. 

Agora, pretendo enfocar um pouco mais algumas questões que o próprio artigo de 

Freud de 1914 traz e que me causam perturbações.  

Quais seriam essas questões? O narcisismo pode ser visto como uma fase entre o 

autoerotismo e a escolha de objeto. Mas ele não é apenas uma fase, ele é um modo perene 

de satisfação da pulsão, e é básico na constituição do eu. Mas há alguns problemas aí. 

Quando se diz que alguém é narcisista, o que se entende por isso? Que ele ama a 

si mesmo? Que ele só ama a si mesmo e é completamente indiferente aos outros, como 

Freud diz dos grandes animais ou das belas mulheres plenas em sua autossatisfação? Ou 

são pessoas que fazem tudo para serem amadas pelos outros: se enfeitam, se exibem, 

malham bastante, compram roupas caras, tiram fotos de viagens, entre outras coisas mais, 

e sequer enxergam o outro, tão ocupadas que estão consigo mesmas? Mas neste caso, elas 

não estão plenas, autossatisfeitas e há quem diga que elas penam na sofreguidão de 

conquistar a admiração do outro, elas querem agradar a qualquer custo, nem que seja 
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destruindo os concorrentes como no filme da patinadora. O narcisista está satisfeito 

consigo mesmo, ou está procurando o fascínio do outro? 

Outro ponto desta questão: escolha narcísica de objeto ou escolha anaclítica de 

objeto. Na primeira Freud lista algumas possibilidades de que a pessoa ama alguém que 

seria o que ela foi, o que ela gostaria de ser, uma parte dela, por aí. Vejam a questão: 

narcisista está autossatisfeito, ou narcisista ama o objeto externo? Se entendemos a 

primeira versão, narcisista ama a si mesmo, parece que ele não faz nenhuma escolha de 

objeto externo, ele ama seu próprio eu. Outra coisa é quem ama o objeto que está fora, 

quem se apaixona, quem abre mão de si em favor do outro. Pensando por aí, cheguei a 

dizer na nossa Jornada Interna que Narciso, aquele do mito, não era narcisista, na medida 

em que ele amou aquele objeto que ele viu no lago, ele queria aquele objeto intensamente, 

tanto é que se jogou para obtê-lo! Em vão, infelizmente. Mas a lenda de Narciso é só um 

exemplo, ou um símbolo da chamada escolha narcísica de objeto, que parece uma 

contradição, o amar-se a si mesmo no outro. Porque sim, alguém pode com muita 

intensidade desejar o objeto externo como Narciso no lago e, mesmo assim, ser narcisista, 

porque o que ele não vê é que o tal objeto é uma projeção de si, um espelho, ele ama a si 

mesmo no outro. O que pode ser um caminho de frustrações e decepções na medida em 

que o outro não corresponda a tudo aquilo que se projete nele; ele, o objeto externo, 

impertinentemente, às vezes, é ele mesmo e não a projeção do narcisista. Ele não se 

comporta de acordo, o que causará inúmeras turbulências na relação.  

O outro tipo de escolha, a chamada anaclítica ou por apoio, nos exemplos de 

Freud, indica que aqueles a quem amamos são baseados nas figuras dos que nos criaram, 

nos protegeram, não o nosso próprio eu, mas mãe e pai ou aqueles que desempenham 

essas funções. Soa estranho, não soa? Vamos ficar amando mamãe e papai para o resto a 

vida e isso ainda seria considerado uma escolha preferível à narcísica? Também, se a 

constituição do eu se dá na inter-relação com o outro, na identificação com o outro, se eu 

sou o outro, borra um tanto essa divisão entre o objeto narcísico e o anaclítico. Seria todo 

o amor sempre narcísico? 

Está bem, o narcisista pode amar o objeto externo, tal como na lenda, só que o 

objeto é inteiramente uma projeção de si mesmo; é uma escolha de objeto, mas é narcísica. 

Mas nem toda escolha narcísica de objeto faz do sujeito um narcisista. É uma questão de 

grau, pode ser apenas um leve traço entre muitos. 
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Por outro lado, pode ser diferente e pensei uma terceira via que tem muito a ver 

com a nossa atualidade: o narcisista, em vez de se projetar no outro, ele se exibe, se 

enfeita, se enche de valores para captar a admiração do outro, mas, depois disso, ele vai 

gozar sozinho, não lhe interessa uma relação com o outro, ele não quer ninguém; ele agora 

tem um eu supervalorizado o qual ele oferece à pulsão; ele diz para a pulsão: não 

precisamos de ninguém, eu posso bastar a você, você pode gozar comigo mesmo. Mas 

este Eu precisa estar valorizado pela outro, daí a exibição que vemos nas redes sociais; 

isto é, o olhar fascinado do outro é o combustível de um orgasmo solitário entre o eu e a 

pulsão. Isso é narcisismo, e narcisismo contemporâneo. 

No luto algo parecido acontece; a diferença é que, neste caso, se perdeu o objeto 

externo e o Eu, então, se molda com as características do objeto perdido para oferecê-lo 

à pulsão, dizendo você pode me amar, eu sou igual ao objeto que se foi. 

Outra questão: a chamada autoestima, termo que pode esbarrar numa psicologia 

da consciência, da adaptação e que alguns autores atentos às raízes libidinais do conceito 

vão preferir chamar de “amor de si”. Quais as relações desse “amor de si” com o 

narcisismo? Se dissermos que uma pessoa é narcisista soa alguma coisa patológica, uma 

alocação do amor mal-sucedida. Mas se dizemos que alguém tem uma autoestima alta 

soará bastante saudável. Qual a diferença? Por incrível que pareça, esse tema que parece 

tão contemporâneo está lá, no texto de Freud de 1914. A autoestima, ou o “amor de si”, é 

formado por três elementos: o primeiro é um resto do narcisismo primário, aquele de sua 

majestade o bebê, que mesmo que tenha sido destronado, restam lembranças, um gostinho 

de que fui maravilhoso. O segundo elemento é quando se atinge o ideal do eu, quando se 

cumpre alguma exigência do ideal do eu: faço um bom trabalho, sou generoso, sou amigo 

dos amigos, qualquer coisa que seja valorizada e que eu atinja em alguns momentos; e o 

terceiro elemento é quando se dá a satisfação da libido objetal, isto é, quando amamos, 

mas somos amados de volta; aumenta a autoestima, ou o autoconceito como dizem alguns. 

E existe a famosa balança entre a libido do eu e a libido do objeto. Se a libido sai 

do eu e investe o objeto, a pulsão está ligada no objeto e o eu diminuído. É o caso do 

apaixonamento, onde o objeto é tudo e o eu um servo medroso e dedicado. Mas a libido 

pode voltar e o eu se engrandecer; pode se engrandecer a tal ponto que entrará em delírio 

megalomaníaco típico da psicose: “eu sou Deus”. Aliás, foi observando esse estado que 

Freud se propôs a escrever o artigo do narcisismo, discordando de Jung em relação à 
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explicação da psicose, mantendo o aspecto libidinal enquanto Jung procurava tirar a 

importância da pulsão e da sexualidade na psicanálise, atitude inaceitável para Freud. 

Uma última questão: o eu e o sujeito do inconsciente. Sabemos que em algumas 

linhas da psicanálise, a direção do tratamento opera sobre um discurso, vai lidar com o 

sujeito do inconsciente, vendo o eu como um conjunto de identificações fixadas, de cunho 

imaginário, resistente aos movimentos pulsionais, aos quais cabe ao tratamento colocar 

em movimento relativizando as fixações egóicas. Não é reforço de eu o que importa. 

Como fica a ideia que vimos com Bleichmar de que as gratificações narcísicas são tão 

importantes quanto as eróticas propriamente ditas, quando sabemos que gratificação 

narcísica é o gozo do eu que, nessas linhas teóricas, não é o que importa? 

Durante alguns anos, pratiquei certo tipo de meditação. Conheci muitos 

meditadores, muitos professores de meditação, e nenhum deles se dizia iluminado. Nem 

o próprio guru da Índia, chefe dessa linha de se dizia iluminado. Krishnamurti dizia que 

deveríamos ser como nuvens flutuantes, e entendi isso como alguém que já tivesse 

renunciado ao seu ego, portanto das suas gratificações narcísicas. Na verdade, ali se seria 

mais radical, porque a nuvem flutuante já teria aberto mão também dos seus desejos 

eróticos. 

Conheci e conheço muitos psicanalistas, alguns iluminados, no sentido de serem 

pessoas de grande conhecimento, grandes clínicos, e não no sentido indiano do termo. 

Mas acho difícil pensar que haja algum que possa ter aberto mão inteiramente do seu 

prazer narcísico em algum nível. Aqui mesmo, se alguém diz que sua roupa está bonita, 

ou que você está com uma aparência jovem, ou que o seu trabalho é o melhor de todos, 

temos um prazer narcísico. Qual a relação disto com a direção do tratamento de operar 

com um discurso, com o sujeito do inconsciente e não privilegiar um eu, carente de 

elogios, demandante de amor? 

Acho que poderíamos pensar na balança da libido do eu e da libido do objeto 

proposta por Freud, ou de sua outra fala dizendo que precisamos começar a amar o outro 

para não adoecermos afogados no “amor de si”. Talvez o equilíbrio seja importante, 

podermos sim, ter as nossas gratificações narcísicas passageiras, às quais não precisamos 

nos apegar, mas termos condição também de apreciar o outro, gozar com ele, amá-lo, sem 

que isso nos ameace em nossas reservas narcísicas. 
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Quando Glenda Jackson não foi buscar seu Oscar de melhor atriz do ano porque 

estava muito empenhada trabalhando numa peça em cartaz naquele momento em 

Londres, disse ao repórter que a questionara: “Os prêmios são simpáticos, mas 

irrelevantes”. 

Concluindo, quero dizer que, apesar e além das pequenas e das grandes diferenças, 

entre ódios e amores narcísicos, devemos sempre, enquanto psicanalistas, continuar a nos 

perguntar: Por que a guerra? 

 

Referências bibliográficas 

 

BLEICHMAR, Hugo. O narcisismo – estudo sobre a enunciação e a gramática 
inconsciente. Tradução de Emilia de Oliveira Diehl e Paulo Flávio Ledur. Porto Alegre: 
Artes Médicas, 1985. 
 
FREUD, S. “O mal-estar na civilização”. In: Edição Standard Brasileira das Obras 
Completas de Sigmund Freud, vol. XXI. Rio de Janeiro: Imago. 1974. 
 
FREUD, S. “Sobre o narcisismo: uma introdução”. In: Edição Standard Brasileira das 
Obras Completas de Sigmund Freud, vol. XIV. Rio de Janeiro: Imago. 1974. 
 
NICÉAS, Carlos Augusto. O amor de si. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013. 
 

  



32 
 

 

O Narcisismo em Lacan 

Narcissism in Lacan 
 

Regina Landim5 

 

Para minha irmã, que partiu tão cedo!  

Para as irmãs de toda a vida, pelo que compartilhamos.  

 

Resumo: Focalizamos nesse artigo o narcisismo, como foi delineado pelo primeiro 

Lacan, por sua concepção do Imaginário e da Imagem Especular. Avançamos sempre em 

paralelo com Freud. Sugerimos que a Nova ação psíquica, que seria necessária para 

transformar o autoerotismo em narcisismo seria a constituição da Imagem Especular. O 

narcisismo seria sempre marcado pelo insight precoce dessa imagem, que nos constitui 

como seres-com – com a imagem, com a irmã, o irmão, com o duplo, com o outro – numa 

relação de amor e ódio. 

Palavras-chave: Narcisismo, Imaginário, Imagem especular, outro.  

 

Résumé : Dans ce texte nous parlons du narcissisme comme il a été introduit par le 

premier Lacan, celui de l’Imaginaire et de l’Image Spéculaire. Nous avançons toujours 

en parallèle avec la théorie de Freud. Dans ce sens nous proposons que la Nouvelle action 

psychique, qui serait nécessaire pour transformer l’auto-érotisme en narcissisme, serait 

justement la constitution de l’Image Spéculaire. Le narcissisme serait toujours marqué 

par l’insight précoce de cette image, que nous constitue comme des êtres-avec – Avec 

l’image, avec la sœur, le frère, avec le double, avec l’autre – dans une relation d’amour 

et de haine. 

Mots Clé : Narcissisme, Imaginaire, Image Spéculaire, autre. 

 

Prólogo/Agradecimento 

Por eventualidades da vida, do final dos anos 1960 até o final dos anos 1970, fiz 

minha formação na Bélgica, em uma Escola Lacaniana, de sólida orientação freudiana. 

 
5 Psicanalista. Membro psicanalista e supervisora da SPCRJ. 
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Um coordenador ou outro se aventurava a expor textos de Lacan que, diziam eles, ainda 

estavam em fase de ‘decifração’. Sou extremamente grata ao Prof. Alphonse de Waelhens 

que, mesmo não sendo psicanalista, mas renomado filósofo, desbravou conosco, com 

curiosidade, precisão e alegria, vários textos de Lacan, nos tendo legado a audácia de 

abordar diretamente as concepções desse autor, pela leitura de seus Seminários e Escritos. 

 

Introdução 

Divide-se a obra de Lacan, grosso modo, em Lacan do Imaginário, Lacan do 

Simbólico e, finalmente, Lacan do Real. 

O Narcisismo, embora dependente dos demais registros, seria o ponto máximo do 

Imaginário. Por isso, privilegio o primeiro Lacan nessa exposição.  

Vou me basear num artigo de Enciclopédia, artigos dos Escritos e lições do 

Seminário, livro 1. Começo pelo texto de 1938, ‘A família’, escrito para a Enciclopédia 

Francesa e depois publicado em livro com seu título original, Os complexos familiares. 

Textos seminais como esse são extremamente fecundos. Trazem a posição do autor, que 

apresenta suas novas concepções de maneira ampla e detalhada, para que os colegas 

possam acompanhar suas elaborações. Assim ocorreu com Freud, assim notamos também 

em Lacan. Encontramos em seus primeiros trabalhos, conceitos, desenvolvimentos e 

interpretações que nem sempre são retomados posteriormente ou que, pelo contrário, 

parecem se originar mais tarde em sua obra, mas já despontavam nos primórdios. O 

Narcisismo é retomado nos Escritos, especialmente em duas comunicações apresentadas 

em congressos em 1948 e 1949. São elas: ‘A agressividade em Psicanálise’ e ‘O Estágio 

do Espelho como formador da função do Eu’. Num terceiro momento, em 1954, no 

Seminário 1, já percebemos que a tríade, Real, Imaginário e Simbólico, figura como pano 

de fundo na concepção de Lacan e nas metáforas que constrói a respeito do Narcisismo. 

Nos Complexos familiares, assim como nos Escritos, Lacan trata da instituição 

familiar, dialoga com os etologistas, especialistas do comportamento animal, e afirma que 

nós, humanos, estamos desde o início voltados para os outros humanos e mergulhados em 

uma cultura específica. Isso nos distingue dos animais, cujos instintos, fixos e 

determinados segundo as espécies diferem daquilo que os psicanalistas denominam 

‘Complexos’. Além disso, em sua descrição dos Complexos, Lacan faz uma releitura da 
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‘Sexualidade Infantil’, o segundo dos Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, livro 

escrito por Freud em 1905, mas revisto por ele ano após ano, até 1923.  

 

O narcisismo no primeiro Lacan 

Lacan constata inicialmente a prematuração dos bebês humanos. Eles nascem 

muito menos preparados para a vida autônoma do que os bebês animais. Isso os destina a 

um extenso período de íntima convivência com outros que lhes asseguram a vida e o 

desenvolvimento. Outros de quem dependem, que os envolvem em um universo de fala 

e de injunções, que os inserem em uma cultura determinada. Nos primeiros tempos, do 

nascimento até o desmame, o bebê, embora revelando interesse pela aproximação e pelo 

afastamento das pessoas que cuidam dele e sendo atraído pelo rosto humano desde os 

primeiros dias de vida, demonstra angústia e mal-estar causados pela adaptação 

insuficiente às condições do ambiente que rompe o equilíbrio parasitário da vida 

intrauterina, o que nenhum cuidado materno compensa. São tempos de canibalismo 

fusional, ao mesmo tempo ativo e passivo. O desmame pode ser aceito ou recusado. Sua 

recusa manifestaria o apetite de morte e de retorno ao seio da mãe. Poder-se-ia falar de 

ambivalência, mas, antes que seja concluído o reconhecimento do próprio corpo e do 

mundo externo e, sobretudo, na ausência de um eu, essa ambivalência só vai poder ser 

significada a posteriori. 

Lacan destaca os seguintes Complexos: Complexo do desmame, Complexo de 

intrusão e, afinal, o nosso conhecido Complexo de Édipo. Detalhe importante: desde 

então ele acentua os cortes. O desmame interrompe a relação primitiva com a mãe. Na 

intrusão, outros, vivenciados como iguais, interrompem a sensação de ser único, absoluto, 

como Freud indica, ao dizer, ‘Sua Majestade o bebê’, momento pleno do eu ideal, que 

Lacan vai conceituar de um modo um pouco diferente. No Édipo, enfim, o pai viria para 

introduzir a lei, simbolizada pela interdição do incesto.  

O que são complexos, para Lacan? Um complexo liga de forma fixa um conjunto 

de reações que pode abranger todas as funções orgânicas desde a emoção até a conduta 

adaptada ao objeto. O que define o complexo é que ele reproduz duplamente certa 

realidade do meio ambiente: sua forma representa essa realidade numa etapa do 

desenvolvimento psíquico; essa etapa especifica a sua gênese. Sua atividade repete a 

realidade assim fixada, cada vez em que se produzem experiências que exigiriam uma 
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objetivação superior dessa realidade. Se comparamos com a obra de Freud, observamos 

que ele reservou o termo complexo para a crise edipiana, mas, segundo a definição de 

Lacan, poderíamos dizer que as organizações, oral-canibal e sádico-anal, descritas na 

reformulação de 1915 dos Três Ensaios, seriam, também, Complexos.  

Para abordar o ponto de vista lacaniano sobre o narcisismo, falaremos do 

Complexo de intrusão, cujo protótipo é a relação entre os irmãos que inclui a rivalidade, 

a inveja e o ciúme, a agressividade, o companheirismo, os fenômenos do duplo, entre eles 

a matriz paranoica do conhecimento. Falaremos também de imagem e do Imaginário 

O Narcisismo terá sempre uma relação com o olhar, com a imagem. Diga-se 

também, com o registro do Imaginário. De fato, algum dia, ainda imaturo, às vezes antes 

de saber andar, o bebê, observando, num insight, um reflexo, percebe que se trata da 

imagem do seu corpo, de sua própria imagem. Essa percepção é salutar, pois confere 

alguma unidade àquele ser, que era anteriormente um caos de sensações, percepções, 

alucinações de toda espécie, externas ou internas, agradáveis, prazerosas, mas também 

angustiantes e terríveis. Salutar? Sim, de um ponto de vista. Mas essa imagem aliena. ‘Eu 

é um outro’ (note-se a terceira pessoa) dizia o poeta Rimbaud.  

Para ilustrar brevemente o que dissemos sobre a imagem especular vou mencionar 

duas pequenas vinhetas. Uma menina de dois anos, num hall coberto de espelhos, 

embevecida com a sua imagem, dizia e repetia: ‘Ela é linda!’. É claro que se referia a si 

própria. Exemplifica, com essa frase, a captação, assim como a alienação à sua imagem. 

O que fica ainda mais evidenciado pelo uso da terceira pessoa, como já notara Rimbaud. 

Toda essa situação poderia remeter também à recente separação de seus pais. A menina 

se apoiava em seu narcisismo como uma forma de vivenciar uma primeira experiência de 

luto. Uma cliente de 19 anos, filha única de pais bastante ausentes, histérica grave, que se 

apresentava como uma figura andrógina, se queixava às vezes de que lembranças de sua 

infância apareciam para ela em sequências de imagens, como nas histórias em quadrinhos. 

A fixação à sua imagem especular parecia não ter podido ser inteiramente superada. 

Assim, uma situação de insegurança na relação com os pais, isto é, uma vacilação da 

relação edípica, podia reativar o narcisismo e fazer com que a imagem especular 

prevalecesse. 

Vimos que Lacan situa o Narcisismo como um fenômeno de imagem. Além disso, 

é no Complexo de Intrusão que ele se revela. Intrusos são especialmente os irmãos, 



36 
 

 

particularmente aqueles que vêm perturbar a relação já estabelecida de outros irmãos, já 

nascidos, com os pais. Na exposição desse complexo Lacan descreve uma experiência 

com crianças entre seis meses e dois anos de idade. Nela, evidencia-se que, na ausência 

dos adultos, duplas de crianças nessa faixa etária e com uma diferença de idade bem 

definida entre elas, brincam entre si como se formassem uma unidade, como se uma fosse 

o complemento da outra, numa espécie de transitivismo. Assim, por exemplo, quando 

uma criança nessa situação afirma que apanhou, mas bateu, ela não está mentindo, mas 

expressando a identificação narcísica que a liga à outra. Aqui Lacan parece ultrapassar a 

novela familiar e generalizar a especial ligação com o outro que caracteriza esse período: 

eu sou o outro, o outro sou eu, o outro faz parte de mim, eu faço parte dele, somos mesmos 

em nossa semelhança especular. Isso vale para os irmãos, mas vale também para os 

coleguinhas da creche, da pracinha, os primos, os amigos queridos. Eugénie Lemoine, 

psicanalista ligada a Lacan, desenvolveu esse tema do ‘mesmo’ na relação entre as mães 

e suas filhas, mostrando que seria necessário um processo especial de separação entre 

essas ‘mesmas’, essas iguais, para que fosse possível pensar, depois, no complexo de 

castração na menina, como descrito por Freud.  

Diferentemente dos animais, que seriam orientados apenas pela Gestalt, pela 

forma dos parceiros, e assim poderiam ser facilmente enganados por objetos de forma 

semelhante, os humanos são desde sempre voltados para os outros humanos, diz Lacan. 

A mãe, no caos dos primeiros tempos, os irmãos, no narcisismo e, mais tarde o pai, nos 

tempos do complexo de Édipo. No narcisismo, esses outros, como vimos, são os ‘iguais’, 

os irmãos, com quem estabelecemos relações de identificação narcísica, de rivalidade e 

companheirismo, de amor e ódio, de inveja e ciúme.  

Há nessa relação três pontos que são muito especiais: o primeiro se refere à 

identificação narcísica, onde sou um com esse outro que é ‘mesmo’, que é igual a mim, o 

segundo tem a ver com os fenômenos de duplo, quando somos atraídos, mas ao mesmo 

tempo aterrorizados por uma semelhança muito grande ou por um saber do outro a 

respeito de nossa intimidade. Esses fenômenos podem culminar em experiências de 

possessão, quando o duplo se apodera do outro igual, dando origem a vivências e 

angústias psicóticas. A literatura e o cinema nos trazem abundantes exemplos dessa 

invasão pelo duplo. O terceiro ponto muito importante que Lacan assinala na relação 

narcísica é o fato de que o outro aponta, para cada um de nós, a direção de nosso desejo. 
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A raiz dessas características seria a identificação narcísica com o semelhante, 

identificação tão profunda que cada um se experimenta do e no lugar do outro. Essas 

proposições são fecundas no ensino de Lacan quando fala da matriz paranoica do 

conhecimento humano ou do desejo como sendo desejo do Outro. Mas, talvez pelas 

mesmas razões, esses iguais do narcisismo manifestam também extrema agressividade. 

Entre dois e cinco anos, diz Lacan, podemos ouvir crianças dizerem com toda a 

naturalidade: vou furar sua barriga, corto a sua cabeça. Uma vez, perguntando a dois 

irmãos, um de quatro e outro de dois anos, o que pensavam do novo irmãozinho que se 

anunciava, o menor disse: ‘Mata!’. O mais velho sorriu e disse que gostava da ideia, mas, 

enquanto isso, esmigalhava um inseto com o pé.  

O último artigo desse conjunto, ‘O Estágio do Espelho como formador da função 

do Eu (Je)’, completa a concepção de Lacan sobre o Imaginário, e introduz a passagem 

para o Simbólico. Inicio com uma pequena explicação. Na língua francesa há duas formas 

de dizer ‘eu’: ‘Je’ e ‘moi’. Como não há correspondência em português, explico: ‘eu’ ou 

‘ego’ – que usamos para nos referir às instâncias da segunda tópica, ao ego ideal e ao ideal 

do ego e também à imagem especular – são ditos moi na versão francesa desses conceitos 

da psicanálise. O Je, é usado por Lacan quando ele se refere ao sujeito do Inconsciente.  

Voltando ao narcisismo: Lacan inicia esse novo texto dizendo que a criança, em 

seu júbilo por ver sua imagem, brinca com ela e relaciona os movimentos da imagem com 

o ambiente refletido pelo espelho. Observa que a imagem redobra seu corpo, assim como 

os demais personagens e até os objetos que estão a seu lado. Lacan chega a mencionar 

uma troca de olhares entre a criança e os demais personagens da cena, mas o que ele 

enfatiza aí é a inserção precoce desse ser, que muitas vezes ainda não anda, em um 

ambiente social e não, como propõe Winnicott, o reconhecimento do infante pela mãe. A 

imagem especular seria uma forma, uma Gestalt, como se diz em alemão, uma forma 

primordial, antes que a linguagem situe a criança no universal da função de sujeito. Essa 

forma deveria ser designada como eu ideal, e seria a fonte das identificações secundárias, 

cuja função seria a normalização libidinal. Mas essa forma total do corpo só é dada na 

exterioridade, então ela funciona como uma armadura que contém a turbulência dos  

movimentos que animam a criança. Assim, estamos entre imagens precoces do corpo 

despedaçado, remanescentes da vivência caótica dos primeiros momentos do bebê e a 

armadura de uma identidade. É claro que essa mistura de impressões e pulsões caóticas 
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que querem se manifestar e uma imagem-armadura que as contém, provoca uma tensão 

constante, que constitui o destino dos humanos. Quando termina o estágio do espelho 

todo o saber se altera. Os objetos são constituídos, pelo drama do ciúme primordial 

(edípico), pela mediação do desejo do Outro. A normalização dessa etapa se faz por 

intermédio da entrada na cultura, o que é necessário para que a criança possa domar os 

impulsos destrutivos e até mortíferos derivados da agressividade que recobre, no 

narcisismo, qualquer relação com o outro, mesmo a mais amorosa. 

Lacan dedicou seu primeiro seminário público, realizado no ano letivo de 1953-

1954, aos Escritos técnicos de Freud. Nesse seminário, o seu objetivo é o de mostrar o 

que significa fazer psicanálise. O Narcisismo é trabalhado em um conjunto de lições. 

Lacan começa citando o esquema Percepção/Consciência, apresentado na Interpretação 

dos sonhos e também cita uma comparação feita por Freud, na qual ele diz que as 

localizações psíquicas que postula não são, de modo algum anatômicas, mas algo como 

o lugar psíquico onde apareceria a imagem, se pensássemos em um aparelho ótico. Então, 

com o fim de explicar de maneira metafórica a imagem, em seus aspectos, virtual 

(imaginário), real e simbólico, Lacan concebe o seu próprio aparelho ótico. Preferi seguir 

os conceitos e deixar de lado a análise desse aparelho. No artigo de Freud, Para introduzir 

o Narcisismo, Lacan destaca o trecho em que é dito que o ego não existe desde o início e 

que uma nova ação psíquica é necessária para dar forma (Gestalt) ao narcisismo. Ele 

amplia o sentido do termo alemão Gestalt, que costuma ser traduzido por forma e é muito 

usado pelos etologistas e pelos psicólogos. Gestalt, para Lacan, seria forma, mas também 

imagem, estando, portanto, confirmada a sua hipótese sobre a imagem especular: uma 

imagem é necessária para constituir o narcisismo. Ele anuncia que vai tratar do estágio 

do espelho mostrando que dois registros estão implicados nele: o registro do imaginário, 

que teria a ver com as identificações formadoras e a relação do sujeito com o (registro 

do) real. Lembremos o que dizíamos ainda agora, sobre essa imagem-armadura que 

abraça e dá sentido – a um corpo despedaçado, ao caos inicial, ao real, que vem de fora, 

como na psicose – pela mediação, da imagem especular. ‘Eu é essa imagem’, concebe o 

bebê, e jubila! Essa segunda organização que abarca o real da primeira, a qual só é 

vivenciada a posteriori, é a do narcisismo. A terceira será a do Édipo, que introduz o 

simbólico, a diferença, o Outro diferente, e abre para a introdução da criança a seu grupo 

social e para sua enunciação própria. Freud diria: a pulsão sexual entra em latência e a 
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criança vai adquirir os saberes de seu grupo social, de sua cultura. Na análise também, 

pelo acesso ao simbólico, produz-se a fala cheia, que modifica o sujeito quando ele a 

enuncia. Visto desta forma, o desenvolvimento de uma criança vai adquirindo mais 

estabilidade à medida em que ela avança nas mediações, a narcísica, ainda instável, e a 

edípica, que confere mais estabilidade à organização do seu psiquismo.  

 

Considerações finais 

Penso que a nova ação psíquica postulada por Freud tenha a ver com o duplo que 

percebo no narcisismo como explicado por Lacan. No início, a criança está perdida num 

caos fusional, sem mapas, sem localizações; sem tópica, diria Freud. Ao descobrir sua 

imagem a criança ganha simultaneamente uma forma e um lugar onde pode situar o que 

sente. Então o narcisismo, ao mesmo tempo em que abrange todos os fenômenos ligados 

ao outro que também é mesmo (imaginário), dá forma aos primeiros momentos da 

‘relação’ primordial (real). E, talvez mais importante, desde que sabemos que somos, 

somos com. Por isso ‘Sua Majestade o bebê’ parece um termo equivocado se pensamos 

nele como a entronização de um ser onipotente e solitário. O eu ideal seria evidenciado 

pelo júbilo de se descobrir, embora na imagem. Já podemos contar dois, eu e a minha 

imagem, eu e a minha irmã, o meu irmão, eu e o meu igual, eu e o meu duplo. O ideal do 

eu, diz Lacan, é um segundo narcisismo, e aponta para um ideal indicado pelo Outro, do 

Complexo de Édipo, já pertencendo, portanto, ao domínio do simbólico. Assim como a 

imagem especular, esse ideal também viria de fora.  

 

Conclusão 

Qual seria a importância da concepção de Lacan do Narcisismo no mundo de 

hoje? Poderíamos avançar em sua concepção mais tardia, para analisar essa questão. Mas 

deixo a exposição do pensamento do último Lacan a respeito do narcisismo para o 

excelente artigo de Ondina Machado, publicado nessa edição dos Cadernos de 

Psicanálise. Quanto a mim, vou ser fiel ao que dizia no início: desde as primeiras 

concepções de Lacan já podemos imaginar as consequências do declínio do pai. Vimos 

que, num primeiro momento, o bebê vivia num caos de sensações, percepções, 

alucinações, externas ou internas, prazerosas ou dolorosas, sem a possibilidade de situá-

las. A nova ação psíquica, oferecendo uma imagem, externa, alienante, mas também um 
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lugar onde localizar tudo isso, dá sentido ao Real desse caos e ao mesmo tempo fornece 

uma armadura para contê-lo. Eu é ela, a imagem. Criava-se o Imaginário. Salvador, mas 

sempre um tanto instável, sujeito a se desarticular e revelar o caos que reveste. Salvador, 

mas alienante. ‘Eu’ está fora, ‘eu’ é na terceira pessoa. O complexo de Édipo marca a 

introdução na cultura, pela relação transcendente, abstrata e hierárquica representada pela 

fala: ‘Sou seu pai’, significando, ‘terminou o tempo das ligações umbilicais’. O pai 

profere a Lei da interdição do incesto, mas, ao mesmo tempo, aponta para um Ideal do 

ego, que mostra a direção de um futuro possível e dá alguma estabilidade à construção de 

cada um de nós como membros de uma cultura. Sem lei, sem Ideal, sem transcendência, 

ficaríamos na concretude do eu ou você, na concretude dos impulsos assassinos do 

narcisismo. Assim estamos, eu creio. Em meio a descrenças, ódios, verdades instáveis, 

fake news, assassinatos. Mas despontam, em meio aos cacos do Universal perdido, 

bricolagens, associações, fraternidades, sororidades. Instáveis. Mas verdadeiras enquanto 

duram. 
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Consultamos também os artigos: De nossos antecedentes, onde Lacan explica seu 

itinerário à época, Além do princípio de realidade, apresentado em um Congresso em 

1936 e Formulações sobre a causalidade psíquica, também apresentado em um 

congresso, em 1946.  

 

“O inferno não são os outros, pequena Halla. Eles são o paraíso, porque um homem 

sozinho é apenas um animal. A humanidade começa nos que te rodeiam, e não exatamente 

em ti. Ser-se pessoa implica a tua mãe, as nossas pessoas, um desconhecido ou a sua 

expectativa. Sem ninguém no presente nem no futuro, o indivíduo pensa tão sem razão 

como pensam os peixes. Dura pelo engenho que tiver e perece como um atributo 

indiferenciado do planeta. Perece como uma coisa qualquer.” 

Walter Hugo Mãe 
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Narcisismo em Ferenczi: Introjeção, paradoxo narcísico e 

descentramento narcísico 

Narcissism in Ferenczi: Introjection, narcissistic paradox and 

narcissistic outflow 

 

Alexandre Jordão6 
 

Resumo: Este artigo busca demonstrar como o conceito de narcisismo em Psicanálise, 

apresentado por Freud em 1914, define o próprio território teórico no qual Ferenczi 

desenvolveu suas contribuições conceituais originais para o repertório psicanalítico. 

Advoga-se aqui que ela o fazia mesmo antes de Freud formular esta noção e também que 

a noção de introjeção, apresentada por Ferenczi em 1909, somente alcança seu pleno 

status após a aparição do conceito freudiano. Além disso, o artigo explora o impacto de 

ambos os conceitos para traçar uma visão panorâmica da visão ferencziana das relações 

de objeto e da relação do sujeito com a realidade. 

Palavras-chave: narcisismo, introjeção, paradoxo narcísico e descentramento narcísico. 

 

Abstract: This article aims to demonstrate how the concept of narcissism in 

Psychoanalysis, presented by Freud in 1914, defines the theoretical territory in which 

Ferenczi developed his own conceptual contributions to the psychoanalytical repertoire. 

It is advocated here that he did so even before Freud’s formulation of this notion and that 

the notion of introjection, presented by Ferenczi in 1909, only gains full status after the 

appearance of the Freudian concept. Furthermore, the article explores the impact of both 

concepts to outline an overview of Ferenczi’s understanding of object relations and the 

subject’s relationship with reality. 

Keywords: narcissism, introjection, narcissistic paradox, and narcissistic outflow 
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em Teoria Psicanalítica (UFRJ), autor de Narcisismo: do ressentimento à certeza de si (Ed. Juruá) e membro 
do Conselho Consultivo do Grupo Brasileiro de Pesquisas Sandor Ferenczi. 
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“… não podendo nós amarmos (reconhecermos) os objetos senão às custas do 

nosso narcisismo; ilustração nova para o fato psicanalítico bem conhecido de que todo 

amor de objeto se forma às custas do narcisismo” (Ferenczi (1926, p. 289). 

Esta passagem é o que norteará as considerações desta exposição. O que 

desenvolverei aqui é o exame do quanto as considerações ferenczianas – sejam elas 

metapsicológicas, clínicas, políticas etc. – situam-se intrinsecamente no terreno 

conceitual do narcisismo, desde os seus primeiros passos no universo teórico 

psicanalítico. 

Para tanto, começarei pelo conceito de introjeção, sua primeira e mais importante 

contribuição ao manancial conceitual da Psicanálise. 

A introjeção aparece pela primeira vez em 1909, num dos seus primeiros ensaios 

teóricos em Psicanálise, Transferência e introjeção. Ferenczi conhecera Freud dois anos 

antes por intermédio de Jung. Foi tal seu encantamento pela Psicanálise que já em 1908 

arrisca-se propositivamente neste novo campo com um rico e inovador texto sobre a 

ejaculação precoce, publicado em uma revista médica de Budapeste. É inovador tanto no 

tema quanto na perspectiva em que o aborda e nas considerações e conclusões que propõe. 

Logo no ano seguinte, apresenta-nos o conceito de introjeção. 

A demonstração mais eloquente do quanto este conceito é pertinente e, mais, o 

quanto representa um acréscimo produtivo, criativo e explicativo à metapsicologia 

freudiana acontece no primeiro dos ensaios de Freud sobre metapsicologia que veio à luz 

em 1915, Pulsões e destinos da pulsão. O timing aqui é importante, nos permite entender 

o quanto Ferenczi foi inovador e precursor de alguns desenvolvimentos teóricos de Freud, 

em particular do conceito de narcisismo. Isso acontece porque, mesmo que em 1909 o 

conceito de narcisismo ainda não existisse no repertório conceitual psicanalítico, é dele 

que trata o artigo de Ferenczi. 

Ferenczi, desde o princípio e a vida toda, produz suas considerações, reflexões e 

contribuições sempre – ressalto, invariavelmente – no terreno do que Freud conceituará 

como narcisismo em 1914. E isso antes mesmo desta noção existir teoricamente. O 

primeiro uso que Freud faz do termo introjeção aparece em um texto imediatamente 

posterior a Introdução ao narcisismo e só comprova isto. É como se Freud, agora de posse 

da noção de narcisismo, pudesse finalmente enxergar tanto a pertinência quanto o alcance 
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teórico do conceito de introjeção; faz isso incorporando-o definitivamente ao vocabulário 

psicanalítico. 

Outra forma de dizer isso é a seguinte: para que a introjeção alcançasse seu sentido 

pleno, ela ainda carecia do conceito de narcisismo – que só aparecerá definitivamente 

cinco anos mais tarde. A consequência imediata disto é que, uma vez concebido, este 

conceito se enredará da tal forma com a noção de introjeção que será impossível, a partir 

de então, dissociá-los. Não é mais cabível falar de narcisismo sem levar em conta a 

introjeção, nem vice-versa. 

A introjeção é uma noção tão impactante e com tantas consequências teóricas para 

a metapsicologia que permanece ainda um continente a ser explorado. Aqueles que se 

dedicam a esta tarefa acabam, invariavelmente, produzindo contribuições extremante 

impactantes no campo conceitual psicanalítico. O melhor exemplo é a noção de cripta, de 

Maria Torok e o quanto ela traz densidade e, ao mesmo tempo, entendimento para a 

dimensão trágica e mortificadora do trauma ferencziano. Foi também o que experimentei 

com o desenvolvimento da noção de narcisismo defensivo, impossível sem a noção de 

introjeção (Jordão, 2009). 

Mas o que é introjeção? Em poucas palavras, por isto demasiadamente imprecisas, 

é a inclusão do objeto na esfera do eu. Ou seja, é já, de saída, uma perspectiva 

metapsicológica que parte do ponto de vista do narcisismo para pensar a relação com o 

mundo. Vejam que é exatamente esta a perspectiva de Freud ao lançar mão da analogia 

da ameba no primeiro capítulo de Introdução ao narcisismo. Assim como a ameba emite 

pseudópodes para capturar a partícula sólida na fagocitose, o investimento objetal emitiria 

porções de libido narcísica ao encontro do objeto. Com uma diferença fundamental: 

enquanto a ameba procede ao recolhimento do pseudópode após a captura do objeto 

trazendo-o para o interior do seu organismo unicelular, a introjeção opera a inclusão do 

objeto na esfera do eu sem produzir tal recolhimento do investimento libidinal, mas 

efetivamente expandindo as fronteiras do eu a ponto de englobar o objeto. 

Esta é uma característica fundamental do movimento de introjeção: não é trazer o 

objeto para o interior do eu, mas estender o eu até o objeto, capturando-o lá onde ele está 

e ficando por lá, aumentando, a um só tempo, a área, o volume e a complexidade do eu. 

O objeto, enfim, torna-se parte do eu e o enriquece. 
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É para salientar esse movimento que vai do centro para a periferia, ou do núcleo 

fechado para uma exterioridade aberta e posterior refechamento, que Ferenczi se vê 

obrigado, em 1912, a escrever um pequeno artigo intitulado O conceito de introjeção: 
 
Descrevi a introjeção como a extensão, ao mundo exterior, do interesse, de 
origem autoerótica, pela introdução de objetos exteriores na esfera do ego. 
Insisti nesta “introdução”, para sublinhar que considero todo amor objetal (ou 
toda transferência) como uma extensão do ego ou introjeção. […] Em última 
análise, o homem só pode amar a si mesmo, e a ele só; amar um outro equivale 
a integrar este outro no seu próprio ego. 
É a esta união entre os objetos amados e nós mesmos, esta fusão desses objetos 
com o nosso ego, que chamei de introjeção e – repito – estimo que o mecanismo 
dinâmico de todo amor objetal e de toda transferência sobre o objeto, é uma 
extensão do ego, uma introjeção” (Ferenczi, 1912, p. 61. Grifos do autor). 
 

Tal entendimento permitirá a Ferenczi formular posteriormente – depois do 

aparecimento do conceito de narcisismo – a máxima de que todo amor é amor narcísico, 

afinal esta formulação nada mais é que o corolário simplificado da afirmação de que “o 

homem só pode amar a si mesmo, e a ele só; amar um outro equivale a integrar este outro 

em seu próprio ego” (Id., ibid.). 

Acontece que este movimento é também seletivo no sentido de abolir diferenças 

e originalidades específicas do objeto. Ao capturar o objeto, o eu se enriquece e se 

agiganta, por um lado, mas por outro destitui o objeto de algumas características por 

demais singulares e alheias ao universo narcísico. Assim como eliminamos a casca e o 

caroço da manga ao ingeri-la e não a incorporamos integralmente, destituímos o objeto 

daquilo nele que é demasiadamente diferente de nós mesmos. Aparamos as arestas do 

objeto para torná-lo mais parecido conosco. “Narciso acha feio o que não é espelho”, nos 

ensina Caetano Veloso. 

Assim chegamos ao segundo tema desta apresentação: o paradoxo narcísico. Ele 

se manifesta de duas formas, uma das quais magistralmente ilustrada na frase citada como 

epígrafe que nos serve aqui de guia e inspiração. Ambas são estruturais, ou seja, inerentes 

ao próprio narcisismo, seu modo de constituição e as implicações daí decorrentes. 

A primeira delas, inegociável, está implícita na própria noção de “sua majestade 

o bebê”. Ao entender que o narcisismo é fruto de uma invenção dos adultos que se ocupam 

do recém-nascido, Freud explicita, apesar de não desenvolver, uma contradição de 

solução impossível: para mim enquanto sujeito – e para todo sujeito, em consequência – 

ali onde me quero mais eu, no âmago do meu narcisismo, onde me quero mais autônomo 

e original, o que eu encontro é o outro, uma criação de outros sujeitos. 
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A segunda forma de ocorrência do paradoxo narcísico nos interessa mais, pois é 

uma implicação direta da própria dinâmica do investimento libidinal. É ela que está 

ilustrada na frase que serve e epígrafe a esta apresentação. Novamente já está em Freud, 

porém, mais uma vez, ele não desenvolve plenamente. Isso Ferenczi o fez. 

O raciocínio aqui é simples e direto. A partir de Introdução ao narcisismo, 

podemos formular uma analogia dinâmica do investimento libidinal – para além da ameba 

– como uma gangorra de libido em que os dois extremos da gangorra são ocupados pelo 

eu ou pelo narcisismo, de um lado, e pelo objeto ou pela realidade, do outro. Como a 

libido é uma só, qualquer elevação do nível de libido em um polo implica necessariamente 

a diminuição deste mesmo nível no polo oposto. Como uma gangorra. 

Freud entende que o investimento libidinal no eu gera uma sensação de 

engrandecimento do eu, a onipotência, traço maior da megalomania. Em oposição, o 

esvaziamento libidinal do eu é vivido como desamparo. Considerando que, no nível do 

narcisismo, operamos de maneira binária entre somente duas possibilidades, zero ou um, 

o ser ou o nada, vida ou morte, entendemos que a diminuição do investimento libidinal 

no eu, a nível primário, constitui ameaça de morte; desamparo é, em última instância, 

ameaça de morte. E aqui, morte psíquica não se diferencia da morte fisiológica ou 

orgânica. O que Ferenczi nos apresenta no texto da qual a citação foi retirada é um exame 

aprofundado das implicações desta constatação. 

A conclusão é clara: todo investimento objetal representa uma ameaça narcísica. 

É um paradoxo em si mesmo, pois a posse do objeto pode representar um ganho narcísico 

significativo. Basta lembrar que um dos “caminhos” para a eleição de objeto de tipo 

narcisista é buscar no objeto um complemento narcísico, nas palavras de Freud, “o que 

se queria ser” (Freud, 1914, p. 83). É uma escolha de objeto compensatória no sentido de 

que o objeto pode exercer o papel de acessório narcísico que vem preencher as lacunas 

do narcisismo próprio do sujeito. Mas, ainda assim, também disputará investimento 

libidinal com o eu, ou seja, também constitui uma ameaça. 

Não é à toa que os dois textos em que Ferenczi mais se dedica ao que podemos 

chamar de seu entendimento particular da metapsicologia do narcisismo são exatamente 

aqueles em que examina a questão do princípio de realidade. O primeiro, de 1913, é O 

desenvolvimento do sentido de realidade e seus estádios, anterior, portanto, ao texto sobre 

o narcisismo de Freud, e quase uma introdução a este último. 
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Nele Ferenczi apresenta a trajetória, em quatro estádios, que levaria o indivíduo 

de uma situação de plena onipotência e total desconhecimento do mundo externo e dos 

objetos do mundo – o “Período da onipotência incondicional” – vivido no útero materno, 

até a aquisição da linguagem e a plena interação com o mundo externo no “Período dos 

pensamentos e palavras mágicas”. De uma forma excessivamente resumida, podemos 

dizer que, nesta época, Ferenczi entende que o que exige do infans a renúncia aos estádios 

anteriores, impulsionando-o ao reconhecimento da realidade e à aquisição da linguagem, 

é a frustração. É porque o bebê se frustra em fazer o mundo atender às suas demandas 

que ele recorre gradativamente a métodos mais adequados de intervenção sobre este 

mesmo mundo, o mais eficiente deles, a linguagem. Note-se que, mesmo na quarta e 

última etapa, tanto o pensamento quando as palavras ainda preservam o elemento 

onipotente como fórmulas mágicas de atuação sobre a realidade. 

A se salientar aqui somente o sentido deste movimento: de dentro para fora, do 

centro para a periferia, do narcisismo para o objeto. Um descentramento narcísico. 

No segundo exame do tema do princípio de realidade ele vai bem mais longe. Em 

O problema da afirmação do desprazer (progresso no conhecimento do sentido de 

realidade), de 1926, Ferenczi se propõe a reexaminar a questão e apresentar correções e 

acréscimos à concepção anterior. A novidade agora é a noção de pulsão de morte e o texto 

de Freud sobre a negação. Acompanhemos o raciocínio de Ferenczi. 

O ponto de partida é a afirmação de Freud de 1925 que vincula o próprio 

diferencial prazer/desprazer ao narcisismo. Freud afirma aqui que, de início, o infans 

considera tudo o que é prazeroso como sendo seu próprio, pertencente ao seu eu, e tudo 

que é desprazeroso como sendo externo ao eu, ou seja, pertencente aos objetos ou a uma 

realidade externa. A consequência lógica imediata disto é a conclusão de que, citando 

Ferenczi: 
 
O primeiro passo doloroso para o reconhecimento do mundo externo consiste 
certamente em se dar conta de que uma parte das ‘boas coisas’ não pertence ao 
ego e que é preciso distingui-la enquanto ‘mundo externo’ (seio materno). Mais 
ou menos ao mesmo tempo, o ser humano deve aprender que pode se produzir 
inclusive no interior de si próprio, isto é, no próprio ego, algo desagradável, 
ruim, de que é impossível se livrar pela alucinação ou de outra forma qualquer 
(Ferenczi, 1926, p. 287). 
 

Ou seja, é uma operação que acontece em duas frentes: o reconhecimento da 

realidade e/ou do objeto implica necessariamente uma operação que ataca o próprio 
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narcisismo e o destitui da exclusividade do que é bom e prazeroso. Além disso, implica 

necessariamente a aceitação de que o eu também está repleto do que é mal e doloroso. 

Mas não o fazemos, todos nós seres humanos, de bom grado. Na verdade, lutamos e 

tentamos nos apegar aos velhos estratagemas alucinatórios que garantiam a integridade e 

a onipotência narcísicas anteriores e insistimos em refutar a constatação que, como última 

consequência, coloca o eu próprio em pé de igualdade com a realidade externa e os 

objetos do mundo em termos qualitativos. Ambos são ambíguos, têm aspectos bons e 

ruins ao mesmo tempo. 

O resultado é a ambivalência que passa a imperar no próprio interior do eu. O 

conflito não se dá mais exclusivamente entre o narcisismo e a realidade, ou entre o sujeito 

e o objeto, mas passa a habitar o interior do próprio eu, encarado como um “inimigo 

interno”. Em outros termos: a ambivalência que está presente em toda e qualquer relação 

de objeto também está presente na relação do sujeito consigo mesmo; o próprio 

narcisismo seria, portanto, inexoravelmente ambivalente. 

É uma formulação extremamente inovadora e absolutamente original. Com 

Ferenczi não se trata mais de conflito exclusivamente entre diferentes instâncias psíquicas 

como em Freud, mas um conflito interno à própria instância egóica. Ambas as classes de 

conflito coexistem. Mas lutamos contra isso. Retomemos Ferenczi: “a reconciliação com 

o inimigo interno é, para o homem, a tarefa mais difícil de se cumprir” (id., p. 289). É 

que, a nível narcísico, do tudo ou nada, qualquer ataque ao eu é vivido como iminente 

ameaça de aniquilamento, ou seja, morte. A reação natural é lutarmos energicamente 

contra qualquer coisa que ataque qualquer ínfima parcela do eu. Cito novamente Ferenczi: 

“Uma destruição parcial do ego é tolerada, mas apenas com a finalidade de construir, a 

partir do restante, um ego capaz de resistência ainda maior” (id., p. 290). É como no jogo 

de xadrez, o jogador oferece a torre para provocar o xeque-mate, retomar o velho modo 

onipotente de funcionamento narcísico. 

A questão dialética aqui é que, sem uma plena reconciliação com o inimigo 

interno, um contato integral com a realidade fica impossibilitado. Conclusão: 

permanecemos, todos, delirantes em maior ou menor grau. Ou, citando Ferenczi, “existem 

patentemente diferentes graus no desenvolvimento da capacidade de objetividade” (id., 

p. 286). 
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E vejam que nem foi preciso entrar na discussão de se o eu é tratado como objeto 

ou não no narcisismo! 

Para encerrar, gostaria de retomar a postulação do narcisismo defensivo e do 

narcisismo suficientemente bom que desenvolvi na tese de doutorado (Jordão, 2009). E 

do papel fundamental da análise pessoal no processo que leva do funcionamento 

defensivo ao suficientemente bom, que aqui aparece como descentramento narcísico. É 

um raciocínio simples e direto: enquanto permanecemos atrelados a uma organização e 

um modo de funcionamento narcísico defensivo, restringimos sobremaneira a nossa 

objetividade, o contato efetivo com a realidade e os objetos do mundo. Para que esse 

contato se torne mais eficiente, este próprio modo de organização e funcionamento do eu 

deve ser modificado no sentido de que as perdas narcísicas decorrentes da relação objetiva 

com os objetos deixem de ser vividas como ameaças de aniquilamento, tornando-se 

passíveis de serem aceitas e com as quais se pode conviver. Continuarão desagradáveis – 

são perdas efetivas da onipotência narcísica – mas, agora, parciais. Frustrações, 

dissabores ou impotências convivíveis, não mais desamparo com iminente ameaça de 

morte.  

Só assim alcançaremos a capacidade de “sentir com” que Ferenczi entende como 

fundamento máximo do analista sensível que ele preconiza e sempre buscou ser. 
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Antinarciso: nunca fomos indivíduos 

Anti-narcissus: we were never individuals 
Rodrigo Ventura7 

 

Resumo: A partir da ideia de um narcisismo de massa, que transborda por todo o tecido 

social, e dialogando com o pensamento ecológico contemporâneo, o objetivo desse artigo 

é problematizar o conceito de indivíduo moderno, com suas fronteiras rígidas a separar 

um dentro e um fora que não se misturam, para podermos pensar um conceito de Eu na 

psicanálise conectado com o mundo e coexistindo com qualquer outro, estranho e 

diferente.  

Palavras-chave: indivíduo, eu, narcisismo, pensamento ecológico, estranho, outro. 

 

Abstract: Based on the idea of mass narcissism, which overflows throughout society, and 

in dialogue with contemporary ecological thought, the aim of this article is to challenge 

the concept of the modern individual, with its rigid boundaries separating an inside and 

an outside that does not mix, in order to conceive a concept of the self in psychoanalysis 

that is connected to the world and coexists with any other, strange and different. 

Keywords: individual, self, narcissism, ecological thought, stranger, other. 

 

Introdução  

Em 1914, Freud dedica todo um artigo metapsicológico para pensar o conceito de 

narcisismo. Preparando o terreno para o segundo dualismo pulsional, Freud percebe que 

o Eu, enquanto instância psíquica, também é um destino da pulsão sexual. Parte da libido 

que ocupava os objetos no mundo se retira na direção do Eu. Menos mundo, mais Eu.  

Como nossa reserva de pulsão sexual é limitada, existe uma balança energética 

entre a libido do Eu (narcísica) e a libido do objeto. Quanto mais se emprega uma, mais 

se empobrece a outra. Quanto mais narcisismo, mais pobre é a relação com o mundo.  

Existe uma diferença entre narcisismo e autoerotismo. O Eu não existe desde o 

início. É necessário o que Freud chama de uma “nova ação psíquica”, ou seja, a 

 
7 Psicanalista, membro do EBEP (Espaço Brasileiro de Estudos Psicanalíticos), graduado em filosofia pela 
UERJ, pós-graduado em filosofia contemporânea pela PUC-Rio, Mestre e Doutor em Teoria Psicanalítica 
pela UFRJ. 
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delimitação do Eu enquanto lugar psíquico, a partir dos contornos nítidos da imagem de 

si mesmo, para que o narcisismo seja possível. Eu, imagem de si e narcisismo nascem 

juntos. 

Existe também uma diferença entre narcisismo e amor-próprio. O amor-próprio 

só é possível se o mundo com toda sua alteridade está presente. O amor-próprio aumenta 

ou diminui no jogo erótico como o outro. Já na paixão narcísica pelo Eu, a aspereza do 

mundo e a diferença do outro vão desaparecendo.  

Não é à toa que Freud faz um paralelo entre dor e narcisismo na distribuição da 

libido. Nas duas situações há um abandono do interesse pelo mundo e por seus objetos 

amorosos. O sujeito para de amar, pois “No buraco de seu molar se concentra a sua alma” 

(Freud, 1914, p. 26). Isso produz uma retração e um represamento da libido, gerando 

muita solidão e sofrimento. 

Nas seguintes passagens do artigo freudiano isso tudo fica bem claro:  

“Já estamos familiarizados com a ideia de ligar o mecanismo de adoecimento e 

formação dos sintomas (…) a um represamento da libido objetal” (Freud, 1914, p. 28).  

“De onde vem mesmo a necessidade que tem a psique para ultrapassar as 

fronteiras do narcisismo e pôr a libido em objetos?” (Freud, 1914, p. 29).  

“É preciso começar a amar, para não adoecer, e é inevitável adoecer, quando, 

devido à frustração, não se pode amar” (Freud, 1914, p. 29).  

Em resumo: o narcisismo apaga o mundo, distancia o outro e faz o sujeito adoecer 

e sofrer.  

 

Narcisismo de massa 

A ideia agora é pensar o narcisismo como patologia social. Vou tentar mostrar um 

pequeno recorte do transbordamento do narcisismo da esfera do sujeito, se espalhando e 

contaminando todo o tecido social. 

Guy Debord, em seu profético livro A Sociedade do Espetáculo (1967), já alertava 

que existe uma distância entre a vida e a imagem. A imagem esvazia a materialidade da 

vida. Não há corpos, apenas imagens dos corpos. Os sujeitos se relacionam através das 

imagens. Em uma lógica da distância com o outro e da perfeição da imagem de si, ou 

seja, em uma lógica narcísica. 
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Estamos vivendo no império da imagem, superficial e descartável. Como nos 

lembra a quadrinista e pensadora da cultura Liv Stromquist em seu livro  

Na sala dos espelhos: Autoimagem em transe ou beleza e autenticidade como mercadoria 

na era dos likes & outras encenações do eu (2023), todo mundo tem uma câmera na mão 

o tempo todo. Fotos, fotos e mais fotos. Selfies, é claro.  

Hoje tudo existe para terminar em uma foto. Criamos uma relação voyerística com 

nós mesmos e com o mundo. Estima-se que em 2024 mais de 5 bilhões de fotos foram 

tiradas diariamente. 

Como efeito dessa explosão de fotos circulando por todo o universo das redes 

sociais, a aparência se torna infinitamente mais importante. O que importa não é a 

aparência da pessoa, mas sua aparência na foto. Estabelecendo uma ditadura da beleza 

com critérios estéticos muito bem definidos, rígidos e quase impossíveis de alcançar. 

À medida que a produção de imagens de pessoas bonitas aumenta, os ideais de 

beleza se padronizam e as pessoas ficam cada vez mais idênticas. A epidemia de botox 

não nos deixa mentir. O resultado é nefasto: apagamento dos corpos estranhos.  

Na sociedade contemporânea há uma ligação muito forte entre ter beleza e receber 

amor. Quem é reconhecidamente bonito se sente mais protegido da fragilidade dos 

vínculos e da solidão da vida atual. Quem é reconhecidamente bonito tem um capital 

erótico maior. O resultado é uma pressão de ser constantemente atraente durante toda a 

vida. Só tem dois problemas: a aleatoriedade e a efemeridade da beleza. 

No império das imagens, apenas o que é reconhecido e legitimado pelo olhar do 

outro tem valor. Isso produz uma dependência infantil desse olhar para dar consistência 

e veracidade à própria vida. Estamos diante de um modo de vida constituído pela 

visibilidade. Sujeitos se tornam mercadorias nos cardápios fotográficos das plataformas 

digitais.  

A plataformização da vida radicaliza o império da imagem em todo o planeta. A 

imagem se torna a linguagem preferencial do sujeito e a imagem de si se torna a moeda 

de troca corrente; produzindo o que se pode chamar de narcisismo de massa. 

Christopher Lasch, em seu livro A Cultura do Narcisismo (1979), aponta que a 

perda da esperança de transformação do mundo através da política e dos movimentos 

sociais faz o sujeito se voltar para si e cria as condições para o surgimento do narcisismo 

como patologia social, ou seja, o narcisismo de massa. 
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As dificuldades crescentes de sobrevivência no capitalismo tardio, a precarização 

das condições atuais de trabalho, a tentativa de se blindar diante dos horrores ao redor, a 

liquefação dos vínculos, a retração do Estado e a privatização dos riscos acentuam o 

autocentramento subjetivo e a preocupação apenas consigo mesmo. Como dizia uma 

propaganda de cosmético que vi recentemente no metrô: “do que é meu, cuido eu!”. 

Para Lasch, o narcisismo é uma resposta individual frente ao contexto social e 

econômico que nasce ali pelo final dos anos 70 e que só se acentua até os dias de hoje, 

instituindo uma cultura do individualismo competitivo, numa espécie de guerra de todos 

contra todos, onde o outro só serve como olhar legitimador. 

É o que o Byung-Chun Han chama de erosão do outro, em seu livro A Agonia de 

Eros (2012). Efeito direto do narcisismo de massa levado às últimas consequências, desse 

narcisismo transbordante que projeta o Eu em todo lugar. Um Eu colonizador que 

transforma tudo à sua imagem e sua semelhança, incapaz de prestar atenção na diferença 

do outro, que assim vai se erodindo até desmoronar.  

À força de ver sempre o mesmo no outro, instaura-se o inferno do igual, corroendo 

toda e qualquer diferença, que é a marca constitutiva do outro enquanto não-eu. Tem saída 

possível? Guardem essa pergunta para o final do artigo. 

 

O que aprendo com o pensamento ecológico 

O filósofo inglês Timothy Morton, em seu livro: O Pensamento Ecológico (2023), 

defende que a ecologia:  
 
Não tem a ver somente com aquecimento global, reciclagem e aquecimento 
solar – nem apenas com as relações cotidianas entre humanos e não humanos. 
Tem a ver com amor, perda, desespero e compaixão. Tem a ver com depressão 
e psicose. Com o capitalismo e com o que pode existir depois do capitalismo. 
Tem a ver com espanto, mente aberta e maravilhamento. Com dúvida, 
confusão e ceticismo. Com conceitos de espaço e tempo. Com deleite, beleza, 
feiura, nojo, ironia e dor. Consciência e percepção. Ideologia e crítica. Leitura 
e escrita. Tem a ver com raça, classe e gênero. Com sexualidade. Com ideias 
sobre o eu e os estranhos paradoxos da subjetividade. Tem a ver com a 
sociedade. Tem a ver com coexistência (Morton, 2023, p. 14). 
 

Existir é sempre coexistir. Nenhum vivente é uma ilha. O que importa está mais 

nas relações do que nas coisas em si, mais entre nós do que em nós. Ligar os pontos e ver 

que tudo está interconectado, isto é pensamento ecológico. Malha é o outro nome dessa 

interconectividade. Esse emaranhado poroso, onde cada ponto é tanto centro quanto 
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borda, onde cada ponto é um estranho estrangeiro, que transborda sua estranheza para 

além de sua fronteira. “O pensamento ecológico consiste na intimidade com o estranho 

estrangeiro, (…) sejam eles um quem ou um quê” (Morton, 2023, p. 76). 

Nada está completo e fechado em si. Tudo excede a si mesmo. Na fronteira tudo 

é meio escorregadio. Quanto mais tentamos socar o mundo para dentro de pontos muito 

bem delimitados, mais a estranheza do estranho escapa.  

Somos feitos de muitos outros. Nós os temos debaixo de nossas peles. Somos 

feitos de pedaços de outras criaturas. Somos quem somos por causa de todo o resto. 

Somos bricolagens ambulantes.  

Essa endossimbiose vital desfaz a ilusão de distinções entre dentro e fora e entre 

aqui e ali. Tudo está próximo, tudo está junto, tudo está em relação. A vida, qualquer 

vida, é uma relação de fronteira. 

E qual a relação entre o pensamento ecológico e a subjetividade, matéria-prima 

da psicanálise? Toda.  

Em seu livro visionário de 1989: As três ecologias, Felix Guattari defende a ideia 

de uma ecosofia. Uma articulação ético-política entre três registros ecológicos, a saber: 

uma ecologia do meio ambiente, uma ecologia das relações sociais e uma ecologia da 

subjetividade.  

O que está em jogo para essas três dimensões da ecologia é a maneira de viver 

daqui para frente neste planeta, pois a relação da subjetividade com sua exterioridade, 

seja ela social, animal, vegetal, mineral, cósmica, se encontra comprometida.  

O que está em jogo é a ideia de territórios existenciais, que podemos pensar como 

uma espécie de reserva ecológica de subjetividades singulares, ainda não domesticadas 

pelo narcisismo de massa.  

O que está em jogo é apostar em fagulhas de transformações existenciais. Em 

pontos de ruptura e vetores de subjetivação que escapem ao domínio narcísico do Eu. 

Subjetividades dissidentes pensadas a partir de uma lógica das intensidades ou de uma 

eco-lógica, capazes de transbordar para todos os lados das fronteiras individuais. Não tem 

como não percebermos a proximidade entre essa ideia de ecologia e a prática 

psicanalítica. 

Somos apenas mais um estranho no meio de tanta estranheza, junto e misturado. 

Nem apenas um somos. Somos muitos, múltiplos, plurais. É justamente a ideia de unidade 
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individual que o pensamento ecológico desafia. Para além do delírio narcísico do 

antropocentrismo e da excepcionalidade humana, o pensamento ecológico é um exercício 

de humildade, reconhecendo nossa fragilidade e nossa dependência com os demais 

existentes que nos cercam. É um pensamento decolonial, que destitui o colonizador: 

homem, branco e europeu da sua ilusória superioridade e descoloniza o mundo desse 

narcisismo predatório, apontando para um anti-individualismo.  

 

Uma crítica ao individualismo moderno 

O conceito de indivíduo tem uma longa história no pensamento ocidental. 

Descreve como uma coisa se torna una, indivisível e distinta de todas as outras coisas. 

Estabelece fronteiras rígidas e fixas, produzindo separação e descontinuidade entre tudo 

o que existe. É uma fábrica de abismos.  

O narcisismo de massa tem como uma de suas principais produções e um de seus 

pilares fundamentais: o indivíduo, egocentrado em sua pretensa autossuficiência e cego a 

tudo o que não é espelho. 

A noção de indivíduo está diretamente atrelada tanto às ideias políticas de 

soberania e agência que definem a modernidade quanto os grandes dualismos que são os 

baluartes da filosofia ocidental, tais como: sujeito e objeto, eu e outro, natureza e cultura 

etc. 

Judith Butler em seu livro Quadros de Guerra: quando a vida é passível de luto? 

(2016), parte do conceito de vida precária para afirmar que todo ser, para sobreviver, 

depende e tem que contar com o que está fora dele. O sujeito que sou está ligado ao sujeito 

que não sou.  

“Minha existência não é apenas minha e pode ser encontrada fora de mim, nesse 

conjunto de relações que precedem e excedem as fronteiras de quem sou” (Butler, 2009, 

p. 72). Minha existência transborda os contornos do meu Eu. A fronteira é uma função de 

relação. Uma gestão da diferença entre mim e o mundo. 

Quem Eu sou não é nada sem a vida dos outros. Temos que aceitar que nossa 

sobrevivência não depende do fechamento das fronteiras, mas do reconhecimento de 

nossa estreita relação e dependência com os demais. 
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Do campo político/social para a metafísica, é o filósofo italiano Emanuelle 

Coccia, com seus belos livros: A vida das plantas: uma metafísica da mistura (2018) e 

Metamorfoses (2020), quem vai ser agora nosso parceiro de viagem. 

Para esse autor, a vida só é possível em meio fluido. A fluidez não é um estado de 

agregação da matéria. Fluída é toda matéria independente de seu estado sólido, líquido 

ou gasoso. Estar no mundo é estar no mar do mundo. É uma forma de imersão nessa 

fluidez. Não há nenhuma distinção material entre nós e o resto do mundo. O que se 

diferencia são os graus de velocidade, lentidão, resistência e permeabilidade de cada 

corpo. O mundo é composto de fluxos intensivos que nos penetram e nós penetramos.  

No mar atmosférico que estamos mergulhados, a respiração é um exercício de 

compenetração recíproca. A respiração é nossa prática cotidiana de inversão topológica 

entre continente e conteúdo, na qual o meio se faz sujeito e o sujeito se faz meio. 

Não existem fronteiras estáveis. O mundo não começa depois da nossa pele, pois 

o mundo já está dentro de nós. Estar no mundo é sempre uma experiência de imersão. 

Estamos no mundo com a mesma força que o mundo está em nós. Inspirar é ficar pleno 

de mundo e expirar é se misturar no mundo.  

O pré-socrático Anaxágoras já afirmava: tudo está em tudo. O mundo é contágio 

e mistura perpétua. “Tudo entra e sai de toda a parte: o mundo é abertura e liberdade de 

circulação através dos corpos dos outros.” (Coccia, 2018, p 70). Portanto, é impossível 

fechar-se numa identidade individual. 

Somos um pequeno pedaço de mundo que se transformou em Eu. É sempre o 

mundo que diz Eu em nós. Todo Eu não passa de um veículo, que transporta sempre 

outros que não ele mesmo.  

Tudo isso nos impede de pensar nosso Eu como algo estável, fixo, definitivo e 

separado do resto do mundo. E nos leva a experimentar um Eu que transborda a ideia de 

uma subjetividade fechada em si mesmo, propriedade ensimesmada do indivíduo. Um Eu 

que desafia qualquer tipo de narcisismo. Seria preciso um novo pronome de primeira 

pessoa para dar conta desse outro Eu.  

A força do Eu está na sua porosidade e na sua participação no fluxo vital que 

anima o mundo. Um Eu fechado em sua fronteira e apartado do mundo que o cerca é uma 

miopia individualista que esvazia sua força e o faz sofrer. A verdade ecológica é que 

jamais fomos indivíduos. 
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Portanto, está mais do que na hora de a psicanálise dialogar com a ecologia e com 

o pensamento dos povos originários e de tentarmos repensar a teoria psicanalítica para 

além da lógica dualista e individualista moderna na qual foi forjada. Não se trata de 

extinguir as fronteiras de seus conceitos fundamentais, mas de arejá-las de mundo e irrigá-

las de vida. 

Não é tarefa fácil. Mas vamos arriscar e tentar fazer neste artigo um pequeno 

exercício de uma outra lógica, de uma eco-lógica, com o conceito psicanalítico: Eu.  

 

Um conceito de Eu pouco falado em Freud 

No Projeto para uma Psicologia Científica (1895), Freud afirma que o Eu é uma 

organização energética no interior do aparelho psíquico, de extensão variável e ocupação 

constante, capaz de influenciar e manejar os caminhos da pulsão na malha de trilhamentos 

de nossa geografia psíquica. 

O Eu é responsável pelo teste de realidade, ou seja, por prestar atenção na presença 

ou ausência do objeto no mundo, diferenciando a percepção da memória e evitando assim 

a alucinação.  

Esse é o primeiro esboço que Freud faz desse lugar psíquico denominado Eu. 

Depois disso, o conceito de Eu recebe muitas outras camadas ao longo de toda obra 

freudiana. Mas o que nos interessa aqui hoje é essa ideia rústica, esse rascunho de um Eu 

que se joga intensivamente e atentamente no mundo. Uma reserva de energia conectada 

com o entorno, que lança seus pseudópodes para perceber a realidade do outro. Não 

prestar atenção no mundo com suas diferenças é mergulhar em uma alucinação narcísica. 

No narcisismo ocorre uma projeção da imagem bem delimitada do Eu no mundo. 

A partir dessa ideia de Eu mais rústica, podemos pensar em vez de projeção, em uma 

difusão do Eu, em forma de ondas e de frequências de intensidade variável em constante 

movimento.  

Em vez de identificação projetiva, enquanto mecanismo de defesa infantil que 

tenta transformar o outro em parte de si mesmo, podemos pensar em difusão diferencial, 

como forma de expansão de si rumo ao encontro com a diferença do mundo. A ideia é 

pensar nesse Eu que se espalha, se conecta intensivamente e se transforma com o outro. 

Saímos do paradigma visual com seus contornos muito bem definidos para o 

paradigma energético, intensivo e, por que não, acústico, de propagação de um Eu-
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melodia que penetra e se mistura nos outros corpos, comovendo e movendo o mundo ao 

redor. 

Vale aqui lembrar que Freud, logo no início do texto O mal-estar na civilização 

(1930), dialoga com seu amigo Pfister acerca daquilo que ele chama de sentimento 

oceânico.  
 
Um sentimento de algo ilimitado e sem barreiras. (…) Um sentimento de 
vinculação indissolúvel, de comunhão com todo o mundo exterior. (…) Nada 
é mais seguro que o sentimento de nós mesmos, de nosso eu. Este eu nos 
aparece como autônomo, unitário, bem demarcado de tudo o mais. Que esta 
aparência é enganosa, que o eu na verdade se prolonga para dentro, sem 
fronteira nítida, numa entidade psíquica inconsciente a que denominamos Id, 
à qual ele serve de espécie de fachada. (…) Mas ao menos para fora o eu parece 
manter limites claros e precisos. (…) No auge do enamoramento a fronteira 
entre eu e objeto ameaça desaparecer. (…) Logo, também o sentimento do eu 
está sujeito a transtornos, e as fronteiras do eu não são permanentes. (…) No 
início o eu abarca tudo, depois separa de si um mundo externo. (…) Nosso 
atual sentimento do eu é, portanto, apenas o vestígio atrofiado de um 
sentimento muito mais abrangente, que corresponde a uma íntima ligação do 
eu com o mundo em torno. (pp. 15-17) 
 

Não resta dúvida que o sentimento oceânico é uma experiência de imersão do Eu 

no mundo, que deixa marcas profundas da permeabilidade das fronteiras entre o Eu e o 

seu entorno. Essas fronteiras não são rígidas nem fechadas, especialmente na experiência 

erótica. 

Portanto, no início da vida não existe distinção entre o sujeito e seu entorno. O 

princípio do prazer participa dessa tentativa de estabelecimento de uma fronteira. 

Aprendemos com a experiência erótica onde mais ou menos nosso Eu termina e o mundo 

começa. Eros faz essa costura entre o dentro e o fora. Eros é que estabelece essa zona de 

vizinhança, essa realidade compartilhável, esse território de trocas e circulação entre o Eu 

e o outro. 

Lembram da pergunta sobre a saída possível?  

 

A saída é erótica 

Na verdade, a experiência psicanalítica nos ensina que as saídas são sempre 

eróticas. Aqui poderia me aprofundar na própria obra freudiana para trazer o conceito de 

Eros à tona, mas prefiro seguir por vias menos percorridas. 

Em seu livro Eros Doce-Amargo (2022), a poeta e ensaísta inglesa Anne Carson 

aponta que, desde a Grécia Antiga, Eros tem sempre a ver com fronteiras. A fronteira que 
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existe entre os amantes, a mais óbvia, e a fronteira que existe entre o Eu-mesmo e o Eu-

diferente de cada amante. 

Quando Eros atravessa os amantes, surge uma experiência repentina de um Eu-

diferente, composto pelo próprio Eu, misturado com o Eu da pessoa amada. Para explicar 

melhor essa experiência de transformação erótica, Anne Carson cita uma passagem do 

romance As Ondas, de Virgínia Woolf, na qual o jovem Neville observando seu amado 

Bernard se aproximando, pensa: 
 
Alguma coisa agora me abandona, alguma coisa sai de mim para ir ao encontro 
daquela figura que se aproxima. Quão curiosamente somos transformados pelo 
acréscimo, até mesmo à distância, de um amigo. Quão útil é o serviço que 
nossos amigos nos prestam quando se lembram de nós. Contudo, quão 
doloroso é sermos lembrados, termos nosso eu adulterado, misturado, tornando 
parte de um outro. À medida que ele se aproxima, torno-me não eu mesmo, 
mas Neville misturado com alguém – com quem? – com Bernard? Sim, é 
Bernard, e é à Bernard que farei a pergunta: Quem sou eu? (Carson, 2022, p. 
64). 
 

Como explicar essa metamorfose? Eros sai do próprio Neville, ricocheteia em 

Bernard e se volta para Neville. Mas Neville não é mais o mesmo. O pedaço dele mesmo 

que vai para o outro, volta diferente, transformando seu próprio Eu. A experiência erótica 

é sempre uma experiência de devir-com, de transformação junto. 

O poder de Eros é de misturar Eus. Eros é uma experiência de derretimento, de si 

mesmo e das fronteiras. Não se trata de abolição das fronteiras. Mas de ebulição do Eu. 

Eros desapropria o indivíduo de seu narcisismo e o lança para fora. No latifúndio da 

monocultura de si, Eros desapropria as terras inférteis do indivíduo. Para além da 

dimensão do próprio, Eros é expropriação. 

Eros faz o indivíduo renunciar a si mesmo para se esquecer no outro. Morre em si 

para renascer nos braços do outro. A morte vale sobretudo para o Eu. Como diz Bataille: 

“Se for preciso, posso dizer, no erotismo: Eu me perco” (Bataille, 2013, p. 55). Erotismo 

é a experiência da transgressão dos limites do Eu individualista e, portanto, de qualquer 

forma de narcisismo subjetivo ou de massa.  

Como escreve Freud em sua carta para Einstein, Por que a guerra?, “A psicanálise 

não tem motivo para se envergonhar se nesse ponto fala de amor” (Freud, 1933, p. 205). 

O amor só acontece no lá-fora do mundo, no extramuro da individualidade, no território 

dos encontros e na fluidez da vida. Só o amor é capaz de ultrapassar os limites do 

narcisismo. 
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Contra o deserto do narcisismo de massa onde as pessoas em situação de rua se 

tornam invisíveis, onde os refugiados são expulsos, onde a população LGBTQIAP+ é 

violentada, onde os povos originários tem suas terras roubadas, onde os pretos são 

assassinados, onde os loucos são aprisionados, onde os pobres não têm as condições 

mínimas para viver, onde as mulheres são estupradas, onde as florestas são queimadas, 

onde os animais são extintos, onde os rios e mares são poluídos e onde a atmosfera se 

torna irrespirável, é fundamental voltar a apostar no amor. Não um amor idealizado, cor 

de rosa e em forma de coração, mas um amor enquanto potência vital capaz de lançar o 

Eu para além de suas fronteiras individuais, para além de sua gagueira narcísica, para 

além do seu próprio umbigo, para além do igual de si mesmo, para além da mesmice da 

sua imagem, rumo ao arriscado encontro com o outro, o estranho, o diferente, pois não 

podemos nunca esquecer que: a psicanálise é, em essência, uma cura pelo amor. 
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O narcisismo revisitado: triunfos e fracassos na transmissão entre 

gerações8 

Narcissism revisited: triumphs and failures in transmission between 

generations 
Julieta Jerusalinsky9 

 

Resumo: o artigo revisita o conceito de narcisismo à luz dos sintomas contemporâneos 

que comparecem na clínica de crianças: a dificuldade dos pais de dizer não e a 

consequente objetificação da criança a técnicas que realizam a montagem da servidão 

voluntária ao prometem moldar adaptativamente o comportamento por meio de prêmios 

e castigos ali onde claudica a estruturação psíquica devido à destituição da transmissão 

de referenciais simbólicos entre gerações que vetorizem o campo pulsional, articulando 

os mesmos a renúncias e também à realização de ideais do eu. Sem esses ideais simbólicos 

a criança contemporânea chafurda sem rumo em uma tentativa de preencher a plenitude 

imaginária de Eu Ideal sem Ideais do Eu, fazendo assim parte do sintoma coletivo de uma 

sociedade narcísica.   

Palavras-chave: narcisismo, psicanálise de crianças, hipermodernidade, servidão 

voluntária, digitalidade. 

 

Resumen: el artículo revisita el concepto de narcisismo a la luz de los síntomas 

contemporáneos que se presentan en la clínica de niños: la dificultad de los padres para 

decir no y la consecuente objetificación del niño a técnicas que realizan el montaje de la 

servidumbre voluntaria al prometer moldear adaptativmente la conducta por premios y 

 
8 Artigo organizado a partir de apresentação oral realizada no congresso Revisitando o Narcisismo, 
organizado pela SPCRJ, Rio de Janeiro, 2024. 
9 Psicanalista, psicóloga (UFRGS,1993), especialista em Estimulação Precoce pela (F.E.P.I/ Argentina, 
1997); cursou a pós-graduação em Clínica Psicoanalítica con niños (UBA/Argentina, 1995), mestre (2003) 
e doutora (2009) em psicologia clínica (PUC-SP); docente da PUC/SP na pós-graduação em “Teoria 
Psicanalítica”; docente e coordenadora da pós-graduação em “Estimulação Precoce: clínica transdisciplinar 
com bebês” do Instituto Travessias da Infância: Centro de Estudos Lydia Coriat SP do qual é fundadora, 
assim como da REDE-BEBÊ; autora dos livros Enquanto o futuro não vem – a psicanálise na clínica 
interdisciplinar com bebês (Ágalma, 2002); A criação da criança: brincar, gozo e fala entre a mãe e o bebê 
(Ágalma, 2011); organizadora de Travessias e travessuras no acompanhamento terapêutico (Ágalma, 
2017); coorganizadora de Intoxicações eletrônicas: o sujeito na era nas relações virtuais (Ágalma, 2017); 
de Quando algo não vai bem com o bebê: detecção e intervenções estruturantes em estimulação precoce 
(2020, Ágalma) e Janela, Janelinha: psicomotricidade na primeira infância, corpo e sujeito em 
estruturação (Ágalma, 2020). Contato: julietajerusalinsky@gmail.com.  

mailto:julietajerusalinsky@gmail.com
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castigos allí donde claudicó la estructuración psíquica debido a la destitución de la 

transmisión de referenciales simbólicos entre generaciones que vectoricen el campo 

pulsional, articulándolo a renuncias y también a la realización de Ideales del yo. Sin estos 

ideales simbólicos, el niño contemporáneo se revuelca sin rumbo en un intento de colmar 

la plenitud imaginaria de un Yo Ideal sin Ideales del Yo , haciendo así parte del síntoma 

colectivo de una sociedad narcisista. 

Palabras clave: narcisismo, psicoanálisis de niños, hipermodernidad, voluntariado, 

digitalidad. 

 

Agradeço o convite da SPCRJ para esta interlocução sobre o conceito de 

narcisismo, por ser esta uma questão nodal de nossos tempos nos modos de produção do 

laço social e, portanto, também no atravessamento que isso produz na singularidade da 

clínica. 

Temos testemunhado na contemporaneidade, em escala mundial, dentro da 

democracia, a escolha por líderes autoritários que desprezam a alteridade (impondo 

medidas de governo xenófobas, racistas, homofóbicas, sexistas) oferecendo ilusórias 

garantias de onipotência narcísica aqueles que com eles se identificam a imagem e 

semelhança, em lugar de enfrentar a complexidade das incertezas e da falta a ser; não é 

preciso ser um perverso para entrar na lógica da paixão de instrumentalizar ou 

instrumentalizar-se. O neurótico banal, como recorda Calligaris10 – esse ser assaltado de 

dúvidas e sujeito às faltas, pode facilmente ser seduzido a fazer parte de uma montagem 

por meio da qual sua servidão voluntária11, fica a serviço de um líder. Nessa paixão por 

ser instrumento, ele deixa de se interrogar e decidir pelos seus atos para usufruir de ser 

peça de uma montagem onipotente na lógica da Sedução totalitária. O que se revela no 

laço social atravessa o cerne dos cuidados mais íntimos e primordiais da infância. É sobre 

esse ponto que iremos trabalhar. 

 

Narcisismo, digitalidade e servidão voluntária 

Certamente não estamos falando de algo novo. Freud nos adverte disso em 

Psicologia das massas e análise do eu12. Ou na troca de cartas que realiza com Einstein 

 
10 CALLIGARIS. A sedução totalitária.Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2020. 
11 LA BOÉTIE, Étienne (1577). Discurso sobre a servidão voluntária. São Paulo: Martin Claret, 2018. 
12 FREUD, Sigmund. Psicologia de grupo e análise do ego. Rio de Janeiro: Imago, 1976, p. 17-90. 
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em Por que a guerra?13. Lacan certamente nos anos 70, com O seminário, livro XIX: … 

ou pior14 apontava para esta questão do real, do semblante e do individualismo do sujeito 

moderno. O conceito de hipermodernidade15 radicaliza esta questão caracterizando uma 

época movida pelo hiperindividualismo, hiperconsumo e hipernarcisismo. 

Se isto não é algo novo e sim um retorno do não elaborado, também sabemos que 

o retorno do mesmo nunca é exatamente igual. E na contemporaneidade, esta velha 

montagem da servidão voluntária se vale de um instrumento muito potente que é a 

digitalidade.  

Trazendo uma referência pop, certamente dancin with myself, de Billy Idol16, de 

1981, é um hino a esta nova forma de habitar o social. Mas certamente esta questão deu 

salto exponencial na era da internet wireless. Billy Idol não calculou que, 35 anos depois 

a música seria: dançando comigo mesmo agarrado a um pau de selfie. Então não se trata 

mais apenas de um ser que se basta na solidão, sem fazer laço algum com aqueles que o 

cercam, mas de um ser que demonstra em público o gozo de olhar para si mesmo em uma 

ostentação de absoluta indiferença (ou falta de qualquer constrangimento) em relação ao 

olhar daqueles que o rodeiam, mas vorazmente dependente do like ou dislike digital no 

qual realiza a miragem de ser protagonista em seus cinco segundos de fama (bastante 

menos dos que apontados por David Bowie), enquanto se afoga, como narciso, 

sucumbindo como objeto da sociedade do espetáculo17. 

Nestes enlouquecimentos narcísicos que passam a vigorar como montagens do 

coletivo, as redes sociais se sobrepõem e esgarçam o convívio na cidadania, aniquilando 

muitos laços, quer eles filiais, conjugais, vizinhais, fraternos ou sociais. Testemunhamos 

a produção de enxames virtuais18 formados por aqueles que idolatram ou apedrejam 

recluídos em seus teclados, em um jogo de miragens especulares de alimentação recíproca 

de uma identificação na qual o que está em jogo não é compartilhar um ou alguns traços 

simbólicos dos Ideais do Eu, mas realizar uma identidade monolítica pelo idêntico, sem 

 
13 FREUD, Sigmund. Por que a Guerra? Indagações entre Einstein e Freud [1932]. Disponível em: 
https://moodle.ufsc.br/mod_resource/content/…/PDF. Acesso em: 10 abr. 2021. 
14 LACAN, Jacques. O seminário, livro XIX: … ou pior. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2012. 
15 LIPOVETSKY, Gilles. Os tempos hipermodernos. São Paulo: Editora Barcarolla, 2004, p. 129. 
16 Billy Idol. Dancin with myself. In: Generation X, gravadora Chrysalis Records, 1981.  
17 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo: comentários sobre a sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: 
editora Contraponto, 1997. 
18 BYUNG, Chul-Han. No enxame. Rio de Janeiro: Vozes, 2018. 

https://moodle.ufsc.br/mod_resource/content/.../PDF.
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lugar algum a diferenças. Trata-se então do aniquilamento do outro, que passa a ser 

desumanizado e com o qual o modo de relação passa a ser, acima de tudo persecutório.  

A digitalidade potencializa este sintoma social por permitir espalhar com uma 

eficácia maquínica falsidades que produzem um estado confusional do laço social e 

acabam decidindo os rumos da realidade coletiva. A sociedade da pós-verdade19 se 

realiza, por exemplo, a afirmação de que haitianos comem bichos de estimação – como 

fez Donald Trump, às vésperas de sua segunda eleição, ou de que Boulos estaria internado 

por abuso de cocaína, como o falso laudo criado e espalhado por Marçal. Esta política é 

um modo de sustentar os laços na polis, que não se reduz apenas ao âmbito eleitoral. 

Também se plasma na vida íntima quando muitas crianças revelam terem visto imagens 

de deep fake criadas por inteligência artificial de colegas em cenas sexuais.  

Estamos em uma lógica da pós-verdade em que qualquer coisa pode ser dita ou 

qualquer imagem pode ser produzida com recursos imagéticos altamente verossímeis, 

mas sem lastro em fato algum, gerando uma equivalência de “narrativas” – palavra que 

foi arrastada para a lama da lorota – que se jactam de modo cinicamente revirado do 

direito de liberdade de expressão. Este é um ponto delicado para a psicanálise porque 

entendemos que não há verdade unívoca e sim verdades construídas como interpretações 

possíveis a partir dos fatos. a verdade não é o real, será preciso articular o real ao 

simbólico para que uma verdade do sujeito possa emergir, mas que os fatos não sejam 

portadores em si da verdade não equivale a cortar o lastro entre o que se diz e os 

acontecimentos, bem como a recusar as consequências coletivas e históricas deles.  

 

Quando o Eu ideal fica sem Ideais do Eu  

Em uma sociedade guiada pela lógica do narcisismo primário (Eu ideal) e 

empobrecida de um narcisismo secundário (Ideais do Eu) – na qual os Ideais simbólicos 

vetorizem as satisfações e renúncias pulsionais articulando-as a ganhos culturais coletivos 

–, em nome de realizar uma ilusão de potência imaginária, o sujeito fica disposto a tudo 

em nome do que lhe convém. É aí que o narcisismo, com muita facilidade, derrapa para 

atos perversos. 

 
19 Definição introduzida pelo dramaturgo Steve Tesich em 1992 e que foi eleito fenômeno lexical em 2016 
pelo departamento da universidade de Oxford.  
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Temos testemunhado a substituição dos laços simbólicos por montagens 

especulares, em coletivos que se juntam e se desfazem com a mesma velocidade, em um 

liga-desliga da conveniência. Isso também atravessa o cotidiano dos cuidados das 

crianças: qualquer dúvida a esse respeito vide uma montagem própria de nossos tempos: 

o grupo de mães da escola no WhatsApp. Quem sobrevive a ele? Esta formação 

aparentemente cheia de gente de bem não costuma resistir até o segundo parágrafo sem 

que se abram as portas do inferno. Na aparência é o cuidado coletivo, mas frequentemente 

logo transparece o enfrentamento narcísico de cada um unicamente movido pelo que 

convém ao seu rebento. Como nos recorda Lacan: cada vez que alguém se jacta de fazer 

o bem, resta perguntar: Bem? Bem de quem?20. 

Por isso gostaria de revisitar com vocês algumas afirmações freudianas sobre o 

narcisismo na relação entre pais e filhos, considerando a estruturação psíquica e o 

movimento entre gerações a partir desse contexto social contemporâneo. A primeira 

citação que gostaria de considerar é quando Freud em O eu e o isso (1923) afirma: “O Eu 

é, primeiro e acima de tudo, um eu corporal (…) uma projeção mental da superfície do 

corpo”21. 

Não nascemos apropriados do corpo. Essa apropriação pode se produzir ou 

fracassar.  

Uma criança, se tudo caminha relativamente bem, perto dos dois anos diz Eu, 

posicionando-se simbolicamente como sujeito da enunciação e também diz este corpo é 

meu, apropriando-se imaginariamente dele, unarizando-o, fazendo-o um, a partir do 

significante e passando da pura parcialidade das zonas erógenas a ter uma superfície 

corporal. 

Mas para que chegue a este momento lógico da estruturação psíquica a criança 

primeiro terá que estar referida a um Outro encarnado. Ou seja, antes que uma criança se 

sustente como sujeito na articulação da série significante, primeiramente terá que ser 

levado em conta por outro, no duplo sentido disso: alguém que o considera e que articula 

para e com ele a contagem de suas séries. 

 
20 LACAN, Jacques. El Seminario. Libro 7: la ética del psicoanálisis [1959-1960]. Buenos Aires: Ed. 
Paidós, 1988. 
21 FREUD, Sigmund. El yo y el ello [1923]. In: FREUD, S. El yo y el ello y otras obras. 4.ed. Buenos Aires: 
Ed. Amorrortu, 1992. v.19 [1923-1925], p.1-66. Tradução nossa dos trechos citados para fins deste texto. 
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É através desse laço com o Outro encarnado, ao qual se fica inicialmente alienado 

e referido, que se instaura um funcionamento subjetivado no corpo do bebê. Esse que 

primeiramente é arrastado a ocupar o lugar de Outro é quem se chama de mãe. 

Independentemente de ser ou não a progenitora biológica, mãe é quem toma esse bebê 

como sendo seu e se sente afetada em sua própria economia pulsional pelo que se passa 

no corpo do bebê. 

Na falta de um saber instintivo, é a partir dessa identificação em que se faz do 

filho herdeiro de seu narcisismo, em uma colocação em ato de seu inconsciente, que uma 

mãe exerce um saber interpretativo ao qual o bebê fica referido e através do qual pode 

representar o que o afeta no corpo. É por meio dessa identificação da mãe com o bebê e 

do bebê com a mãe que se inscrevem os primeiros traços, as letras, como rasuras do 

inconsciente, no litoral entre gozo e saber, corpo e linguagem.22 

A linguagem produz efeitos de inscrição porque permite representar o que afeta o 

real do corpo, e o cordão dos circuitos pulsionais se espicham pela extensão significante 

sustentada nesse laço.  

Até mesmo o chorar, esse ato tão banal e primitivo, não quer dizer sempre o 

mesmo. A mãe o interpreta e, dependendo do lugar que ocupe na série, assume uma ou 

outra significação, de modo articulado com o que veio antes e com o que virá depois, 

fazendo operar desde o início da vida o valor polissêmico da produção humana. 

Mas como tem ocorrido essas inscrições primordiais da construção do corpo em 

nossos tempos? 

 

A sobredeterminação algorítmica do sujeito contemporâneo no lugar da transmissão 

entre gerações 

Se desde o laço social estamos na sociedade da pós-verdade, propomos pensar 

que, nas pequenas-grandes questões do cotidiano, estamos expostos a uma 

sobredeterminação algorítmica do sujeito contemporâneo23. Não há mais brecha 

temporal para interrogar o que se passa e tecer uma significação tomada em uma série 

 
22 JERUSALINSKY, Julieta. A criação da criança: brincar, gozo e fala entre a mãe e o bebê. Salvador: 
Ágalma, 2009. 
23 JERUSALINSKY, Julieta. A sobredeterminação algorítmica do sujeito contemporâneo, a sociedade da 
pós-verdade e a virtualidade como quarto registro. Psicanálise e Virtualidade: Cadernos de Psicanálise, Rio 
de Janeiro, SPCRJ, v. 32, n.35, p.129-142, 2023. 
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significante que se desdobre, produzindo um saber compartilhado com o bebê. Em lugar 

disso a questão é imediatamente respondida pela inteligência artificial. 

Em alguns casos sequer há lugar para a pergunta, já que as perguntas que assaltam 

o ser passam também a serem substituídas por aquelas que o algoritmo impõe (a hora de 

introduzir essa ou aquela frutinha não é pelo interesse do bebê no que o outro come, o 

peito da mamada não é em função do registro que a mãe faz de qual está cheio, a 

brincadeira compartilhada não é a evocação de cantigas que habitaram a infância dos pais, 

e sim as do aplicativo ou blog). 

Essa queda da possibilidade de exercer um saber interpretativo no qual se suporta 

o vazio a atravessar, a brecha temporal para ir produzindo a significação, cai, e junto com 

ela cai o sujeito capaz de tecer o rumo das significações de seu viver. 

Vamos nos encontrando cada vez com mais pessoas que pendulam entre a urgência 

e o desamparo, sem poderem sustentar a mais mínima brecha diante da máquina de 

rechear significações que a digitalidade impõe. 

Esses dias pelas redes sociais um amigo me comentava de alguém que se 

autodenominava: borderline de catupiry – isso me pareceu genial. Um chiste irônico que 

condensa o ar de nossos tempos. Porque diante dessa lógica contemporânea de 

apagamento do enigma, de encurtamento do tempo de elaboração das significações, em 

que sobra recheio para tudo que é lado, e diante de qualquer brecha, descontinuidade ou 

falta de sentido provisório, as pessoas, principalmente as mais jovens, com muita 

facilidade se precipitam das bordas e produzem passagens ao ato. 

Não há mais tempo para deixa eu pensar, não sei, veremos no que vai dar… 

Pequenos recortes de comportamento passam a ser tomados como evidências 

patognomônicas de quadros psicopatológicos em uma fixidez sígnica em que se apaga a 

polissemia interpretativa e o alinhavo da significação do sujeito a partir de um contexto 

da produção.  

O passo seguinte é aplicar técnicas na criança: para dormir, para comer, para 

desfraldar, para falar o que o outro quer que ela fale.   

Por isso é central pensarmos como esta montagem da servidão voluntária não se 

apresenta apenas nas escolhas por líderes políticos, mas também retorna no cerne dos 

modos de educar as crianças: no sentido amplo de cultivar lhes os prazeres e introduzir 

as interdições. 
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Vemos, nos últimos anos, o lugar ganho por metodologias de tratamentos através 

das quais alguém está disposto a submeter-se ou submeter o seu filho a adestramentos, 

seguindo instruções que lhe ofereceriam a garantia do padrão ouro às custas de não mais 

decidir a significação do viver. 

 

A criança sem Ideais do Eu submetida a comandos por prêmios e castigos 

Temos testemunhado linhas de produção montadas em cima de diagnósticos que 

reproduzem com pequeníssimas crianças, em muitos, casos bebês com menos de 36 

meses, um modelo asilar semelhante ao que se produzia com os loucos dos quais nos 

falava Foucault em história da loucura, ao confinar pequenos em 40 horas de tratamento, 

longe do convívio com seus familiares e outras crianças. As infâncias vêm sendo 

usurpadas porque já nem sequer se espera a vida adulta para produzir excedentes de mão 

de obra que geram lucro para alguns poucos ficando. Isso invade o início da vida, 

deixando desde já bebês de fora do laço social com psicodiagnósticos tomados como 

permanentes que apagam a dimensão da infância como um tempo de estruturação. 

Se as técnicas de adestramento pela lógica da servidão voluntária estão mais 

sintonizadas com os ares dos nossos tempos do que convocar o sujeito a interrogar-se 

pelo seu modo singular de fazer laço com os ideais culturais a partir de seu desejo, é 

importante recordar que isso não atravessa apenas os cuidados de crianças diagnosticadas.  

É chocante quantas vezes temos escutado de pais, professores ou profissionais da 

saúde afirmações acerca de que a criança responde ou não responde a comandos. 

Responder a comandos? Em que curva sinistra da história passou a se considerar legítimo 

falar assim de uma criança?  

Tais adestramentos frequentemente estão ligados à entrega ou privação de objetos 

dos quais os adultos seriam os detentores ou intermediadores. Um modo de educar no 

qual se apaga a transmissão de desejos, ideais e falta, e se fomenta o submetimento em 

nome de ganhar objetos de consumo. 

Tanto se quer que a criança faça o que o outro quer que se elide a interrogação 

acerca de como despertar o desejo da criança por uma realização cultural que implica 

sempre uma perda real para um possível ganho simbólico de estar à altura de um ideal do 

eu. Se elide também o convite a que a própria criança se interrogue pelas consequências 

éticas de seus atos, empobrecendo sua condição de sujeito e objetificando-a. 
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Não dá na mesma parar de fazer xixi na calça para ganhar uma quinquilharia do 

que porque se quer ser grande e as consequências psíquicas não são simétricas: submeter-

se adaptativamente não é o mesmo que estruturar-se psiquicamente. Assim se criam 

hordas de bons funcionários. Mas há aqueles que resistem e passam, com razão, a 

desconfiar radicalmente do outro, sendo então categorizados no quadro de transtornos 

opositores transgressores em que o único lugar para existir subjetivamente sem ser 

instrumento do outro é o não24. 

 

Triunfar civilizatoriamente com o outro ou contra o outro? 

A segunda citação que gostaria de considerar com vocês para extrair dela algumas 

consequências é quando Freud (1914) afirma em introdução ao narcisismo, que temos, 

com a geração seguinte, esperanças de que venha a triunfar onde nós fracassamos25. 

Quando isso se coloca no plural, podemos considerar que, se o trânsito se detém frente a 

sua majestade o bebê é porque se trata de um triunfo e um fracasso coletivo e não 

meramente individualista (não se trata aí simplesmente do direito de judicializar as 

carruagens pelo atropelo aos seus direitos individuais, mas de sentir-se representado no 

outro, compartilhando a responsabilidade conjunta no devir um projeto civilizatório).  

Em uma sociedade na qual caem os Ideais do Eu esfacelam-se traços simbólicos 

vetorizadores de realizações culturais coletivas, o laço social se rompe. Diante disso, os 

pais parecem considerar legítimo entrar em uma carnificina (lembremos aqui o filme de 

Polanski – O deus da carnificina, de 2011)26 de defesa da potência imaginária do Eu Ideal 

próprio e espelhado em seu filho, contra os outros. Já não se trata mais de cuidar do 

coletivo, de avançar e apreender com os conflitos entre as crianças, mas de estender esse 

conflito a todos aqueles que têm interesse de triunfar, não civilizatoriamente com o outro, 

mas sobre o outro. 

O bullying retorna aí não como uma falta de civilidade da criança simplesmente, 

mas como uma resposta das crianças ao que elas aprenderam como valores sociais: 

prevalecer-se do outro tirando qualquer vantagem possível da fragilidade do semelhante. 

 
24 JERUSALINSKY, Julieta. Janela, Janelinha: psicomotricidade na primeira infância, corpo e sujeito em 
estruturação. Salvador, Ágalma, 2024.  
25 FREUD, Sigmund. (1914). Introducción del narcisismo. In: Obras completas. Buenos Aires: Amorrortu, 
1993. v. 14, p. 65-98. 
26 POLANSKY, Roman. O deus da Carnificina, filme a partir de obra homônima escrito por Michael 
Katmis, Constantin Film, 2011. 
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Lacan, no texto dos complexos familiares27, citando Santo Agostinho, recorda 

como a relação não só com os pais e outros adultos cuidadores é estruturante, mas também 

a relação com pares. Cita Santo Agostinho quando este descreve a criança que empalidece 

de envidia ao ver seu irmão mamando: vê o outro onde gostaria de estar. Atravessar esta 

rivalidade é central na passagem dos complexos fraternos à função fraterna. 

Em uma sociedade profundamente invadida pelo narcisismo das pequenas 

diferenças é crucial considerarmos como sustentar na formação da criança a condição 

colaborativa em lugar de fomentar apenas a competitividade, dando lugar a laços nos 

quais se reconheça o semelhante com lugar à alteridade e não desde uma exigência do 

idêntico ou aniquilamento do diferente. Se isto diz respeito à formação de cada um, 

também com isso se decide os rumos do laço social. 

Para isso, em lugar de simplesmente almejar triunfos, talvez justamente seja 

preciso poder falar mais dos fracassos que inevitavelmente se tem na vida, das vezes que 

a geração anterior perdeu para que as crianças não sucumbam tão facilmente à fúria diante 

de qualquer arranhão em seu narcisismo. Bem como dos enormes tropeços coletivos da 

humanidade para que as crianças almejem ir para o mundo com ideais desde os quais 

podemos não apenas triunfar, mas também fracassar, fracassar de novo e fracassar 

melhor, como propõe Beckett28. 

Freud afirmou que uma educação menos repressora poderia produzir adultos 

menos neuróticos – mas disse também que crianças excessivamente satisfeitas em seus 

anseios adoecem29… e muitas delas têm chegado ao nosso consultório para que o não 

possa operar, para que o não possa fazer borda a angústias transbordantes pela de falta de 

interdição. Mas esse pedido dos pais frequentemente é acompanhado de que isso possa 

acontecer sem nenhuma sensação de perda. Muitos pais estão eles mesmos aterrorizados 

com a perda narcísica que a frustração (falta no registro imaginário) ou castração (falta 

no registro simbólico) introduz. 

Em muitos casos localizamos uma inversão de dívida na qual a criança fica em 

posição de mestria do gozo da família e na qual os pais não se sentem autorizados a 

produzir interdições. Claro que, ao mesmo tempo, inconscientemente gozam 

 
27 LACAN, Jacques. (1938). A família. Lisboa: Assírio e Alvim, segunda edição, 1981.  
28 In: Últimos trabalhos de Samuel Beckett. Londres/Lisboa: O independente, Assírio e Alvin, 1996.  
29 FREUD, Sigmund. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade [1905]. In: Edição standard brasileira das 
obras psicológicas completas. Rio de Janeiro: Imago, v. VII. 1972.  
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identificados à posição onipotente da criança: não mais em um lugar majestoso porque 

possível futura realizadora de Ideais do eu, mas no lugar de uma déspota tirânica que 

esperneia diante de qualquer ameaça que possa furar a bolha da onipotência imaginária 

do Eu Ideal. 

Nestes casos é preciso situar que a função paterna não se equivale a uma violência 

de um tirano patriarcal. Não se trata de uma queda de braço para decidir quem comanda. 

Exercer a função paterna é poder produzir interdições que vetorizam o campo pulsional 

de uma criança porque o enlaçam ao desejo de realizar ideais culturais. A função paterna 

nesse sentido consiste em uma possibilidade de vetorizar a pulsão produzindo cortes, mas 

que não são mutiladores e sim esculturais para a estruturação psíquica de uma criança. 

Sem isso a criança chafurda sem direção em um gozo sem saída. E de fato temos recebido 

crianças adoecidas para as quais, pela falta de interdição, não se opera a passagem do 

narcisismo primário ao secundário e que, ora entram em formações desbordadas 

pseudodelirantes que parecem sintomas da ordem da psicose, ora caem em constantes 

enfrentamentos transgressivos que parecem de uma ordem perversa – desnorteadas em 

um aquém da castração. 

Também não por acaso tantas crianças se queixam de não terem amigos. Amigos 

que são tantas vezes reclamados como um objeto narcísico a mais.  

Assim, quanto mais se incrementa a ideia de um triunfo individual de cada rebento 

contra o outro, mais cada um fica lançado aos leões da arena virtual, com uma solidão 

vivida, não como a irredutível singularidade do desejo, mas como a devastação que se 

introduz quando, na voracidade de abocanhar tudo, fica-se sem ter com quem 

compartilhar (repartir o pão).  

A terceira e última referência que gostaria de trazer para revisitar esta questão está 

no texto dos três ensaios no capítulo sobre as transformações da puberdade. Freud30 

afirma que nesse momento da vida que é a adolescência 

 
completa-se uma das mais significativas e também uma das mais dolorosas 
realizações psíquicas: o desligamento da autoridade dos pais, um processo que, 
sozinho, torna possível a oposição, tão importante para o progresso da 
civilização, entre a nova geração e a velha.(s.p). 
 

 
30 Idem. 
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Essa afirmação é de enorme beleza e complexidade: primeiro porque nos recorda 

que o saber de uma geração não recobre aquele que a geração seguinte terá que produzir 

como resposta ao seu outro familiar escolar cultural e social. Um adolescente precisa 

produzir a passagem entre a sua condição de herdeiro dos ideais do eu transmitidos pelos 

pais e a invenção de um lugar próprio a partir de seu desejo no mundo, sendo interrogado 

desde o laço social até uma posição diferente daquela que os seus pais foram, porque o 

sintoma e o ideal da cultura também se moveram de lugar.  

Em segundo lugar, a beleza dessa afirmação reside em que ao falar de que esse 

movimento entre gerações produz um progresso da civilização, Freud denota que não se 

trata simplesmente de um triunfo individual, mas de que cada vez que alguém, em lugar 

de simplesmente retirar-se em um mundo de satisfações egoístas ou submeter-se a 

comandos de montagens totalitárias, leva adiante desejosa e inventivamente ideais há um 

ganho cultural para todos. 

Mas como está essa passagem para o mundo?  

Nesta passagem da família à cultura há jovens que ficam retidos no metaverso sem 

poder ir para o mundo com o sonho de transformá-lo. Recuam diante da trabalhosa 

negociação entre o princípio de prazer e de realidade, caindo em uma melancolização31 

da retenção de objeto por uma via alucinatória do desejo, como situa Freud em Luto e 

melancolia32.  

Outros adolescentes proferem um discurso niilista de que não há mais jeito no 

mundo. Eis o valor da transmissão entre gerações dos ideais e de seus fracassos, de seus 

saberes e de seus enigmas por decifrar, do falo, da fala e da falta.  

Poder compartilhar experiências sem idealizar o passado é nodal entre gerações 

para situarmos a nossa condição de seres históricos: não tivemos as mesmas encrencas da 

contemporaneidade, mas tivemos outras. Não temos a saída construída diante do atual, 

mas já cavamos algumas. Isto é decisivo para que a nossa condição de seres históricos 

não se reduza a padecermos passivamente os ares do nosso tempo, mas também 

consideremos a possibilidade de realizar atos simbólicos capazes de empurrar a realidade 

do mundo na direção de utopias para que, com os triunfos e com os fracassos, estejamos 

 
31 JERUSALINSKY, Julieta. A melancolização na infância contemporânea: entre o linchamento virtual e a 
política do “no touch” in: Cadernos da sociedade de Psicanálise SPCRJ,v.34,n.1, p. 26-33, 2018. 
32 FREUD, S. (1915). Luto e Melancolia. In: Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas 
de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1977. Rio de Janeiro: Imago, 1977, v.14, p. 249-263.  
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dispostos a lutar como quem sonha. O sonho é lembrete da alteridade radical que nos 

habita para além de qualquer identidade narcísica monolítica. 
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O estranho através dos espelhos 

The stranger through the mirrors 
Patrícia Saceanu33 

 

Resumo: Este trabalho parte de um questionamento – por que reler os clássicos hoje? – 

para propor uma articulação entre a concepção freudiana do estranho-familiar, que tem 

no narcisismo um contraponto fundamental, e os contos literários O Espelho de Machado 

de Assis e O Espelho de Guimarães Rosa. Mostrando os diferentes destinos possíveis a 

partir de um encontro com o Unheimlich, abordo o destino do estranho na clínica 

psicanalítica, que implica na desconstrução de identidades únicas, apontando para a 

necessidade de refletirmos acerca da branquitude como identidade nos meios 

psicanalíticos contemporâneos. 

Palavras-Chave: Estranho, Narcisismo, Espelho 

 

Abstract: This work starts from a question – why reread the classics today? – to propose 

an articulation between the Freudian conception of the Uncanny, which has narcissism as 

a fundamental counterpoint, and the literary short stories The Mirror by Machado de 

Assis and The Mirror by Guimarães Rosa. Showing the different possible destinies from 

an encounter with the Unheimlich, I address the fate of the Uncanny in the psychoanalytic 

clinic, which implies the deconstruction of unique identities, pointing to the need to reflect 

on whiteness as an identity in contemporary psychoanalytic environments. 

Keywords: Uncanny, Narcissism, Mirror 

 

Introdução 

Quando Regina Landim me convidou para apresentar, na Jornada, parte da tese 

que escrevi há 20 anos aceitei prontamente, depois percebi que não estava confortável em 

apenas repetir um trabalho de 20 anos atrás. 

Porém, diante do título da Jornada ,“Narcisismo revisitado”, me vi interessada em 

revisitar esse trabalho, com olhos de hoje, atenta à diferença entre revisitar e repetir. 

 
33 Psicanalista, Membro efetivo do Círculo Psicanalítico do RJ (CPRJ), doutora em Teoria Psicanalítica 
pela UFRJ (PPGTP/UFRJ), membro do Grupo Brasileiro de Pesquisa Sandor Ferenczi (GBPSF). 
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Então revisito esse tema aqui, buscando nele o que se mantém atual e o que precisa 

ser atualizado. 

 

O que é um clássico?  

Entendo que esse olhar é o que justifica nossa releitura permanente dos clássicos, 

que em geral são escritos por autores brilhantes, mas não pelos deuses; devem ser relidos, 

reinterpretados, não apenas recitados. 

Freud, Derrida, Machado de Assis, Guimarães Rosa – minhas principais 

referências nesse trabalho – seguem sendo reconhecidos como autores de grandes 

clássicos. 

Mas por que seguimos voltando aos clássicos? O que é um clássico? 

Ítalo Calvino, em Por que ler os clássicos? (1991) postulou algumas possíveis 

definições de uma obra clássica, entre elas: 

. os clássicos são aqueles livros dos quais, em geral, se diz: “estou relendo…” e 

nunca “estou lendo…”; 

. toda releitura de um clássico é uma leitura de descoberta como a primeira; 

. um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer; 

. é clássico aquilo que tende a relegar as atualidades à posição de “barulho de 

fundo”, mas, ao mesmo tempo, não pode prescindir desse barulho de fundo. 

Proponho revisitarmos nossos clássicos então, mas não sem contextualizar, 

escutando sempre seus “barulhos de fundo” e atentos ao quais são os nossos “barulhos de 

fundo” de hoje. 

 

A inquietante estranheza 

Nesse trabalho abordo o tema da inquietante estranheza, apresentado por Freud 

no “clássico” texto de 1919, que já passou por inúmeras traduções, nenhuma delas capaz 

de abarcar com exatidão a complexidade do termo alemão Unheimlich. 

Esse estranho, descrito por Freud, é aquele capaz de despertar afetos muito 

intensos justamente por sua íntima familiaridade, “aquilo que deveria ter permanecido 

oculto, mas veio à luz”.(Freud, 1919, p. 301). 

Sabemos que o eu se constitui precariamente como uma unidade, é fragmentado 

em sua própria constituição, como um precipitado de identificações. (Freud, 1919) 
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Somos divididos, estrangeiros para nós mesmos, já que “o eu não é senhor em sua 

própria casa”. (Freud, 1917, p. 174). 

O Unheimlich é um fenômeno que revela uma desorganização momentânea do eu, 

aponta para a sua impossibilidade da completude, revelando seu caráter ilusório.  

 

O estranho, o narcisismo e o duplo 

Entre os inúmeros casos de estranhamento citados por Freud, se destaca o 

fenômeno do duplo, definido como “o efeito de se defrontar com a própria imagem 

inesperadamente”. (Freud, 1919, p, 309). 

Como exemplo, Freud narra uma experiência própria, onde descreve seu 

estranhamento da própria imagem refletida num espelho:  
 
Estava eu sentado sozinho no meu compartimento no carro-leito, quando um 
solavanco do trem fez girar a porta do toalete anexo, e um senhor de idade, de 
roupão e boné de viagem, entrou. Presumi que ao deixar o toalete, que ficava 
entre os dois compartimentos, houvesse tomado a direção errada e entrado no 
meu compartimento por engano. Levantando-me com a intenção de fazer-lhe 
ver o equívoco, compreendi imediatamente, para espanto meu, que o intruso 
não era senão o meu próprio reflexo no espelho da porta aberta. Recordo-me 
ainda que antipatizei totalmente com a sua aparência (Freud, 1919, p. 309). 
 

Ao abordar este tema justamente a partir de uma experiência pessoal, cotidiana, 

Freud mostra uma visão do duplo como algo constitutivo, ao qual todos estamos sujeitos, 

ao menos momentaneamente. 

Mas o duplo também pode se tornar alvo de muita destrutividade. Na literatura é 

recorrente o tema da agressividade mortífera dirigida a um duplo, no qual o sujeito não 

se reconhece.  

William Wilson, conto de Poe, é um exemplo clássico deste fenômeno, narra de 

modo brilhante, na cena final, um embate onde o assassinato do duplo coincide com a 

morte do sujeito (Poe, [1839]1975). 

As formulações de Freud sobre o narcisismo e as contribuições de Lacan acerca 

do estádio do espelho mostram que a imagem própria, da qual o sujeito depende para sua 

constituição, só pode ser percebida como uma totalidade numa exterioridade, por 

exemplo, no espelho.  

Além disso, a apropriação desta imagem exterior depende de um outro que aponte 

a correspondência entre um ser ainda em formação e a imagem integrada do espelho. 
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Este papel indispensável do outro para a constituição do eu e o caráter de 

exterioridade da imagem própria, são pontos fundamentais para se pensar a questão do 

estranho em sua íntima articulação com o narcisismo, e nos permitem observar como a 

própria imagem pode se tornar fonte de estranhamento. 

Em geral, associa-se o narcisismo ao amor de si mesmo, o que, levado a um 

extremo, seria um estado de desconhecimento do outro e dos limites que este impõe. Mas 

sabemos que o suposto enclausuramento narcísico exige na verdade um outro, cujo desejo 

é o que dá consistência a “Sua majestade, o bebê”. Assim, é importante enfatizar que uma 

reflexão acerca do narcisismo é impossível sem que se leve em conta a função da 

alteridade. Desse modo, o estranho pode ser pensado como uma fonte fundamental de 

perturbação, também no sentido de convocação, abertura e enriquecimento do narcisismo.  

Considero que a partir de um encontro com a estranheza, seriam possíveis 

“diferentes destinos”, ainda que os mais recorrentes sejam a angústia e a agressividade. 

Esta questão diz respeito diretamente à clínica, que abre a possibilidade de uma outra 

forma de relação com a estranheza – principalmente com o estranho mais íntimo.  

Mas a agressividade com relação ao estranho-familiar é um tema que ultrapassa 

em muito o campo da clínica, implicando em fenômenos sociais. O Unheimlich freudiano 

pode servir como base para uma reflexão que não se restringe a um fenômeno isolado – 

um momento fugaz de vacilação da própria imagem – mas também a toda relação com a 

alteridade – seja no Outro ou em si mesmo. 

Para esta investigação sobre o estranho e seus destinos, sigo uma indicação 

preciosa de Freud que apontava que a literatura teria muito a contribuir para este tema.  

  

A literatura como duplo da psicanálise 

Talvez não seja por acaso que recorrer a este outro discurso possa ser 

especialmente esclarecedor neste campo, onde parecem faltar as palavras. Sabemos que 

Freud sempre atribuiu uma grande importância à literatura, e permeou toda a sua obra 

com citações de seus escritores preferidos.  

Foi observando a estreita afinidade entre psicanálise e literatura que Freud 

escreveu uma conhecida carta a Schnitzler, onde deixava transparecer sua admiração e 

identificação com este escritor a quem chega a considerar seu “duplo” (Jones, 1989, p. 

430). 
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O espelho de Machado de Assis  

Concordando com Freud quanto à importância da literatura para o estudo do 

estranho, recorro a um conto de Machado de Assis intitulado O Espelho, de 1882, 

incrivelmente atual. 

Machado de Assis mostra com precisão o duplo caráter da imagem, que constitui 

e aprisiona, podendo levar ao aniquilamento do sujeito. O conto aborda a importância do 

outro na constituição de uma identidade, ao mesmo tempo em que evidencia a falácia de 

se pretender que uma imagem corresponda à totalidade de um sujeito. 

Na cena inicial, o narrador – Jacobina – disserta sobre a alma humana, revelando 

sua constatação pessoal: 
 
Em primeiro lugar, não há uma só alma, há duas… uma que olha de dentro 
para fora, outra que olha de fora para dentro… A alma exterior pode ser um 
espírito, um fluido, um homem, muitos homens, um objeto… Está claro que o 
ofício dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas 
completam o homem… Quem perde uma das metades, perde naturalmente 
metade da existência; e casos há, não raros, em que a perda da alma exterior 
implica a da existência inteira (Assis, 1882, p. 402). 
 

Jacobina afirma ter chegado a esta conclusão a partir de um episódio pessoal, que 

narra em seguida: “Tinha 25 anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da 

guarda nacional”. (Assis, 1882, p. 404).Tal conquista se tornou o centro das atenções da 

modesta família que, orgulhosa, passou a chamá-lo apenas de “senhor alferes”. 

Neste contexto de entusiasmo, Jacobina aceita o convite de uma tia, que morava 

num sítio isolado, para uma temporada em sua casa. A tia insistiu para que ele levasse sua 

farda de alferes e o recebeu com todas as honras. Ao “senhor alferes” era reservado 

sempre o melhor lugar à mesa. Mais ainda, a tia concedeu a Jacobina a honra de pôr em 

seu quarto um valioso espelho: “obra rica e magnífica, que destoava do resto da casa 

cuja mobília era modesta e simples…”( Assis, 1882, p. 405).  

Jacobina conta que todos esses “carinhos, atenção, obséquios”, provocaram nele 

uma grande transformação a tal ponto que “o alferes eliminou o homem”: 
 
Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, 
mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que 
me falava do posto, nada do que me falava do homem (Assis, 1882, p. 405). 
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Assim Jacobina passou algumas semanas, sendo “exclusivamente alferes”. Até 

que seus familiares precisaram partir de repente e Jacobina se viu só. Logo começou a ter 

sensações estranhas, “inexplicáveis”, “era como um defunto andando, um sonâmbulo, um 

boneco mecânico”. (Assis, 1882, p. 408). 

Ao se olhar no espelho: “Olhei e recuei. O próprio vidro parecia conjurado com 

o resto do universo; não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, 

difusa, sombra de sombra.”(Assis, 1882, p.409). 

Tomado de angústia, por impulso, vestiu sua farda de alferes e, imediatamente, 

recuperou no espelho sua imagem integral: “Era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, 

a alma exterior.” (Assis, 1882, p.410). 

Machado de Assis, com sua fina ironia, e sempre atual, nos permite vislumbrar o 

caráter fictício e frágil de uma identidade que se pretenda unívoca. 

 

Através do espelho de Guimarães Rosa 

O Espelho, de Guimarães Rosa (1962) narra um episódio muito próximo de O 

Espelho de Machado de Assis. Porém, o conto de Guimarães Rosa mostra um destino 

bastante diferente a partir de um impasse semelhante.  

Rosa mostra uma possibilidade de abertura para o novo, de criação a partir de um 

estranhamento, onde este não permanece só como fonte de angústia ou agressividade.  

Numa língua própria, de riqueza criativa sem igual, o narrador apresenta seu 

conhecimento acerca dos espelhos e da nossa dificuldade de perceber a sutileza dos 

fenômenos a ele relacionados:  
 
E os próprios olhos, de cada um de nós, padecem viciação de origem, defeitos 
com que cresceram e a que se afizeram, mais e mais… Os olhos, por enquanto, 
são a porta do engano; duvide deles, dos seus, não de mim (Rosa, 1962, p. 66). 
 

Narra um primeiro episódio de estranhamento da própria imagem, quando era 

“ainda moço, comigo contente, vaidoso” e, “descuidado”, deparou-se com um jogo de 

espelhos: 
 
E o que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, desagradável 
ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo. Deu-me náusea, aquele homem, 
causava-me ódio e susto, eriçamento, espavor. E era – logo descobri… era eu, 
mesmo! (Rosa, 1962, p. 67) 
 

A partir daí, ao invés de recuar, o personagem se lança numa longa experiência:  
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Desde aí, comecei a procurar-me – ao eu por detrás de mim – à tona dos 
espelhos… Quem se olha em espelho, o faz partindo de preconceito afetivo… 
O que se busca, então, é verificar, acertar, trabalhar um modelo subjetivo, 
preexistente; enfim, ampliar o ilusório, mediante sucessivas novas capas de 
ilusão. Eu, porém, era um perquiridor imparcial, neutro absolutamente. O 
caçador de meu próprio aspecto formal… (Rosa, 1962, p. 68) 

 

Convencido de que isso seria possível, leva meses nessa busca, que chamou de 

“científica”, tentando penetrar no “disfarce do rosto externo”. Insistia em atravessar 

aquilo que denominou uma “máscara”, acreditando que para além desta, ao “devassar o 

núcleo dessa nebulosa”, encontraria a sua “vera forma”.  

Com este intuito, tentava submeter cada um dos traços de seu rosto a um “bloqueio 

visual”, “aprendendo a não ver”. Pouco a pouco, sua figura começava a se reproduzir 

lacunar: 
 
À medida que trabalhava com maior mestria, no excluir, abstrair e abstrar, meu 
esquema perceptivo clivava-se, em forma meândrica, a modos de couve-flor 
ou bucho de boi, e em mosaicos, e francamente cavernoso, como uma esponja. 
E escurecia-se (Rosa, 1962, p. 70). 
 

Quando afinal, um dia, “simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e não 

me vi. Não vi nada. Só o campo, liso, às vácuas, aberto como o sol, água limpíssima, à 

dispersão da luz, tapadamente tudo.” Despojara-se, “até a total desfigura”. 
 
E a terrível conclusão: não haveria em mim uma existência central, pessoal, 
autônoma? Seria eu um… des-almado? Então, o que se me fingia de um 
suposto eu, não era mais que, sobre a persistência do animal, um pouco de 
herança, de soltos instintos, energia passional estranha, um entrecruzar-se de 
influências, e tudo o mais que na impermanência se indefine? (Rosa, 1962, p. 
71). 
 

Conta que durante muito tempo nada via. Até que, anos mais tarde, só então, só 

depois: “o tênue começo de um quanto como uma luz, que se nublava, aos poucos 

tentando-se em débil cintilação, radiância.” Foi então que pôde reencontrar, no espelho:  
 
Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não este, que o senhor 
razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto - quase delineado, apenas - 
mal emergindo, qual uma flor pelágica, de nascimento abissal… E era não mais 
que: rostinho de menino, de menos-que-menino, só. Só (Rosa, 1962, p.7 2). 
 

Apesar de se empenhar na busca por uma alma transcendente, para além da 

imagem, o que ele encontra é o “nada” por trás do eu. Porém, diante desse nada, usa a 

criatividade como recurso para inventar, nomeando-o.  
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A riqueza da linguagem de Guimarães Rosa está justamente nesta criação, que 

inclui a invenção de neologismos, onde as palavras ganham força e significados novos. 

Entendo que essa abertura mostra a possibilidade de reinvenção permanente de novos 

sentidos, já que sentido último não há.  

 

O estranho na clínica 

Difícil não pensar na aproximação entre essa criação de novos nomes e o nosso 

trabalho na clínica. A clínica psicanalítica pode ser concebida como um exercício de 

abertura ao estranho em si mesmo, que é condição para abertura ao Outro. 

O conto de Machado de Assis pode ser lido como um retrato de certos quadros 

cada vez mais presentes na clínica contemporânea: prisioneiros de uma imagem ideal, de 

uma identidade fixa e frágil, que se caracterizam por uma enorme dependência do olhar 

de um outro que reconheça essa imagem.  

Já O Espelho de Guimarães Rosa mostra uma saída diferente, que pode remeter ao 

destino de uma análise, que faz vacilar as significações fechadas e completas para que os 

sentidos possam deslizar.  

Considero esta criação do novo a partir de uma experiência de estranhamento como 

um dos possíveis “destinos do estranho” – alternativo à angústia paralisante ou à 

agressividade.  

 

Além da clínica 

Afirmei acima que a relação com o estranho-familiar é um tema que pode (e deve) 

ultrapassar o campo da análise individual, implicando em fenômenos sociais. O próprio 

Freud não se furtou desse trabalho, e se pôs a discutir os “barulhos de fundo” de sua época 

enquanto judeu diante do crescimento do nazismo na Europa do século XX. 

E, se tratamos aqui de revisitar os clássicos, escutemos também nossos barulhos 

de fundo de hoje, mesmo sabendo que grande parte deles já vêm de longa data. 

 

Derrida, desconstruir sem destruir 

Nesse ponto recorro a Jacques Derrida, filósofo franco-argelino, que se 

apresentava como um “admirador-crítico” da psicanálise.  
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Em sua “desconstrução” – que não é sinônimo de destruição – da psicanálise, 

Derrida denunciava que, além das resistências do mundo à psicanálise, teríamos o dever 

de nos questionar acerca das resistências da psicanálise ao mundo, e também a si mesma. 

Derrida questionava seu “modelo teatral de família”: “uma família sempre mais 

ou menos real, patriarcal e heterossexual, instalada na diferença sexual como oposição 

binária” (Derrida, 2001, p. 72). 

O filósofo se inquietava diante do fato de que a psicanálise recorresse tão 

frequentemente a academismos, corporativismos, dogmas”, “como se a psicanálise ainda 

não houvesse chegado para ela mesma.” (Derrida, 2004, p. 207). 

Considerava que a psicanálise ainda saía muito pouco de suas próprias fronteiras, 

“como se permanecesse, apesar de sua presença em tantos países, tão tímida, tão 

fragilmente implantada, tão europeia, tão ocidental…” (Derrida, 2004, p. 208). 

 

Revisitando esse trabalho 

Revisitando esses temas, percebi que, seguindo a herança de Freud, me dediquei 

a refletir sobre o estranho-familiar que facilmente se torna alvo de agressividade – na tese 

discuti muito o tema do racismo, especialmente com relação a imigrantes. 

Somado a isso, como herança brasileira, exaltei a riqueza das invenções 

linguísticas de Machado de Assis e Guimarães Rosa, e a importância da recriação 

permanente na psicanálise. 

Mas, constrangida, me dou conta de que ali não pensei sobre o racismo brasileiro. 

Naquela altura, há 20 anos, o racismo estrutural brasileiro ainda era um tema muito 

distante dos debates psicanalíticos. 

Apesar de autoras fundamentais como Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza, entre 

outras, faz pouco tempo que o tema vem se tornando mais presente em nossas discussões. 

Não estranhávamos o suficiente a ausência de analistas negras nos círculos psicanalíticos, 

nem que tão poucos pacientes negros chegassem aos nossos consultórios, enquanto eram 

maioria nos nossos ambulatórios em instituições públicas. Eu me via claramente refletida 

na minha branquitude nesse espelho, sem conflitos, e cercada de privilégios.  

Hoje, o estranhamento da nossa própria identidade branca como sendo única é 

fundamental para a busca de um destino alternativo ao racismo, por tanto tempo 

desmentido no Brasil (cf Gondar, J. O racismo desmentido no Brasil, 2022). 



86 
 

 

Faz muito pouco tempo que começamos a estranhar o suficiente para buscarmos 

mudanças efetivas. Hoje me vejo mais interessada em pensar a importância do 

estranhamento da branquitude, especialmente em nossos meios psicanalíticos. Nos 

últimos anos várias sociedades de psicanálise estão construindo programas de ações 

afirmativas que, mesmo longe de resolver o problema, mostram ao menos um passo nessa 

direção. 

  

Depois de Freud 

O que precisamos seguir avançando, depois de Freud, Derrida, reconhecendo a 

riqueza da herança dos clássicos, mas conquistando-a para fazê-la nossa, ainda hoje? 

É fundamental a discussão de temas como a especificidade do racismo no Brasil, 

por exemplo, a partir de outras perspectivas, não mais apenas eurocêntrica, patriarcal, 

branca etc. 

Acredito que uma psicanálise que seja capaz de se enriquecer de outras línguas 

ainda pode ser um instrumental importante nesta tarefa. Hoje a psicanálise brasileira vem 

tendo sua vitalidade reconhecida, justamente por dialogar com outros campos de saber, 

mas não podemos deixar de avançar. 

 

A desconstrução de identidades hoje  

Num evento recente no CPRJ sobre o tema “Identidades”, Luciano Dias comentou 

que “em psicanálise trabalhamos com o descontínuo fluxo das identificações, mas os 

recentes debates sobre raça e gênero trouxeram de volta a reflexão sobre o tema das 

identidades”. 

Erico Andrade, no livro Negritude sem identidade, considera que a psicanálise tem 

um papel importante na problematização do identitarismo, mas não pode escapar da 

discussão racial. 

Cida Bento (2022) alerta para o risco de que tudo que não for branco, cis, hetero, 

masculino, seja chamado de ‘identitarismo’, como se a branquitude fosse transparente.  

A partir desses autores e de muitos outros, cada vez mais numerosos, gostaria de 

concluir lembrando que, como psicanalistas, temos o dever de escutar o que tem sido 

silenciado ou desmentido há tanto tempo, justamente por não corresponder a uma certa 
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identidade branca, hetero, cis, europeia – normativa, com a qual a psicanálise esteve/está 

identificada desde seu nascimento. 
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O narcisismo revisitado: o que sobrou do narcisismo 

Le narcissisme revisité: que reste-t-il du narcissisme 
 

Suelena Werneck34 

 
Resumo: A ideia central desse texto foi a de, partindo do conceito freudiano de 

narcisismo, examinar os limiares das questões raciais e de gênero que interpelam a 

psicanálise e interrogam a atualidade dos conceitos fundamentais de nossa disciplina. 

Sem apresentar propriamente soluções, pergunta-se como decolonizar a escuta 

psicanalítica, como operar a quebra dos pactos narcísicos, como praticar uma clínica 

política e como operar as mudanças necessárias e possíveis de nossos paradigmas. 

Palavras-chave: Pautas identitárias. Futuro da teoria. Atualidade da clínica. 

 

Resumée: L’idée centrale de ce texte a été de, à partir du concept freudien de narcissisme, 

examiner les seuils des questions raciales et de gendre qui interpellent la psychanalyse et 

interrogent l’actualité des concepts fondamentaux de notre discipline. Sans présenter 

exactement des solutions, le texte se demande comment décoloniser l’écoute 

psychanalytique, comment opérer la rupture des pactes narcissiques, comment pratiquer 

une clinique politique et comment opérer les changements nécessaires et possibles de nos 

paradigmes. 

Mots-clés: Agendas identitaires. Future de la théorie. Actualité de la clinique. 

 

Em primeiro lugar, quero agradecer-lhes esse convite, inesperado e temível, de 

fazer a fala de encerramento desta jornada. Fico muito honrada. Ao aceitar o chamado eu 

imediatamente pensei em abrir em vez de encerrar esse espaço de trocas. Apesar da 

apreensão, considerei uma sorte e ao mesmo tempo um desafio poder ser tomada por 

ideias instigantes a essa altura da vida. Então agradeço mais uma vez o convite, que me 

deu um bocado de trabalho, me tirou noites de sono, mas me provocou. Sim, porque não 

se revisita o narcisismo assim, como quem não quer nada. E não se cede ao próprio 

narcisismo sem pagar um preço. Eu não pretendo esgotar nenhum tema nem trazer 

 
34 Psicanalista. Mestre e doutora pelo Programa de pós-graduação em Teoria Psicanalítica da UFRJ. 
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soluções. Antes, faço perguntas, críticas, trago inquietações, convoco esse coletivo à 

reflexão. Ao fazer essa revisita, não trarei o narcisismo de ninguém de volta.   

A minha ideia foi a de, partindo do conceito de narcisismo, tal como postulado 

por Freud, atravessar o território acidentado das identificações e chegar à noção de 

identidade e os percalços atuais das assim chamadas pautas identitárias, evitando o perigo 

de cair no que os detratores chamam de identitarismo. Identitarismo já é, em si, uma forma 

pejorativa de rotular a questão dos direitos civis dos diversos modos de se estar no mundo. 

O pânico identitário é a doença infantil do neoconservadorismo. A por vezes pesada 

crítica às lutas identitárias corresponde ao ataque sofrido, no século passado, pelo 

feminismo. Lutar por igualdade de tratamento e oportunidade, rejeitar o uso de expressões 

ofensivas e discriminatórias são apenas parte da luta pela civilização. Bandeiras 

identitárias nada mais são que bandeiras igualitárias. Não podemos deslegitimar o levante 

de forças minoritárias e subalternizadas que foram alvo – e ainda o são – de práticas 

intoleráveis. As marcas deixadas por mais de 350 anos de escravidão estão presentes, a 

desigualdade é cada vez mais brutal. E o leque de preconceitos, que produz o racismo e a 

homofobia, também. A transfobia, por exemplo, é uma questão política: é uma retórica 

que está no centro dos ataques à suposta “ideologia de gênero” e que ameaçaria a 

democracia, tanto a sexual como a em sentido amplo. Instalou-se, entre os conservadores, 

um terror moral. A diferença passou a representar um perigo, causa medo e raiva. 

Na verdade, essa revisita ao narcisismo serviu apenas de pretexto aos meus 

desassossegos e indignações, um disparador que me permitirá dividir com vocês a minha 

tristeza diante de nossa sociedade injusta e desigual e da nossa prática, por vezes em 

descompasso com o tempo presente. Acabaram, por esse motivo, se destacando as 

questões relativas à raça e ao gênero. E a pergunta central: como exercer nosso ofício de 

psicanalistas diante de tão radicais e necessárias mudanças? A psicanálise tem como se 

sustentar tal como foi criada? Com qual arsenal teórico vamos trabalhar? Continuamos a 

nos basear nos conceitos fundamentais propostos por Freud, a saber o inconsciente, a 

transferência, o Édipo, as pulsões e a teoria da sexualidade? Seremos para sempre 

obrigados a reproduzir uma clínica de elite? Como conectar a psicanálise às questões de 

raça e gênero?  

Dito isso, adianto que meu intuito é o de trabalhar o tema em uma série de 

significantes teóricos: narcisismo, identificação, instâncias ideais, identidade, em que a 
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noção de identidade constituiria a cristalização das identificações. Melhor seria 

pensarmos sempre as identidades, assim no plural. Tanto a reivindicação identitária, 

quanto a afirmação, o direito, a negação da identidade, esse ponto de contato entre o 

sujeito e o outro, o que é singular e o que é comum, plural, diferente e ao mesmo tempo 

o mesmo: a identidade diz respeito tanto ao idêntico quanto à diferença.  

Cada um de nós fez uma infinidade de identificações e criou diversas facetas já 

que pertencemos a um sem-número de grupos e coletivos. Aqui e agora, prevalece essa 

nossa comunidade: somos psicanalistas e vamos tratar de um assunto comum a todos nós. 

Diante das questões surgidas ultimamente, como fica nossa identidade como 

psicanalistas? Ao longo da trajetória de formação, cada um de nós se identificou mais 

com um autor que outro, sentiu-se filiado a uma corrente ou outra, produziu-se uma 

identidade psicanalítica, passível de mudanças. Entretanto, nosso modelo seminal, 

necessariamente, foi Freud, criador da disciplina, europeu, branco, heterossexual, 

cisgênero, pai de família. Ele foi o fundador, sem o qual nosso campo de saber não 

existiria; lançou suas ideias e formou grupos de seguidores, mais ou menos fiéis. Todos 

homens, no famoso Grupo das Quartas-feiras; a mulher admitida foi rapidamente 

rechaçada. Se devemos falar de transferência, não devemos esquecer essa, fundante. 

Claro que não existe só Freud, mas ele foi o primeiro. Depois seguimos nos identificando 

com outros autores, novas escolas, novos textos. E assim fomos construindo a imagem-

de-si pela qual somos reconhecidos. Paul Preciado afirma que, como a psicanálise surge 

ainda na vigência do colonialismo, dificilmente não reforçará o pensamento colonial ao 

transmiti-lo. Quais mudanças clínicas poderiam apontar para uma atitude decolonial? A 

hegemonia de uma psicanálise importada está no fundamento de uma colonialidade do 

saber.  

A noção de narcisismo já passou para o conhecimento leigo, para o senso comum. 

Quando falamos que alguém é narcisista, imediatamente nosso interlocutor é tomado pela 

ideia de alguém autocentrado, egoísta, vaidoso, muito preocupado com sua imagem. Nada 

errado com essa ideia, ela surge ligada ao mito originário de Narciso, apaixonado por si 

mesmo, por sua extraordinária beleza. Esse amor exclusivo e desmedido leva-o à morte. 

Essa ideia que se tem de uma pessoa narcisista não contradiz o que conhecemos do 

conceito. Podemos, então, considerar o narcisismo nesses dois planos, o teórico e o 

linguajeiro, o vernacular. Quando falamos de ferida narcísica ou de pacto narcísico, 
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suponho que sejamos entendidos por pares e por leigos. A fronteira entre o conceitual e 

o vivencial se esbate.  

Hoje vivemos um tempo de exacerbação imagética, tempo em que a imagem 

ganhou uma mais-valia, um tempo de show dos eus, tempo em que tudo é registrado com 

a finalidade de compartilhamento, entenda-se, de exposição. Nós somos uma civilização 

da imagem: essa cultura visual concretiza um forte imaginário. O nosso é um tempo em 

que o pau de selfie virou uma extensão concreta do narcisismo. Sabemos que o sujeito é 

resultado de um vetor intimizante, entrópico, que o distingue do público. Entretanto, 

vivemos um tempo em que público e privado se confundiram, perderam-se os limites da 

vergonha, do pudor. As redes atravessam as paredes, borrou-se a diferença entre 

intimidade e extimidade, a vida em condomínio virtual entre semelhantes é um sintoma. 

E sabemos que todo sintoma é signo de adoecimento.  

Já que somos psicanalistas em uma jornada de psicanálise, não podemos nos 

contentar com o senso comum nem com o corriqueiro das noções. Precisamos tomar o 

conceito como tal e com ele tentar trabalhar. A partir daí, proponho uma exploração 

daquilo que nos acomete, da situação crítica em que nos encontramos, como sujeito e 

como coletivo. O que esperar da psicanálise nos tempos atuais? Que tipo de ofício 

psicanalítico nos cabe exercer? Será a psicanálise capaz de ainda responder às questões 

fundamentais do sofrimento humano, tão diversos humanos somos hoje? Como atualizar 

a teoria sem perder sua cientificidade? Em suma: que psicanalistas afinal somos nós? 

Ouso afirmar que qualquer prática clínica, seja ela uma psicoterapia, seja ela psicanálise, 

sem considerar a luta social, é coaching. E ciência sem consciência de classe é 

positivismo. Em todas as questões atuais que interpelam a psicanálise, se destacam a 

dimensão política e o tema do poder, entenda-se relações de poder. Seja pela via do lugar 

estratégico da experiência sexual na etiologia da neurose, seja pela reafirmação do 

conflito entre pulsão e cultura, seja pela identificação do papel da libido na constituição 

do social, seja pela denúncia feminista do falocentrismo psicanalítico e suas 

consequências. Os laços entre a psicanálise e a política foram marcadamente interpelados 

pelas dissidências de gênero e pelas questões envolvendo as disputas raciais. A 

psicanálise e sua metapsicologia são políticas porque se debruçam sobre um sujeito do 

inconsciente inscrito politicamente na sociedade. É mandatório resistir à ordem da 
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neutralidade. A neutralidade encobre preconceitos e fortalece os estereótipos vinculados 

pela sociedade às minorias, aos subalternizados. 

O conceito do narcisismo, como sabemos, marcou muito claramente um ponto de 

inflexão da obra freudiana. Pressionou o andamento da produção teórica, como aconteceu 

em outros momentos, exigindo uma nova formulação que desse uma resposta a 

inconsistências, e Freud não se fez de rogado: lá surgiu o texto Narcisismo: uma 

introdução, em 1914, escrito antes dos grandes textos teóricos conhecidos como trabalhos 

sobre metapsicologia, publicados logo a seguir, como se o conceito de narcisismo ainda 

não tivesse sido postulado. Por uma questão estratégica, creio, Freud precisava 

estabelecer alguns conceitos fundamentais para dar consistência e credibilidade à 

disciplina recém-criada e aprofundar o conceito de narcisismo naquele momento criaria 

mais problemas que soluções. O conceito introduzido teoricamente no texto de 1914 ficou 

em uma espécie de suspensão, à espera de tempos mais propícios. Tratava-se de fazer 

escola.  

No texto Pulsões e destinos de pulsão, de 1915, Freud reconhece que, devido à 

introdução do novo conceito, surge uma complicação, mas não se detém e apenas 

menciona que um estudo mais exaustivo de outras afecções neuróticas, sobretudo as 

psiconeuroses narcísicas, forçosamente levará a uma correção da dualidade então 

prevalente, do conflito entre pulsões sexuais e pulsões de autoconservação, entre as 

demandas da sexualidade e as do eu. De todo modo, a identificação se articula diretamente 

ao mecanismo de incorporação oral e é um processo inconsciente, diferente de imitações. 

Mesmo antes do texto de 1914, Freud já tratara do tema como uma fase da 

evolução sexual intermediária entre o caos pulsional do autoerotismo e o amor de objeto. 

Essa fase, o narcisismo, permite uma primeira unificação das pulsões sexuais; essa ideia 

já está presente, entre outros textos, em Schreber, de 1911, e Totem e tabu, de 1913.  

A definição do conceito no conjunto da teoria psicanalítica como proposta no texto 

de 1914 não é unívoca. Nesse momento, não vejo como aprofundarmos essa questão. 

Aqui, Freud enuncia pela primeira vez a proposição que, para que se passe do 

autoerotismo para o narcisismo, é necessária uma nova ação psíquica. Essa ação é a 

identificação, primária, ou melhor, originária, aquela que constitui o eu pelo investimento 

libidinal, de certo modo unificado, das pulsões sexuais, cujas fontes são as zonas erógenas 

espalhadas pelo corpo excitado. Essa unidade é precipitada pela imagem que o sujeito 
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cria de si mesmo a partir do olhar e do amor do outro, à sua semelhança. O narcisismo 

seria a captação amorosa do sujeito por essa imagem. Desse modo, pelo viés da 

semelhança, o conceito de narcisismo se apresenta intimamente ligado ao conceito de 

identificação. É essa libido narcísica que investe o si-mesmo-próprio, dando origem ao 

primeiríssimo eu, que, ao emanar deste em direção aos objetos vai proceder, primeiro, às 

identificações com aqueles; a seguir, só depois, opera os investimentos objetais. E estes 

ainda podem ser do tipo narcísico – à semelhança dos ideais do próprio sujeito – ou do 

tipo de apoio – à semelhança dos que cuidaram e protegeram. Essas identificações 

primárias muito se aproximam do estágio do narcisismo, mas de todo modo já se percebe 

a diferença entre um eu e um outro. Continuamos o processo de subjetivação pelas 

identificações sucessivas e infindáveis. Freud postula, em mais de um momento, que a 

identificação é o primeiro laço afetivo de um sujeito com seus objetos-a-ser. Em 

contraponto à identificação primária, teríamos a identificação secundária, regressiva, em 

que o sujeito regride de um investimento objetal para essa colocação anterior 

identificatória. Dependendo do lugar do eu a que esse narcisismo retorna, teremos 

diferentes configurações psicopatológicas. O narcisismo pertence à vasta teoria da libido 

e diz respeito a uma colocação libidinal. 

A cristalização das infinitas identificações vai constituir a identidade do sujeito, 

como já disse. E é aí que pretendi chegar: é por meio das identificações que o sujeito 

configura seu eu próprio, e o faz à semelhança de objetos tomados como modelos. A 

identidade é entendida como o resultado de um longo processo de identificações em que 

o sujeito assimila, total ou parcialmente, à maneira de uma incorporação oral, 

propriedades e atributos de outros. O fim do processo identificatório é a assemelhação a 

um outro e, por essa via, torna-se possível o estabelecimento de um vínculo com um 

terceiro. O guia desse processo é uma imagem. As identidades que forjamos são 

inicialmente imaginárias. Dizem respeito não apenas a como eu me vejo, mas também 

como o outro me vê. A imagem social produz efeitos na identidade porque se refere a 

como o outro nos vê. Diferentemente de um narcisismo originário, onipotente e absoluto, 

o narcisismo presente nas identificações já claramente distingue um eu de um não-eu, ou 

seja, leva em consideração a existência de um outro. 

A identidade assim construída, entretanto, não é algo imutável, fixo, vindo a sofrer 

infinitas modulações ao longo da vida. E nós, sujeitos-testemunhas da virada desse novo 
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século, passamos por violentas mudanças, por aceleradas modificações no último quarto 

do século passado e nesse começo do novo. E como psicanalistas? O reposicionamento 

subjetivo, objetivo de toda análise, tem de necessariamente incluir diversos novos 

parâmetros e a resistência do analisando poderá se alimentar de seus preconceitos. E a 

nossa resistência igualmente dos nossos. Diante de uma significativa metamorfose, em 

que as mudanças sociais são complexas, o desafio é grande e é mais do que nunca o de 

superar resistências.  

A libido narcísica, inaugural, nunca abandona o sujeito e a ela recorre-se de 

diversas maneiras. Ela sustenta desde o início essa construção que é o eu, ela pode dirigir-

se ao objeto, tomando então o feitio de libido objetal, e pode sempre retornar ao eu, seja 

face a uma frustração, em que o narcisismo passa a ser secundário, seja face a uma 

necessidade de reforço de suas fronteiras. Além de uma fase evolutiva de todo sujeito, 

vemos também o narcisismo como uma estase libidinal, que nenhum investimento objetal 

ultrapassa inteiramente. A libido é sempre a mesma e recebe denominações diversas 

dependendo do uso que se faz dela e do lugar que ela ocupa. Se investe os objetos ela tem 

a característica de claramente sexual, se ocupa o eu essa sua potência erótica diminui. 

Essa é a tão discutida dessexualização da libido, primeiro passo tanto para a inibição da 

meta pulsional quanto para o destino pulsional descrito como sublimação.  

A identificação, portanto, constitui a etapa preliminar à escolha objetal, o primeiro 

laço afetivo. “É a mais primitiva forma de relação com o objeto”, afirma Freud. A 

identidade é a forma hegemônica de relação consigo mesmo. Nesse processo, assim como 

na constituição do eu, lidam-se com imagens idealizadas. O primeiro eu é um eu ideal, 

imaginário, mas o único eu possível, e é, ao mesmo tempo, o eu real; com o longo 

processo por que passa o sujeito em seu desenvolvimento, com sorte, esse eu ideal vai 

sendo substituído parcialmente por um ideal do eu, parceiro incansável de outra instância 

ideal, o supereu. Juntos, são os responsáveis pelo sofrimento neurótico. Algo do eu ideal 

inicial resiste dentro do eu, como a borra de um vinho, depositado no fundo; se resistir 

aos apelos da realidade e passar a ser a forma predominante do funcionamento psíquico, 

será a fonte de outro tipo de sofrimento, o das afecções narcísicas. 

O narcisismo continua seu papel de fio condutor, presente nas instâncias ideais. O 

eu ideal é, como disse, a instância que corresponde a um ideal construído a partir do 

modelo do narcisismo infantil. Seria uma formação anterior ao ideal do eu e ao supereu. 
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Primeiro eu, fase inaugural da construção da identidade do sujeito, é, portanto, narcísico, 

imaginário, onipotente. O acesso à ordem da cultura faz com que essa fase não se 

perpetue. Esse eu ideal é acossado pelas frustações impostas pela realidade e serve como 

fundamento último do ideal do eu. Este resulta da convergência do narcisismo e das 

identificações com os pais e seus substitutos, além dos ideais coletivos. O modelo do ideal 

do eu é uma tentativa de recuperar o narcisismo originário perdido, ainda que seja através 

dessa mediação. As identificações primárias, estruturantes, fazem a mediação necessária 

entre esse sujeito e a cultura, e isso se dá, prioritariamente, nas relações dentro da família. 

O ideal do eu não se confunde com o eu ideal regido pelo signo do imaginário, idealização 

maciça e representações fantasmáticas. O ideal do eu é o resultado de uma espécie de 

decantação dos sedimentos dessas primeiras experiências e sua função é a de favorecer o 

surgimento de uma identidade do sujeito. O modelo do ideal do eu vai substituir a antiga 

aspiração narcísica e imaginária. Diferentemente do eu ideal, o ideal do eu é do domínio 

do simbólico, pois pressupõe articulação e vínculo. 

 No texto Psicologia das massas e análise do eu, de 1921, a função do ideal do eu 

é colocada em primeiro plano; ela nos servirá na compreensão de fenômenos que se 

tornaram cada vez mais presentes na vida política atual. A eleição e a sujeição à figura de 

um líder são explicadas, por Freud, pelo fato de determinada pessoa ser colocada no lugar 

do ideal do eu de diversos membros de uma coletividade. Por causa disso, os membros 

passam a se identificar narcisicamente entre si, explicando desse modo a ausência de 

crítica e a adesão cega a determinadas propostas que, individualmente, o sujeito não 

aceitaria. O ideal coletivo retira sua eficácia de uma convergência dos ideais do eu 

individuais. Diante de uma crise – por vezes criada ou acirrada – parte significativa da 

sociedade faz apelo a um pai mítico, cuja onipotência a livraria de um temido caos. 

Identificados como irmãos, já que compartilham o mesmo líder/mito, abrem espaço para 

a eliminação dos que não comungam de suas ideias ou que passam a servir de bode 

expiatório. Não devemos esquecer que cada sujeito faz parte de vários grupos, está ligado 

por identificação de vários lados e modos e construiu seu ideal do eu segundo os mais 

diversos modelos. Somos praticamente uma colagem, um brique-a-braque às vezes 

disforme, uma trapizonga meio disfuncional. 

Minha primeira inquietação é a que pergunta quem somos nós, brasileiros, agora, 

depois dessa avalanche de acontecimentos políticos desastrosos, de uma condução 
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retrógrada no campo das políticas públicas, enfrentadas, com bravura, por um arrastão 

antirracista, antihomofóbico, antimachista, antifascista, antitransfóbico e, a seguir, que 

psicanalistas somos, que psicanalistas podemos e queremos ser, que psicanálise fazemos, 

se a fazemos. O narcisismo é o terreno em que se produz o sentimento de si, habitualmente 

traduzido por autoestima. E como anda esse nosso sentimento de si, frente ao fato de 

pertencermos a um dos mais desiguais países do planeta?  

A desigualdade que existe entre brancos e negros no ensino, por exemplo, vai da 

alfabetização à universidade. Mesmo com a implementação de políticas de cotas há 12 

anos, a parcela da população preta e parda que acessa o ensino superior ainda é quase a 

metade que a de brancos. A desigualdade de gêneros também está presente no nosso 

tecido social: mulheres ganham 19,4% menos que os homens. Em gerências ou diretorias, 

a diferença é de 25,2%. No primeiro turno da recente eleição, a cidade do Rio de Janeiro 

elegeu somente 10% de mulheres para sua câmara de vereadores. Um gráfico recém-

publicado sobre os percentuais de pessoas eleitas para as Câmaras Municipais nos mostra 

que houve 7% de mulheres negras, 11% de mulheres brancas, 38% de homens negros e 

42% de homens brancos. Os percentuais de indígenas e amarelos foram da ordem de 0.1% 

para mulheres e 0.3% para os homens. Foram eleitas 26 pessoas trans, número que mostra 

que as quase 3 milhões de pessoas que se consideram trans, cerca de 2% da população, 

são sub-representados na política brasileira. 

Elite no Brasil vê renda crescer até o triplo do observado entre o restante da 

população. Os ganhos do grupo que representa a fatia de 0,01% mais rica quase dobraram 

entre 2017 e 2022. A agenda neoliberal é responsável por essa disparidade. A renda de 

15 mil pessoas pertencentes ao topo da pirâmide social no Brasil cresceu nos últimos anos 

até o triplo do ritmo observado entre o restante da população, elevando a concentração de 

renda exponencialmente.  

O alvo da luta social é, antes de mais nada, o negro, o grande excluído ainda hoje. 

A solução encontrada foi, depois da abolição, descartá-lo em vez de incorporá-lo. A 

verdade é que fracassamos, não soubemos ver o que olhávamos, afirma o sociólogo 

Antônio Cândido. No nosso país, opera-se muito pelo apagamento da memória, pela 

obnubilação da lembrança, pelo falseamento da história. Quanto menos lembrarmos, 

menos conheceremos as verdades que nos constituíram e nos constrangem. 
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Como conseguimos nos enxergar depois do período de terra arrasada pelo qual 

passamos, sendo otimista, e que ainda está por aí, à espreita, nos acossando sem trégua? 

Como retomar uma consistência em nosso ofício depois desse desmonte sistemático que 

sofremos e que produziu uma aguda divisão em nosso país? Como brasileiros, creio que 

devemos reconsiderar o espelho em que sempre nos vimos.  

Houve um momento perigoso de desintegração política desenhado e ainda não 

totalmente ultrapassado. A eleição de 2018 funcionou como um chá-revelação da 

iniquidade de parte de nosso povo, aderido a tudo de ruim que há no humano: apologia à 

tortura e às armas, valorização das posturas discriminatórias e elitistas, devastação 

ambiental, negacionismo, demonização de tudo aquilo que possa ser renovador, apoio a 

um neoliberalismo exacerbado, crença na meritocracia e recusa à aceitação da 

devastadora desigualdade social que nos assola. Saíram do armário um gabinete do ódio, 

um escritório do crime, as milícias digitais, os ataques virtuais a opositores e a 

instituições. Descortinou-se uma cara desconhecida ou simplesmente escondida do 

Brasil. Não somos pacíficos nem republicanos. Somos desinformados, racistas, 

machistas, elitistas, segregacionistas, homofóbicos e com discernimento crítico quase 

nulo. A opção não ocorre entre as ideologias de direita e de esquerda, políticas públicas 

ou planos de governo. A escolha é pelo ódio, pela revolta e pela violência. Esses fatos 

pedem de fato uma revisita ao nosso narcisismo. 

Durante os últimos 50 anos a extrema direita permaneceu silenciosa, passiva: 

agora se apresenta com estrondo, cresce desavergonhada e assustadoramente, não existe 

mais um velamento. As sociedades não são apenas circuitos de circulação e de produção 

de bens; são principalmente circuitos de afetos, constituem laços e vínculos a partir do 

modo como os afetos circulam. Para entendermos o que uma sociedade é capaz de fazer 

é necessário entender que tipo de afeto hegemônico tem força no interior dos vínculos 

sociais em determinado momento histórico. Creio que aquilo que anima o espírito da 

extrema direita é o medo do novo: cria-se um anteparo contra aquilo que é visto como 

capaz de erodir a moral e os bons costumes. O contemporâneo recente, dos últimos 15 

anos, nos obriga a ampliar o espelho narcísico, antes muito estreito, em que agora nos 

vemos. Surgem corpos periféricos, corpos até pouco tempo considerados abjetos. E surge, 

em contraposição, uma extrema direita ignorante, belicosa, odienta, que até então parecia 
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envergonhar-se em se mostrar e que foi autorizada a se exibir. Isso veio à tona causando 

estupefação.  

Como podemos trabalhar as questões da prática clínica e articulações teóricas em 

sua dimensão micropolítica, isto é, como políticas de existência? Como trabalhar com as 

forças pulsionais mobilizadas pela transferência, forças pulsionais que também 

atravessam o psicanalista nesse momento de premente tomada de consciência da 

necessidade de se pensar uma psicanálise decolonial, antirracista? A psicanálise não é 

atemporal, os inconscientes não são a-históricos; somos atravessados pelas relações de 

poder, raciais, patriarcais, cisheteronormativas. Precisamos entender que a neutralidade 

do analista é bem diferente da abstinência do analista, a Indiferenz preconizada por Freud. 

A neutralidade é uma invenção do positivismo; negar o político é uma posição de direita. 

A psicanálise, tanto na sua teoria quanto na clínica, deve resistir à ordem de neutralidade.  

Será possível uma psicanálise antirracista? Nosso racismo é estrutural e se furta 

ao olhar. Essa violência muda, implícita, silenciosa, essa verdadeira chaga civilizatória, é 

ainda mais difícil de se combater. Há um pacto de desmentido, um pacto narcísico 

originário no laço social brasileiro. 

O antropólogo brasileiro-congolês Kabengele Munanga costuma dizer que 

racismo no Brasil é como crime perfeito. Todo mundo sabe que tem, mas ninguém tem 

culpa. Tal constatação aparece em uma pesquisa que a professora Lilia Schwarcz fez, na 

USP, quando perguntou-se aos brasileiros e brasileiras se tinham preconceito: 96% 

disseram não ter, mas 99% afirmaram conhecer pessoas que tinham. Parece que essa conta 

não fecha. Podemos entender que existem preconceitos individuais, mas que sobretudo 

existe um racismo sistêmico, estrutural e institucional, que se afirma a partir dos 

indivíduos. O racismo individual pode ser psicológico ou comportamental, mas é a base 

do racismo estrutural, a que sustenta o social. É necessário evitar despolitizar a questão 

da raça ao considerarmos o racismo como intrapsíquico, como um processo psíquico, 

ideológico. Enquanto o racismo institucional naturaliza o poder e a diferença, criando 

sistemas de privilégios materiais e simbólicos, o racismo estrutural organiza formas de 

pensar, vocabulários, comportamentos.  

Por isso não podemos dizer que exista um racismo reverso, ou seja,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

um racismo das minorias contra as maiorias. Esse é um equívoco. Grupos raciais e de 

gênero, considerados minoritários, podem ter preconceito ou praticar discriminação, mas 
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não conseguem impor desvantagens sociais a membros de outros grupos majoritários e 

privilegiados. Branquitude não é um lugar universal, é um lugar social construído na 

modernidade; um sistema internalizado de privilégios materiais e simbólicos que se 

ancora no passado, mas exerce suas prerrogativas no presente. Precisamos racializar as 

pessoas brancas e abrir mão deste “pacto narcísico”, na expressão de Cida Bento, pautado 

no silêncio e na distorção do lugar da branquitude na produção das desigualdades raciais 

no Brasil. Ser branco é não ter que fazer a pergunta “o que é ser branco”, seu lugar na 

sociedade é evidente, a branquitude é uma categoria de negação: atravessa o aparelho 

psíquico, o ideal do eu sempre foi branco. Precisamos de uma resistência política ao 

privilégio branco, nunca pensado como um privilégio. A cultura branca cristalizou uma 

estética que a firma como norma, como o que é desejável. Ser branco é a norma que não 

se revela. Não há país de passado colonial que não use o racismo como forma de governo 

e “marca de superioridade”, de produzir subordinação, assujeitamento do outro e ódio. 

Segundo Thamy Ayouch, a branquitude é uma operação enunciativa, não é apenas 

uma percepção fenotípica. A psicanálise deveria tematizar as normas de racialização na 

encruzilhada onde o sujeito se subjetiva para ser capaz de desconstruir a branquitude que 

decorre de uma normatividade invisibilizada porque é neutra. É uma operação discursiva 

que elimina qualquer outra discursividade que não obedeça ao ideal de universalismo. 

“Esse pacto de branquitude possui um componente narcísico, de autopreservação, como 

se o diferente ameaçasse o normal, o universal”, escreve Cida Bento. Existem omissões 

históricas que precisam ser revistas. A questão racial é a grande contradição da nossa 

sociedade. O Carnaval é cheio de cor, mas só uma cata latinha, escreve Luiz Antonio 

Simas.  

Vale a pena lembrar: entre 1501 e 1888, cerca de 4.9 milhões de escravizados 

foram arrancados da África e trazidos ao Brasil. Nenhum outro país iguala esses números. 

Nosso país foi o último país das Américas a abolir a escravidão. Os EUA, também 

pavorosamente escravocratas, receberam 389 mil escravizados. A naturalização da 

supremacia branca advém de um pacto narcísico entre coletivos, segredos 

compartilhados. O período da escravidão corresponde a 4/5 da história do nosso país. O 

sociólogo Jessé de Souza adverte que “é preciso ir além da mera comprovação de que o 

racismo existe. É necessário compreender sua gênese histórica e seu papel nas relações 

sociais”. Pensar num projeto de nação onde a consciência racial não seja apenas uma 
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abstração filosófica, mas uma prática viva. A reconstrução da democracia passa por uma 

revolução da linguagem e da percepção racial, segundo Adilson Moreira, jurista e 

professor. Há um não-reconhecimento da herança escravocrata nas instituições e na 

história do país, apesar de todas as evidências. 

Já segundo Preciado, que questiona a psicanálise pelo viés do gênero, não basta 

mudarmos conceitos e teorias: é necessário constatar, denunciar e refutar a epistemologia 

em que esses foram propostos e formulados na psicanálise. Freud trabalhou sempre por 

meio de oposições básicas, tanto no que diz respeito a manifestações psicológicas e 

psicopatológicas, como ao nível metapsicológico. Desde seus primeiros textos, ele aponta 

as três oposições que definem as posições libidinais sucessivas do sujeito: ativo-passivo, 

fálico-castrado, masculino-feminino. A psicanálise trabalha com o regime da diferença 

sexual. Com sua reafirmada dualidade, seu sempre presente binarismo, não há como negar 

sua cumplicidade com a epistemologia da diferença sexual heteronormativa, afirma 

Preciado.  

A diferença sexual é crucial para explicar a estrutura do aparelho psíquico segundo 

a teoria psicanalítica, mas os pensamentos de Freud, suas elaborações discursivas, não 

deveriam ser discutidos e criticados à luz dos novos processos de emancipação política e 

de transformações tecnocientíficas? Como manter esse binarismo diante dos novos corpos 

e das novas orientações que refutam exatamente esse modo de pensar? Dentro de uma 

cultura patriarco-colonial – sim, quando a psicanálise surgiu ainda havia um regime 

colonial na Europa – a psicanálise não faz uma crítica dessa epistemologia 

heteronormativa, da diferença sexual, dos gêneros binários. Preciado afirma que 

precisamos de uma clínica radicalmente política, que comece por um processo de 

despatriarcalização e de decolonização do corpo e do aparelho psíquico. E mais: diz 

existir uma controvérsia epistemológica que atravessa a psicanálise contemporânea e que 

a epistemologia da diferença sexual está em mutação. Deparamo-nos com uma 

multiplicidade de corpos e morfologias genitais para além do binário e as sexualidades, 

antes consideradas marginais, passaram a ser vistas como dissidentes. E consideradas. 

Podemos ser dissidentes na prática embora aceitemos a teoria tal como ela é? 

O pensamento feminista da segunda metade do século 20 denunciou o 

logofalocentrismo psicanalítico, isto é, o modo como a psicanálise legitimaria, com sua 

teoria e sua prática, a dominação masculina. Sabemos que Freud falava de pênis e da 
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inveja dele: a materialidade do falo se dá como representação figurada do órgão 

masculino. Mais modernamente se operou uma redefinição estrutural da narrativa edípica, 

retirando dos nossos processos de socialização e de constituição subjetiva o peso 

excessivo da história familiar pequeno-burguesa e da anatomia. Destacou-se a dimensão 

simbólica desses processos, mas operou-se o desmentido, ou o apagamento, da incidência 

nesses processos de um imaginário profundamente marcado pela cultura da dominação 

masculina e do patriarcado. Verifica-se o modelo eurocêntrico até mesmo na construção 

das famílias, com seu modelo ideal monogâmico, por exemplo. O modelo colonial 

adotado submeteu à sua ordem os colonizados. 

Cada época histórica constrói a sua patologia cultural, social; o mal-estar é 

diferente em cada momento e cada civilização. Em que termos são forjadas as identidades 

e quais as situações nas quais são afirmadas? O processo de subjetivação comporta todas 

as identificações. Nos últimos anos, os estudos de gênero e as teorias queer, junto a outros 

movimentos identitários, têm interrogado a psicanálise e a desafiado a ocupar novos 

territórios. Mais que isso, têm colocado em questão seus limites, suas fronteiras e a 

identidade dos próprios psicanalistas. Temos de aceitar esse desafio, cruzar fronteiras e 

bordas, aprender outras línguas e construir juntos novas formas de pensar gênero, etnia, 

identidade e psicanálise. Não podemos insistir em velhos modelos, em identidades 

estáveis, binárias e ‘naturais’ como verdades. Temos de nos perguntar o que hoje é o 

limite da normatividade e se tal limite é necessário e possível. E qual a atualidade da 

clínica psicanalítica para a escuta e para o tratamento do sofrimento psíquico hoje. Creio 

que a psicanálise esteja forçada a encarar esse novo retrato, feito de marcas atuais da 

colonialidade. É sempre melhor se assombrar do que tudo naturalizar. O texto fundante 

de Freud pode ter um valor para sempre universal, não situado historicamente? 

O cenário social e político brasileiro está radicalizado, com disputas nas ruas e nas 

redes sociais entre discursos que refletem conveniências políticas e ideológicas. No meio 

disso, existe uma crise social sem precedentes, herança de uma sociedade baseada em 

escravidão, destruição de ecossistemas e submissão de povos originários. A fatura chega 

às áreas urbanas superlotadas, onde mais de 20 milhões de brasileiros vivem em favelas, 

enfrentando adversidades sociais, insegurança e falta de direitos básicos. 

Ademais, vivemos na idade de ouro da mentira, no esplendor da falsidade, num 

tempo em que os demagogos explícitos, mesmo os mais rudimentares, ou sobretudo esses, 
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são idolatrados e celebrados como profetas e salvadores. Fabricar, promover e disseminar 

notícias falsas virou uma profissão que paga muito bem. Há um pacto de desmentido, um 

pacto narcísico originário no laço social brasileiro. A regência do neoliberalismo em que 

vivemos provoca guerras identitárias que dão lucro às redes, que são propriedade privada. 

Vivemos uma falta de compromisso com a decência. O valor da verdade nos tempos 

atuais perdeu muita força, notícias falsas são produzidas com infinito apuro pela IA. 

A onda conservadora que varreu o país em 2018 não surgiu assim, de repente: 

tornou-se visível a partir de 2013, com o movimento pelo passe livre em São Paulo, mas 

veio sendo cuidadosamente gestada desde a redemocratização, em 1984. A nefasta lei da 

anistia, geral e irrestrita, foi criada em 1979, ainda sob a ditadura. O conservadorismo 

focou na oposição à esquerda e fez com que o Brasil – ou, pelo menos, metade dele – 

saísse do armário, se revelasse. 

Vivemos uma democracia das elites, bem longe do que seria verdadeiramente 

democrático. E essa nossa elite abriu mão do verniz cultural até então preservado e 

funcional: mostrou-se escancaradamente, desavergonhadamente egoísta, violenta, 

cafajeste, retrógrada. Com os eventos de 2013, tão mal interpretados, deu-se o início de 

uma onda abertamente reacionária. Houve um coletivo desvelamento que mostrou uma 

faceta do brasileiro que até então estava envergonhada, escondida. Como explicar uma 

gente ordeira e virtuosa que opta nas urnas por um neofascismo? Por identificar-se com 

esse modelo anticivilizatório? Por onde anda a simpatia tropical da nossa população, do 

brasileiro supostamente cordial e pacífico? O pensamento neoliberal nos convida a uma 

falta de reflexão. Os representantes da política conservadora se apoiam fortemente no 

pânico social que há por trás de cada uma dessas questões: de sexo, de aborto, de 

educação, de racismo, das drogas, utilizam questões sociais para mobilizar determinados 

grupos da população, e essas ações sempre causam forte impacto. As pessoas se sentem 

ameaçadas em suas psseudosseguranças. 

Há graves indagações que dizem respeito à força da articulação entre teoria e 

clínica psicanalíticas e as questões relativas a sexo e gênero. De todas as perspectivas das 

quais podemos abordar esse tema, destacam-se a dimensão política e o tema do poder. 

Podemos entrar nesse debate pela via do lugar estratégico da experiência sexual na 

etiologia da neurose, lembrando que não estamos mais na virada do século na Viena belle 

époque; da ênfase ao conflito entre desejo e pulsão, de um lado, e cultura e civilização, 
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do outro; das discussões teóricas e clínicas em torno das experiências do masculino e, 

sobretudo, do feminino; da denúncia feminista do falocentrismo da teoria psicanalítica; 

das interrogações feitas à psicanálise pelas dissidências de gênero. 

A clínica que foi criada por Freud em fins do século 19, e que atravessa sem 

grandes abalos todo o século 20, segue insistindo em circular pelas veredas do novo 

século, tentando acompanhar seus novos impasses, se defrontando com a exigência de 

novas reflexões. A clínica, se entendermos a psicanálise como um movimento e não como 

algo definitivamente institucionalizado, não só admite como deveria se refazer a cada 

transformação do tempo que escuta. Não estamos em um momento comum da História. 

Estamos no início das maiores rupturas tecnológicas e da maior ruptura climática da 

história da humanidade. Estamos no início de uma revolução da inteligência artificial que 

vai mudar tudo para todos. E continuamos clinicando e pensando da mesma forma? 

Como equacionar a relação entre democracias e redes sociais, entre mal-estar e 

vetores de subjetivação? Como articular colonialidade, raça e psicanálise? E mais: sexo, 

gênero e poder? Que prática clínica queremos adotar se não uma prática clínico-política?  

Há uma fantasia de Brasil que veio sendo construída desde sempre, criando uma 

idealização desse singular grupo de pessoas. E agora constatamos que não, o brasileiro 

não é um homem cordial; sim, existe racismo no Brasil; aos poucos, nos deparamos com 

a morte dos mitos. Terra do samba, do sol, da sensualidade, país do futebol? Francamente! 

Ailton Krenak nos diz que se buscou, em algum momento de nossa história 

recente, construir o ideal de um país pacificado. Como podia ser pacífico se nos últimos 

séculos tivemos um sistema que virou hábito e supunha na prática da vida que uma pessoa 

pudesse ser inferior a outra? Uma pessoa podia até ser propriedade de outra. Somos os 

titulares de nossa própria desgraça – as mudanças climáticas, o colapso da biodiversidade, 

o declínio da saúde das águas, o esgotamento dos recursos naturais demonstra claramente 

que não podemos seguir no mesmo rumo.  

A lógica neoliberal exerce uma certa cafetinizacão social, atuada através da 

monetização dos saberes, dos cursos rápidos online, da publicação de artigos ditos 

científicos, em revistas igualmente ditas científicas. A ênfase recai no empreendedorismo. 

Sejamos empreendedores, empresários, muitas vezes “patrões de si mesmo”, nada mais 

precarizado, uberizado que isso, sabemos. A ideia de meritocracia encantou corações e 

mentes dos ricos, bem-sucedidos ou herdeiros. Só poderá ser levado em conta o critério 
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do mérito pessoal onde não houver diferença, desigualdade de classe. Se os direitos que 

eu tenho não são comuns aos demais, então não são direitos, são privilégios. A aposta em 

um estado mínimo é de uma rara crueldade. 

Estamos então no momento de decolonizar a clínica, de produzir saberes 

contracoloniais, que tomem como ponto de partida a dimensão coletiva, políticas 

afirmativas, de reparação. Isso pressupõe a desconstrução de uma imagem que é muito da 

ordem de um ideal. Nossos modelos identificatórios foram europeus. Contra isso, nos 

cabe uma insurgência, não apenas uma resistência, contra nossos preconceitos estruturais, 

um policiamento árduo que não deixe passar desvios e desculpas. Um debate sobre raça 

pode ser uma contribuição do Brasil à psicanálise e pode levar a uma ruptura com a 

idealização submissa à tradição europeia.  

O que fazer para decolonizar a clínica e reencantar a vida? Será possível alcançar 

celebração e cura pelo fio de saberes contracoloniais? Temos formas democráticas de 

fazer política na ágora, sem deixarmos uma agenda golpista se criar. Algo como 

reescrever o Brasil a partir de uma perspectiva decolonial, descobrir ao contrário. Mas 

precisamos estar atentos: vivemos recentemente uma grave tentativa de golpe de Estado. 

A partir da degradada sessão do impeachment em 2016, houve uma quebra do velamento, 

houve uma explicitação da violência e do horror. Algo definitivamente se modificou a 

partir do voto dado por um parlamentar a favor do impeachment, dedicado a um 

torturador, e nada aconteceu. Não podemos esquecer que há apenas quatro anos o Brasil 

vivia um pesadelo: éramos governados por alguém que insuflava a população contra 

vacinas e urnas. 

Será que o narcisismo se mantém como conceito operacional e adequado a 

responder a esses questionamentos? Sendo uma colocação libidinal, o narcisismo 

configura o eu e se torna o grande operador dos vetores de subjetivação. É com ele, através 

dele, que se molda o eu conforme os modelos vigentes. Parece-me, portanto, que é a ele, 

o narcisismo, que devemos dirigir nossos esforços e nossas denúncias, com o objetivo de 

podermos apresentar tanto a nós mesmos como aos nossos analisandos, novas 

possibilidades de existência: uma psicanálise antirracista, decolonial, que trabalhe com 

os efeitos psíquicos da discriminação social, com os subalternizados ou minorizados, pela 

raça, gênero, sexualidade e classe. Se a psicanálise nada disse sobre a raça, o que será que 

a raça pode dizer sobre a psicanálise e seu etnocentrismo cego, ponto ausente, fantasma 
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do discurso psicanalítico majoritário? Uma psicanálise hegemonicamente branca estaria 

condenada a continuar sendo? Se o ideal do eu do brasileiro constitui-se pelo modelo 

europeu branco, o que dizer do ideal do eu dos psicanalistas? Padrões de raça e gênero 

estão sendo redefinidos, há uma tentativa de desconstrução de protótipos. 

Se a psicanálise não se entende como uma prática política continuará a reproduzir 

relações sociais de poder. Penso que não devemos esquecer que a clínica pode ser uma 

tecnologia de intervenção social, basta saber como fazê-lo. Existem relações de 

dominação e de supremacia que precisam ser debatidas para se criar condições de avanços 

de pactos civilizatórios: aí se incluem relações de dominação de gênero, raça, classe, 

origem, que se perpetuam através de pactos não explicitados. São pactos que possuem um 

componente narcísico de autoproteção e autopreservação, como se o “diferente” 

ameaçasse o “normal”, o universal, visto como o desejado, o bom. O sentimento de 

ameaça e medo está na essência de todos os preconceitos. 

Para nós, psicanalistas, Preciado brada que nossa obrigação política é cuidar das 

crianças, não legitimar a violência do regime patriarco-colonial. que é hora de sair dos 

divãs para as praças e de coletivizar a palavra, politizar os corpos, desbinarizar a 

sexualidade e decolonizar o inconsciente. 

Talvez possamos dizer que nossa tarefa é a de ampliar processos que produzam 

identificações positivas e laços sociais facilitadores de transformações pessoais e 

coletivas. 
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Humor e racismo brasileiro: para além do narcisismo das pequenas 

diferenças 

 

Humor and Brazilian Racism: beyond the narcissism of small diferences 
 

Johanna Gondar Hildenbrand35 

 

Resumo: O artigo discute, sob uma perspectiva histórica e psicanalítica, a singularidade 

do racismo brasileiro e sua manifestação através do humor. Este, sendo um forte marcador 

cultural, expõe formas menos explícitas de preconceito racial contra a população negra 

no Brasil. Através do humor, desejos, pensamentos e impulsos recalcados podem 

encontrar uma expressão socialmente aceitável. Embora Freud explique o preconceito 

pelo narcisismo das pequenas diferenças, no Brasil, a relação entre brancos e negros não 

se baseia em pequenas diferenças, mas em uma história de profunda desigualdade e 

aniquilamento subjetivo.  

Palavras-chave: Aniquilamento subjetivo; Racismo; Humor; Narcisismo das pequenas 

diferenças. 

 

Abstract: From a historical and psychoanalytical perspective, this article discusses the 

uniqueness of Brazilian racism and its manifestation through humor. Humor, as a strong 

cultural marker, reveals less explicit forms of racial prejudice against the Black 

population in Brazil. Repressed desires, thoughts, and impulses can find a socially 

acceptable expression through humor. Although Freud explains prejudice through the 

narcissism of small differences, in Brazil, the relationship between white and Black 

people is not based on small differences but on a history of profound inequality and 

subjective annihilation. 

Keywords: Subjective annihilation; Racism; Humor; Narcissism of small differences. 

 

O Brasil é amplamente reconhecido por sua diversidade racial e pelo fato de, 

aparentemente, não discriminar a população negra. Embora externamente o Brasil seja 
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percebido como uma sociedade inclusiva e menos discriminatória devido a sua 

diversidade racial e étnica, a realidade interna revela uma persistente e profunda 

desigualdade e discriminação racial. 

Essa realidade não é algo novo na sociedade brasileira. Durante toda a nossa 

história houve uma ampla disseminação do mito da democracia racial – principalmente 

por Gilberto Freyre em Casa-grande e senzala (1933) – que defendia fortemente a 

inexistência do racismo no Brasil, destacando a miscigenação e a convivência entre 

brancos, negros e indígenas como elementos fundamentais para a construção de uma 

identidade nacional. 

A miscigenação brasileira foi, na verdade, um projeto de “branqueamento” da 

sociedade iniciado no período colonial. Acreditava-se que “a ‘raça negra’ poderia ser 

reduzida em três gerações” (Benedicto, 2018). Essa política visava à assimilação e 

redução da população negra, e não à celebração da diferença, perpetuando a desigualdade 

racial até os dias de hoje. 

Embora o fenômeno do racismo compartilhe aspectos comuns de discriminação e 

preconceito baseados em raça ou etnia, suas manifestações específicas podem ser 

compreendidas a partir dos contextos históricos, sociais, culturais de cada país. No Brasil, 

o racismo tende a ser mais dissimulado e sutil, em contraste com outras regiões onde ele 

pode se apresentar de maneira mais direta e explícita. Essa discriminação velada 

frequentemente se manifesta através do humor que, como um forte marcador cultural, 

expõe formas menos explícitas de preconceito racial contra a população negra. 

Freud, em seu texto O Humor, de 1927, afirma que este não só possui um aspecto 

liberador, semelhante ao chiste e à comicidade, mas também uma qualidade grandiosa e 

exaltante que não está presente nesses outros tipos de prazer intelectual. A grandeza do 

humor, segundo o autor, reside no triunfo do narcisismo, na afirmação vitoriosa da 

invulnerabilidade do Eu. O Eu, ao experimentar o humor, recusa-se a ser afetado pelas 

dificuldades da realidade e a se submeter ao sofrimento; em vez disso, insiste que os 

traumas e desafios do mundo externo não podem atingi-lo e, mais ainda, os transforma 

em oportunidades para obter prazer. Essa característica é fundamental no humor: ele não 

é resignado, mas sim rebelde. O humor representa não apenas o triunfo do Eu, mas 

também do princípio do prazer, que se afirma contra as adversidades da realidade. 
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No seu livro Os chistes e sua relação com o inconsciente, Freud diz que o humor 

atua como álibi de alguma verdade do sujeito que, até então, não fora capaz de ser dita. 

Ou seja, através do humor pode-se dizer tudo, até a verdade. Sobre o chiste, que seria algo 

similar ao humor, mas não exatamente a mesma coisa, Freud afirma que ele seria a mais 

social de todas as fruições psíquicas que objetivam o ganho de prazer. Dessa forma, o 

circuito cômico só se completa quando é compartilhado com outro. Freud acreditava que 

os chistes, assim como os sonhos e os atos falhos, são manifestações do inconsciente. 

Eles permitem que desejos, pensamentos e impulsos recalcados encontrem uma expressão 

socialmente aceitável. 

Na psicanálise, entendemos o recalque como um mecanismo de defesa pelo qual 

pensamentos e desejos inaceitáveis são excluídos da consciência a fim de não 

comprometerem a imagem que temos de nós mesmos. A intolerância à diferença do outro 

pode ser vista como uma manifestação desse recalque. O preconceito contra o outro 

revela, na verdade, aspectos recalcados de nós mesmos. Existe um mal-estar que não 

deriva de alguma coisa que é radicalmente diferente, mas de algo que está muito próximo 

de nós.  

Pode-se argumentar que o preconceito em forma de humor é direcionado a todas 

as raças, desde que essa seja diferente da do humorista. Sendo assim, poderíamos tentar 

justificá-lo como intolerância à diferença do outro e entendê-lo como resultado de um 

narcisismo das pequenas diferenças. Esta ideia aparece pela primeira vez no texto o Tabu 

da virgindade (1918), no qual Freud nos traz a noção de que são as pequenas diferenças 

entre os povos que formam a base dos sentimentos de estranheza e hostilidade entre eles. 

Ou seja, de acordo com Freud a intolerância à alteridade se justificaria como expressão 

de um amor a si próprio, um narcisismo que se empenha na afirmação de si, e se comporta 

como um destruidor de tudo que pode entender como uma crítica ou tentativa de mudança 

em relação aos seus desenvolvimentos individuais.  

Poderíamos ser levados a aprofundar essa ideia e sugerir que o “narcisismo das 

pequenas diferenças” é a origem da hostilidade que, em todas as relações humanas, 

frequentemente se contrapõe e até mesmo supera os sentimentos de solidariedade, 

desafiando o preceito de amar ao próximo. Sendo assim, não seria difícil associarmos o 

narcisismo das pequenas diferenças às intolerâncias étnicas e raciais.  
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Ao falar sobre racismo do ponto de vista da psicanálise costumamos associar as 

práticas racistas ao mecanismo psíquico do recalque. Como vimos, a intolerância com o 

outro revelaria, na verdade, algo que somos. Contudo, ao se tratar do racismo contra os 

negros no Brasil, a noção de narcisismo das pequenas diferenças não é suficiente. A 

relação entre brancos e negros no Brasil não se baseia em pequenas diferenças, mas em 

uma história de profunda desigualdade e desumanização. Ou seja, são diferenças grandes 

demais.  

A psicanalista Isildinha Nogueira, em seu livro A cor do inconsciente (2021), diz 

que para entendermos as representações associadas ao corpo negro, como as percebemos 

hoje, é necessário levarmos em conta a herança do sistema socioeconômico escravagista. 

Esse sistema construiu teorias que atribuíam as condições de vida que os negros 

experimentavam à tendências “naturais” de seu comportamento. Alguns exemplos foram: 

tendência à vagabundagem, ao alcoolismo e à marginalidade; suas mulheres eram objetos 

servis; conviviam com a violência de modo indiferente; não eram sensíveis aos castigos 

violentos a que eram submetidos, entre outras.  

No Brasil podemos perceber que através de humor essas teorias ainda perduram. 

É importante nesse momento chamar atenção para o fato de que não estamos criticando 

o humor brasileiro de forma generalizada. O humor, quando utilizado para criticar o 

poder, desempenha um papel crucial na sociedade ao funcionar como uma forma 

acessível e impactante de resistência e questionamento. Ao expor as falhas, contradições 

e abusos das autoridades, o humor pode se apresentar como uma transgressão e provocar 

reflexão e debate, desarmando o poder com inteligência. Esse tipo de crítica, muitas vezes 

disfarçada de leveza e entretenimento, pode alcançar um público mais amplo, rompendo 

barreiras que discursos mais formais não conseguiriam ultrapassar. E não apenas isso, de 

acordo com o psicanalista Joel Birman (2010) o humor teria a potência de promover a 

ruptura no registro do imaginário social e de reenviar momentaneamente, tanto o cidadão 

comum e quem exerce o poder, para a sua igualdade fundamental.  

O problema que estamos trazendo aqui é o uso do humor não como potência, mas 

como manutenção de um sistema de opressão enraizado e persistente. O período da 

escravização destituiu o negro como sujeito, desumanizando-o. O humor direcionado ao 

negro no Brasil faz a mesma coisa desde essa mesma época.  
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Apesar de Freud dizer que o conceito de narcisismo das pequenas diferenças seria 

a justificativa entre as hostilidades e rivalidades humanas, nos permitindo pensar que as 

piadas direcionadas a outras raças e etnias seriam uma forma de reforçar a identidade de 

um próprio grupo diminuindo o outro, o que o brasileiro branco fez e faz em relação ao 

negro é diferente. Não estamos aqui em um patamar de usar o humor para dar a entender 

que determinada população vinda de um país é menos inteligente do que outra, ou que 

determinados integrantes de uma crença religiosa seriam mais mesquinhos do que os não 

crentes dessa mesma religião. O humor direcionado ao negro no Brasil nega sua condição 

humana o aniquilando subjetivamente. Como disse Jurandir Freire Costa (2021), as 

reações racistas se baseiam na destruição da identidade do negro. E aqui não existem 

pequenas diferenças: no Brasil elas são grandes demais. 

 Sabemos que Freud foi um homem muito além de seu tempo. Mas não podemos 

deixar de levar em consideração que ele desenvolveu suas teorias no contexto da Europa 

do final do século XIX e início do século XX, em um ambiente cultural e social 

predominantemente branco e ocidental. Tendo isso em vista, a psicanálise clássica tratava 

o inconsciente como uma estrutura universal, onde as mesmas dinâmicas (como o 

complexo de Édipo, os mecanismos de defesa e o recalque) operariam de maneira 

semelhante em todos os indivíduos, independentemente de suas origens raciais ou 

culturais.  

Tendo em vista que os negros foram atravessados pela construção desse 

imaginário centrado na imposição de uma inferioridade desde o período colonial, além de 

questões sociais, econômicas, políticas e culturais que os perpassam enquanto produção 

de uma sociedade hegemonicamente branca, é possível questionar como a vivência desse 

processo se dá para o negro enquanto sujeito. Isso envolve investigar de que maneira as 

experiências específicas de opressão, exclusão e discriminação afetam a construção de 

sua subjetividade. 

A psicanalista e psiquiatra Neusa Santos Souza (1983) buscou esclarecer essa 

questão ao investigar um mito sobre os negros, originado no processo de escravização do 

século XIX e posteriormente cristalizado na sociedade brasileira. Esse mito também foi 

objeto de análise de outros autores, como Fanon (1952), que examinou o contexto da 

Martinica e da França nos anos 1950, enquanto Souza (1983) tomou como referência o 

Brasil dos anos 1980. Ambos identificaram a presença de um mito que envolve os negros 
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e exerce uma influência decisiva sobre as subjetividades. Esse mito, perpetuado até os 

dias de hoje, continua relegando essa população a um lugar de desvalorização, 

questionando sua condição de humanidade e provocando prejuízos profundos, tanto no 

plano social quanto no psíquico. 

Paralelamente ao mito negro, Jôse Sales (2019) identifica o mito da brancura 

como o outro lado da mesma moeda. Nesse mito, o branco e a brancura são idealizados e 

associados a características consideradas positivas e socialmente valorizadas. Sob essa 

perspectiva, a brancura simboliza pureza, beleza, bondade, justiça e verdade. 

Desenvolvido no imaginário coletivo em oposição ao mito negro, o mito da brancura se 

posiciona como herdeiro do progresso humano e representante legítimo da cultura, da 

civilização e, em última instância, da própria humanidade. Os dois mitos “estão em jogo 

no processo de constituição de todos os sujeitos, independentemente de sua cor. Todavia, 

o impacto destes mitos nos negros é, sem dúvida, muito mais devastador” (Sales, 2019, 

p. 81). O discurso associado ao mito foi assimilado, introjetado e reproduzido de tal 

maneira que o negro acabou construindo um “Ideal do Eu branco” (Souza, 1983, p. 34). 

Isso significa que padrões estéticos, bem como propriedades morais equivocadamente 

atribuídas apenas aos brancos, foram adotados como ideais a serem alcançados. Esse 

processo ocorre à custa de significativos prejuízos e intensos sofrimentos psíquicos, 

revelando o impacto profundo dessa internalização. 

Essa idealização não é um processo natural ou inerente aos sujeitos. O esforço 

para assemelhar-se ao branco, negar a própria cor e atributos físicos não decorre de uma 

essência, mas é, sobretudo, fruto de uma construção histórica. Trata-se de um efeito 

perverso do sistema escravagista e das teorias raciais elaboradas para legitimá-lo. 

Segundo Fanon (1952), o processo de colonização e o racismo transformam 

profundamente a subjetividade dos negros, instilando neles um complexo de inferioridade 

e a crença de que a única saída é assemelhar-se aos colonizadores. Nesse contexto, o 

desejo de ser branco reflete uma tentativa de escapar do sofrimento intrínseco à 

experiência de ser negro em uma sociedade profundamente racista. Esse anseio por 

embranquecimento simboliza o desejo de não ser racializado e de usufruir do privilégio 

de ser visto como “elemento não marcado, o neutro da humanidade” (Nogueira, 2017, p. 

123). 
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Nesse sentido, podemos pensar em diferentes possibilidades de trabalhar na 

clínica psicanalítica com o preconceito racial explícito e não explícito, tanto com 

pacientes brancos quanto com pacientes negros. Entendendo, principalmente, a existência 

de uma construção imaginária acerca de uma desumanização que remonta desde o período 

colonial no Brasil. Não foram os negros que criaram o racismo, mas são eles os que mais 

sofreram e sofrem com essa criação. Ao sentir na própria pele um aniquilamento subjetivo 

e o esfacelamento de sua identidade negra, ele se vê obrigado a internalizar um ideal do 

Eu branco (Nogueira, 2021). Será que podemos mesmo dizer que o inconsciente não tem 

cor? 
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Entre a neurose e a psicose num contexto perverso 

Between neurosis and psychosis in a perverse context 

 
Carolina Matheus36 

 

Resumo: O culto ao narcisismo na idealização contemporânea do amor-próprio e da 

autossuficiência destitui os sujeitos de libido erótica, que pressupõe uma alteridade que 

não cabe na lógica do desempenho pessoal, que nos demanda à exaustão, fomentando o 

ensimesmamento como alijamento do outro, ou até da realidade.  

Palavras-chave: Narcisismo, Eros, Alteridade, Contemporaneidade. 
 

Abstract: The cult of narcissism in the contemporary idealization of self-love and self-

sufficiency, deprives subjects of erotic libido, which presupposes an otherness that does 

not fit into the logic of personal performance, which demands us to exhaustion, fostering 

self-absorption as an alienation from the other, or even from reality. 

Keywords: Narcissism, Eros, Otherness, Contemporaneity. 
 

Em Agonia do Eros, Byung-Chul Han (2017) fala sobre o fim do amor. Ele se 

contrapõe a tese de que o arrefecimento da paixão e a pulverização do amor recairiam 

sobre a infinidade de escolhas e sobre a racionalização, características do mundo 

contemporâneo. O fenômeno do fim do amor romântico não seria, portanto, consequência 

apenas da lógica de consumo da modernidade líquida, como definida por Bauman (2021) 

na qual o amor é feito para durar até segundo aviso, até uma opção melhor apontar no 

horizonte ou na tela do smartphone. Para o filósofo sul-coreano,  
 
Está em curso algo que sufoca o amor, bem mais do que a liberdade infinda ou 
as possibilidades ilimitadas. Não á apenas a ofertas de outros outros que 
contribui para a crise do amor, mas a erosão do Outro, que por ora ocorre em 
todos os âmbitos da vida e caminha cada vez mais com a narcisificação do si-
mesmo… O eros aplica-se em sentido enfático ao outro que não pode ser 
abarcado pelo regime do eu. No inferno do igual, que vai igualando cada vez 
mais a sociedade atual, já não mais nos encontramos, portanto, com a 
experiência erótica. Essa experiência pressupõe a assimetria e exterioridade do 
outro. Não por acaso, Sócrates, enquanto amante, chama-se de atopos. O outro 
que eu desejo e me fascina é sem-lugar. Ele se retrai à linguagem do igual: 

 
36 Membro associado da SPCRJ. 
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‘Enquanto atopos, o outro abala a linguagem: não se pode falar dele, sobre 
ele’” (Han, 2017).  
 

A tese de Han está evidentemente alicerçada em conceitos psicanalíticos. Segundo 

essa tese, podemos pensar que o fim do amor é apenas mais um sintoma de um fenômeno 

que lhe dá causa, uma epidemia de afecção narcísica que assola o mundo contemporâneo. 

Seguindo essa linha de raciocínio, o amor não se perderia num mar de outros, mas num 

deserto do Outro. Com o recrudescimento do narcisismo e a retração da libido, ou a 

narcisificação do si-mesmo, como diz Han, estamos novamente imersos naquele estado 

em que abarcamos em nós mesmos toda a libido de que dispomos. A libido erótica é 

forçosamente uma libido objetal. Não é a libido erótica que prevalece no 

ensimesmamento em que estaríamos todos aprisionados, em maior ou menor grau, na era 

das selfies.  

Amar alguém além de si mesmo é aventurar-se em terreno desconhecido, é andar 

do lado de fora, na exterioridade. Investir de libido outra coisa que não o Eu é 

necessariamente enfraquecer o Eu, nesse jogo de soma zero que é a economia libidinal 

do aparelho psíquico. Em outras palavras, é preciso um pouco de coragem para se 

enamorar, para se desguarnecer de libido investindo em um objeto um amor que antes 

nos pertencia. Paradoxalmente, enfraquecer-se perante um terceiro amado requer um Eu 

forte, pois não há segurança ou garantia de reciprocidades que nos venham restituir o 

investimento de amor feito. É um mercado de risco, no qual se pode perder todo o 

montante investido, e muito mais. Egos frágeis, já humilhados de antemão, sequer 

conseguem se aventurar no erotismo, e preferem guardar para si as poucas forças que 

possuem. Investem em si mesmos esse reservatório de libido de que dispõem. Obcecados 

que estamos com o espelho, não vemos nada além do nosso reflexo, seja a nossa própria 

imagem, seja nossa imagem e semelhança nos outros como nós. Os diferentes não têm 

vez nessa busca de identidade por identificação. Queremos modelos para seguir, no 

Instagram e na vida. Queremos tutoriais de como ser esse eu ideal que queremos ser.  

Han diz que o Outro que eu desejo e me fascina é sem lugar que se retrai à 

linguagem do igual. O Outro fascina justamente por ser enigmático, desconhecido, por 

falar uma língua cujo significado das palavras não domino. O Outro, portanto, é também 

um lugar sem palavras. Se não sei o lugar do Outro, então não posso me colocar no lugar 

dele, portanto não posso falar por ele, ou saber dizer o que ele quer ouvir.  
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O diferente é realmente desconcertante e imprevisível. Duas alteridades precisam 

se entender, cada uma em seu lugar, cada uma com sua linguagem. O encontro entre duas 

pessoas, principalmente o encontro erótico, é também uma metáfora produzida a partir 

desses dois significantes prévios, que se redefinem e se ressignificam a posteriori na 

dinâmica da relação amorosa. Ainda que se tenha a sorte de amalgamar-se com outro 

significante e produzir, em algum momento, uma metáfora de amor, dificilmente quem 

se aventura no terreno descampado do investimento libidinal de objeto escapa de ter de 

enfrentar o fim de um relacionamento. E, com o fim, a história é reescrita e ganha novos 

significados. A ameaça da rejeição, da ruptura e o potencial de dor que isso carrega 

consigo já é violência o suficiente para dissuadir os mais avessos ao desprazer de fazerem 

grandes investimentos eróticos. Sexo seguro é o sexo que não tem o potencial de nos 

dilacerar o coração. O sexo sem amor dos aplicativos de relacionamento torna-se assim o 

sexo seguro dos nossos dias.  

O relacionamento erótico eventual não pode ser tão importante a ponto de ameaçar 

um romance já consolidado, o do Eu consigo mesmo. Se alguém vem e nos tira o chão, 

como vamos nos levantar da cama às cinco da manhã para preparar nosso shake de 

proteína que turbina o treino na academia onde buscamos aquela barriga trincada para 

emoldurar nossos umbigos e nos dar energia para chegarmos cedo ao trabalho e nos 

explorarmos à exaustão rumo ao sucesso e à riqueza que a sociedade e o Supereu agora 

nos exigem em comum acordo? Não podemos nos desviar da meta. Temos de focar, de 

ser objetivos. Amar não é pragmático. Perde-se tempo, perde-se a cabeça, perde-se o 

rumo, é um risco desnecessário ou, no mínimo, contraproducente. 

Se há tanta incerteza no Outro, há por outro lado cada vez menos Outros. Não só 

as pessoas se uniformizam, como o mundo todo se parece. É um fenômeno que transcende 

o indivíduo, é a cultura de massas, e somos também e inevitavelmente produtos de uma 

cultura, pessoas do nosso tempo. Esfinges e enigmas não têm espaço no nosso imaginário. 

Não queremos ser devorados por nada nem por ninguém. Queremos possuir, mas sem 

sermos possuídos. No nosso tempo, o amor bem-visto é o amor-próprio. Somos todos 

instados a amar a nós mesmos em primeiro lugar. Temos de cuidar do corpo, da nossa 

alimentação, do nosso consumo, da nossa aparência, da nossa carreira, das nossas 

finanças, até das nossas aposentadorias, pois os governos já não garantem nem mais isso. 

E tentamos obedecer, mas falhamos sempre, pois os ideais são inatingíveis. E, tendo 
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falhado, ou nos culpamos – pois se tudo depende do mérito, a culpa de tudo o que não 

alcançamos recai sobre nós – ou, pior ainda, culpamos alguma conspiração de algum 

terrível organismo supranacional secreto que está atuando contra nós e nos vigiando dia 

e noite. De qualquer forma, somos importantes. Ou porque podemos tudo ou porque quem 

pode tudo é nosso inimigo pessoal, nos teme e nos combate.  

Cobramo-nos cada vez mais nessa exigência de um Eu ideal. Todos podemos e 

devemos ser perfeitos, felizes, e rápidos, e se não somos a culpa é nossa, ou daquela 

organização secreta. Temos que acordar mais cedo, comer menos carboidratos, estudar 

mais, trabalhar muito mais. Temos que estar atentos o tempo todo, pois estamos em busca 

de algo, temos que ter foco. São demandas perversas, um tanto quanto neurotizantes, ou 

enlouquecedoras. Queremos ser bonitos, ricos, saudáveis, jovens, sustentáveis, felizes, 

invejados e amados, mas não tanto porque queremos tudo isso de fato, mas mais porque 

queremos nos encaixar, queremos fazer parte, queremos ser aceitos pelos outros, de 

preferência pelos outros iguais a nós, pois os Outros diferentes são insuportáveis, 

desprezíveis e potencialmente perigosos.  

Encastelados em nossas bolhas antissociais virtuais, queremos a companhia 

apenas dos nossos semelhantes. Difícil não se crer onisciente e onipotente quando 

recebemos sempre como retorno o eco das verdades absolutas que proferimos no conforto 

das cavernas contemporâneas conhecidas como redes sociais. De nossos “amigos” 

ouvimos que temos razão, caso contrário os cancelamos, ou eles nos cancelam. Os 

diferentes incomodam e não fazem falta, até porque sempre há multidões de outros iguais 

para confirmar nossas ideias, das mais banais às mais extravagantes.  

Assim, é possível que, no mundo contemporâneo, bilionários empoderados 

planejem colonizar outros planetas, enquanto terraplanistas cosmopolitas dão meia volta 

ao mundo para se reunirem em congressos onde provam a si mesmos que o mundo é 

inequivocamente chato. Com o amparo de um grupo devidamente uniforme, onde todos 

pensam as mesmas coisas, rompe-se mais facilmente com o bom senso, com a cultura, 

com a ciência, com a lógica, até com a realidade. Esses grupos edificam suas próprias 

realidades conforme suas próprias conveniências, dando aos devaneios coletivos um 

aspecto de legitimidade. Hodiernamente, a cada qual é facultada a sua própria verdade 

absoluta, pois quando não se aceita como legítimo nada além da própria opinião, mesmo 
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na coletividade temos a opção de permanecer confortavelmente recolhidos, retraídos, 

alijados da diferença, da dissonância.  

A intolerância não está restrita a círculos obscurantistas, ela é bastante 

disseminada no mundo contemporâneo e transita com desenvoltura entre muitos círculos 

que nada mais têm em comum além dela. Os terraplanistas são um exemplo extremo, mas 

não precisamos de crenças tão delirantes para ilustrar como sujeitos entrincheirados 

podem deformar o mundo para fazê-lo caber em suas realidades particulares. Não carece 

achatar o planeta, dizer que o homem não foi à lua, desconsiderar a morte de milhões de 

pessoas e sustentar que a epidemia de coronavírus é invenção da oposição. Fora das 

câmaras de eco, as discórdias pululam, e a única coisa que todos os grupos parecem 

aceitar em comum acordo, é que não se pode de forma alguma entrar em acordo com 

quem está do outro lado de uma crença. Cancelar é preciso. Não fale com estranhos – essa 

lição que todos recebemos na infância parece ter se entranhado de tal maneira em nossos 

inconscientes que se tornou uma espécie de código de conduta dos nossos dias. Adotamos 

assim a paranoia como forma primordial de socialização. É como uma epidemia 

comportamental.  

Na homogeneidade e na aridez de nossos universos privados livres de alteridades, 

represamos no Eu os investimentos libidinais e permanecemos fundamentalmente 

isolados, ainda que em grupo. Desfilando orgulhosamente em blocos do Eu sozinho, 

queremos todos ser destaque. A impressão que fica é que, no mundo contemporâneo, que 

parece exigir que cada um de nós seja sempre melhor do que os demais, convocando-nos 

não ao amor, mas à competição, resta enfileirar-se ao lado da neurose, na busca incessante 

pelo aprimoramento pessoal que nunca chega e nunca basta, ou se unir aos outros iguais 

a nós para, em coro uníssono, rejeitar e desmentir a realidade inconveniente com a qual 

não quereremos ou não podemos lidar. De qualquer forma, os caminhos parecem 

desembocar na afirmação de algum tipo de vaidade, na narcisificação do si-mesmo, como 

diagnosticou Byung-Chul Han. 
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Um amor incômodo: ambivalência e narcisismo na experiência 

materna 

An uncomfortable love: ambivalence and narcissism in the maternal 

experience 
Isabela Medina37 

 

Resumo: O discurso social idealizado, imperativo e reducionista sobre o ideal materno 

pode ser fonte de angústia e uma sensação de aprisionamento para muitas mulheres. Nesse 

discurso, não há espaço para os conflitos ou para a ambivalência materna. Este artigo 

explora os conceitos de ambivalência e narcisismo na experiência materna, com base nos 

estudos de Freud, Winnicott e Green. 

Palavras-chave: Ambivalência materna; Narcisismo; Psicanálise 

 

Abstract: The idealized, imperative, and reductive social discourse surrounding the 

maternal ideal can cause profound anguish and a sense of entrapment for many women. 

Within this framework, there is no room for conflict or maternal ambivalence. This article 

explores the concepts of ambivalence and narcissism in the maternal experience, drawing 

on the studies of Freud, Winnicott, and Green. 

Keywords: Maternal ambivalence; Narcissism; Psychoanalysis 

 
“O bebê não é todo rosa-bombom” 

Nas sociedades contemporâneas, a maternidade é frequentemente associada a um 

momento sublime e idealizado, marcado por amor incondicional e completude, resquícios 

de um mito do amor materno não ambivalente, inteiramente devotado ao objeto. No 

entanto, a experiência da maternidade se constitui como uma jornada sem precedentes na 

história pessoal da mulher, muitas vezes vivida como um período permeado por inúmeros 

conflitos. 

Vera Iaconelli (2015) argumenta que a maternidade contemporânea exige uma 

perspectiva que reconheça a complexidade e as nuances dessa experiência. Ela destaca 

que a idealização da maternidade como um estado de plenitude e felicidade incondicional 
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negligencia as reais dificuldades e ambivalências enfrentadas pelas mulheres mães. O 

cenário em que nasce um bebê hoje está em constante transformação. Iaconelli (2015) 

acrescenta que bebê não é sem o Outro, mas esse Outro não é sem o discurso social que, 

em cada época, encerra o que é um bebê e o que é uma mãe. Assim, é possível perceber 

as variações em relação às atribuições do ser mulher e mãe em nossa sociedade. 

Independentemente de a gravidez ter sido planejada, a mulher, ao tornar-se mãe, 

enfrenta um trabalho psíquico intenso que envolve lidar com a ambivalência inevitável 

ao encontro com seu bebê. Esse encontro, tão romantizado, traz consigo uma série de 

abalos e rupturas em seu psiquismo, provocados por lembranças e vivências arcaicas e 

conflituosas. 

O processo de tornar-se mãe é profundamente subjetivo, no qual a mulher precisa 

integrar suas novas responsabilidades e identidades com suas experiências passadas 

somadas às expectativas sociais. Esse processo é permeado por sentimentos 

contraditórios de amor e ódio, desejo de aproximação e necessidade de afastamento, que 

são naturais e inerentes à condição humana. Buscaremos, neste trabalho, explorar a 

dinâmica da ambivalência materna, enfatizando a singularidade dos processos 

experimentados pela mulher ao assumir sua nova identidade como mãe.  

A descoberta da dependência absoluta do bebê lança a mulher a um lugar nunca 

experimentado, de imensa responsabilidade e poder sobre sua vida. Aragão (2016) pontua 

que a ambivalência materna está presente desde a gravidez e pode ser vivida como um 

jogo de amor e ódio, de desejo de vida e de morte. Contudo, essa ambivalência é 

frequentemente negada, “não só pela mulher, mas também pela sociedade, sendo com 

isso, objeto de recalcamento ativo e persistente, sobretudo, por meio de uma influência 

cultural na qual prega um amor de mãe incondicional” (p. 64). 

Para Parker (1997), a dificuldade em enfrentar sentimentos tão complexos e 

contraditórios, próprios da ambivalência materna, pode resultar em uma eterna culpa que 

implica em muito sofrimento, mas com a qual muitas mães se habituam a viver. As 

pressões culturais sob as quais as mulheres invariavelmente exercem a maternidade, 

associadas ao sentimento de incapacidade em adequar-se a uma visão romantizada desse 

estado, podem tornar o processo da construção da maternidade ainda mais complexo. 

Mesmo que racionalmente as pessoas reconheçam a inevitabilidade do termo 

“ambivalência”, falar sobre este sentimento não parece ser uma tarefa fácil. Parker 
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observa que a inaceitabilidade do elemento de ódio – ou o medo do ódio – levou ao uso 

amplo e equivocado do termo ambivalência. Este é frequentemente empregado para 

descrever sentimentos misturados, ao invés do conceito proposto pela psicanálise, 

segundo o qual coexistem, em relação à mesma pessoa, sentimentos e impulsos 

profundamente contraditórios. Os componentes positivos e negativos postam-se lado a 

lado e, assim, permanecem em oposição (Parker, 1997). 

O termo “ambivalência” é utilizado de forma muito abrangente na teoria 

psicanalítica. Seu significado provém do latim, da junção do prefixo “ambi”, que significa 

“ambos”, com “valência”, derivada de “valentia”, que significa “força”. O termo foi 

proposto pelo psiquiatra Eugen Bleuler (1952) para descrever, nos esquizofrênicos, a 

existência simultânea de sentimentos contraditórios em relação a um objeto ou pessoa. A 

implementação desse conceito por Freud, permeando toda a sua obra, foi utilizada para 

designar um par de opostos afetivos da mesma intensidade, o amor e o ódio. 

Segundo Laplanche e Pontalis (1983/2001), a ambivalência se configura pela 

“presença simultânea, na relação com um mesmo objeto, de tendências, de atitudes e de 

sentimentos opostos, fundamentalmente o amor e o ódio” (p. 17). Ela é sustentada pela 

oposição entre as pulsões de vida e as pulsões de morte na segunda teoria pulsional de 

Freud, enraizando-se de maneira clara ao dualismo pulsional. 

Em Notas sobre um caso de neurose obsessiva (Freud, 1909/1996a), Freud 

escreveu que “em toda neurose, encontramos, por trás dos sintomas, os mesmos instintos 

reprimidos […] ódio mantido debaixo de repressão no inconsciente, pelo amor”. Pouco 

tempo depois, em uma nota de rodapé no texto Os instintos e suas vicissitudes (Freud, 

1915/1996c), Freud retoma o entendimento da ambivalência para Bleuler, que assume 

três domínios: (1) afetivo, isto é, oscilação entre amor e ódio; (2) voluntário, isto é, 

incapacidade para decidir quanto a uma ação e (3) intelectual, isto é, crença em 

proposições contraditórias. Freud acaba por privilegiar a ambivalência afetiva, e é este o 

sentido que orienta o seu uso na obra freudiana.  

O conceito de ambivalência é central na obra de Freud, permeando diversas áreas 

de sua teoria psicanalítica. Freud identificou a ambivalência como uma característica 

inerente às relações humanas, nas quais sentimentos opostos coexistem e se manifestam 

simultaneamente. Em Totem e Tabu (Freud, 1913/1996d), Freud explora a ambivalência 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Eugen_Bleuler
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nas relações familiares, especialmente na relação entre pais e filhos, onde o amor e o ódio 

estão frequentemente entrelaçados. 

Além disso, em Luto e Melancolia (1917/1996e), Freud discute como a 

ambivalência pode ser um fator determinante nos processos de luto e depressão. Ele 

sugere que a ambivalência nos relacionamentos pode levar a sentimentos de culpa e 

autocensura quando uma perda ocorre, exacerbando o sofrimento psíquico. 

Em seus estudos sobre o inconsciente, Freud já assinalava que o ser humano, em 

sua essência, é um ser dividido, sendo a atividade psíquica sempre permeada por 

conflitos. Sobre a ambivalência das primeiras relações de objeto, Freud (1931/1996f) 

ressalta que “o amor infantil é desmesurado, ele clama exclusivamente e não se contenta 

com menos que tudo” (p. 266). Na ótica psicanalítica, a ambivalência está presente em 

toda relação, sendo, portanto, impossível pensar na vertente amorosa sem levar em conta 

a sua contrapartida, o ódio. Dessa forma, Freud adverte que nem mesmo o amor materno 

é absoluto, pois, assim como os demais, ele é atravessado por sentimentos de hostilidade 

e aversão. Por que, então, a maternidade seria uma exceção? 

Freud introduziu a ideia de que a ambivalência está presente nos primeiros 

vínculos afetivos da infância, especialmente na relação com a figura materna. Ele 

argumenta que essa ambivalência é uma expressão natural do desenvolvimento psíquico, 

refletindo a complexidade dos desejos e pulsões humanas. A psicanálise freudiana, 

portanto, vê a ambivalência não como um sinal de patologia, mas como uma parte 

intrínseca da experiência humana. Reconhecer e trabalhar com essa ambivalência é 

fundamental para compreender os conflitos internos e para o processo terapêutico. 

No contexto da maternidade, a perspectiva freudiana permite uma visão mais 

abrangente e realista da experiência materna, na qual sentimentos de amor e ódio, 

proximidade e distância, são naturais e coexistem como parte do complexo papel de ser 

mãe. 

Winnicott, frequentemente associado à reconfortante ideia de “mãe 

suficientemente boa”, expande a visão de Freud ao destacar os motivos do ódio materno 

em relação ao bebê. Em todas as relações humanas, que incluem sentimentos hostis, a 

relação mãe-bebê também é permeada por ambivalências, nas quais o ódio encontra 

espaço. Em O ódio na contratransferência (1947/2000), Winnicott propõe 
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provocativamente que toda mãe experimenta sentimentos de ódio em relação ao seu bebê, 

listando dezoito razões para justificar esse sentimento. 

Dentre os motivos por trás de toda ambivalência, confrontada às demandas 

intrusivas e esmagadoras do seu bebê, Winnicott (1947/2000) destaca: o bebê ser um 

perigo para o corpo da mulher durante a gestação; o bebê como responsável e/ou 

obstáculo por todas as modificações em sua vida privada; o bebê machucar seus mamilos 

durante a amamentação; ele ser impiedoso e tratá-la como um lixo, uma serva sem 

pagamento (p. 285).  

Bernard Golse (2003) argumenta que “o bebê não é todo rosa-bombom” (p. 23), 

indicando que Winnicott pode ter sido otimista demais ao listar apenas dezoito razões 

para justificar a ambivalência materna em relação à criança. Golse sugere que há vários 

outros motivos que podem contribuir para essa ambivalência. Para cuidar do bebê 

minimizando riscos iatrogênicos, é essencial reconhecer e lidar conscientemente com essa 

ambivalência, considerando a parte inevitavelmente hostil que se apresenta nessa 

dinâmica. 

Os estudos de Winnicott ressaltam a importância, para o desenvolvimento 

emocional do bebê, de que a mãe possa odiá-lo. “Trata-se de algo delicado porque é muito 

fácil para uma mãe reagir de modo moralístico quando o seu bebê morde e machuca” 

(Winnicott, 1968/2005, p. 176). Ao sentir que seu ódio é acolhido e compreendido, e que 

o objeto sobrevive aos seus ataques, o bebê aprende a tolerar o seu próprio ódio e a odiar 

também. Ao discutir a noção winnicottiana de “sobrevivência do objeto” relacionada à 

destrutividade na relação mãe-bebê, René Roussillon (2013) pontua que a experiência da 

desadaptação da mãe, desencadeada por sua saída do estado de “preocupação materna 

primária”¹38, induz a uma série de distanciamentos entre o que ela fornece ao bebê e o 

que este espera.  

A ilusão de autossatisfação primeira do bebê só é possível graças à adaptação 

materna e à sua capacidade de “colocar (dar) o seio ali onde (quando) a criança é capaz 

de criá-lo. Assim, a alucinação encontra a percepção e cria uma formação mista que não 

é mais uma alucinação, tampouco uma simples percepção, mas cria uma ilusão” 

 
38 Preocupação materna primária: conceito definido por Winnicott em 1956 que revela uma condição 
psicológica temporária da mulher que se inicia ao final da gestação e pode perdurar por algumas semanas 
após o nascimento da criança. 
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(Roussillon, 2013, p. 556). No entanto, ao retomar seus outros interesses, a mãe começa 

gradativamente a desiludir o bebê, o que, para o autor, seria uma das decepções mais 

precoces quando não se encontra no objeto um eco das expectativas e dos ímpetos do 

bebê. Frente ao fracasso da ilusão, como será que o bebê reage? 

É a partir dos desencontros com a mãe que o bebê vivenciará a sensação de ter 

perdido-destruído sua capacidade de autossatisfação e, com isso, movimentos de 

destrutividade são mobilizados no bebê. Para Roussillon (2013), a resposta da mãe será 

essencial para o que virá em seguida, e seus desdobramentos dependem da regulação da 

culpa materna. Culpada demais por não se sentir adaptada ao bebê, a mulher pode reagir, 

tentando compensar ou mesmo reparar os “danos”. Com isso, suas reações modificam o 

modo de contato e encontro com o bebê, uma vez que este não (re)encontrará o objeto 

anterior, que lhe parecerá então destruído.  

Em uma saída oposta e criativa, quando a mãe não se sente culpada, ela pode 

restabelecer o contato com o bebê de uma maneira muito similar à anterior, de costume. 

Neste caso, o objeto é descoberto como aquilo que resiste à destrutividade e, a partir dessa 

constatação, descobre-se também como um outro-sujeito, o que promoverá uma 

verdadeira revolução subjetiva.  

Dessa maneira, a mãe que suporta e sobrevive aos ataques, não se retirando e nem 

retaliando a raiva do bebê, permite que a criança experimente tanto a destrutividade 

quanto o amor. Winnicott (1947/2000) afirma que a mãe ama o seu bebê mesmo com 

ódio, e deve ser capaz de tolerar esse sentimento sem nada fazer a respeito. Em suas 

palavras: 
O ponto mais interessante a respeito da mãe é a sua capacidade de ser tão 
agredida e sentir tanto ódio por seu bebê sem vingar-se dele, e sua aptidão para 
esperar por recompensas que podem vir ou não muito mais tarde (Winnicott, 
1947/2000, p. 286). 
 

Com isso, ao caracterizar o ódio como inevitável nesta relação a partir do 

nascimento de um filho, um novo desafio é apresentado à mulher: a função contraditória 

de não só despertar a pulsionalidade do bebê, por meio da continuidade dos cuidados 

fundamentais no início da vida, quando a dependência do bebê é absoluta, como também 

de contê-la. Como se não fosse o suficiente, a mulher mãe, ao mesmo tempo em que 

precisa conter e controlar as angústias do bebê, precisa conter as suas próprias.  
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Um amor incômodo 
O foco de grande parte dos trabalhos de Winnicott, assim como de muitas 

contribuições psicanalíticas, está relacionado à importância de uma qualidade de presença 

para que a constituição psíquica do bebê possa ocorrer de maneira satisfatória. Para 

avançar em nossa discussão, propomos uma reflexão sobre a dinâmica da ambivalência 

materna a partir de autores que articulam a teoria pulsional à teoria das relações objetais. 

Isso nos ajudará a examinar essa questão sob uma perspectiva que considera os processos 

experimentados pela mulher. 

Dessa forma, gostaríamos de refletir sobre um amor incômodo, um mal-estar na 

maternidade frequentemente subestimado, mas vivenciado pela mulher para além do que 

Winnicott descreve em Ódio na contratransferência (1947/2000). No desenvolvimento 

deste texto, o bebê ocupa um lugar central nas razões da ambivalência materna, 

desencadeada pelo desgaste e pelas demandas intermináveis de um recém-nascido, com 

seu choro indecifrável e impiedoso, o bebê sendo um perigo para o corpo durante a 

gestação e o parto, a dor da mulher ao ter seus seios mordidos e a privação do sono. 

Em seu texto Paixões e destinos das paixões, André Green (2017) distingue a 

loucura da psicose, explicando que a primeira se refere a um campo mais ampliado de 

desordem e instabilidade, um funcionamento fronteiriço que ultrapassa a neurose clássica 

e se aproxima da psicose, sem, contudo, igualar-se a ela. Esses pacientes foram 

denominados “casos-limite”, simbolizando a frágil linha que separa o interior do exterior, 

o eu do outro, como incerta. Com isso, o autor nos conduz a pensar sobre a “loucura 

privada”, situações perturbadoras em que o sujeito transitoriamente enlouquece. 

Green (2017) considera que as descrições do relacionamento mãe-bebê não foram 

suficientemente longe e chama nossa atenção para a relação da loucura com a experiência 

da maternidade. Em O mito de um amor genético, o autor defende que a maternidade é 

necessariamente traumática para a mulher, envolvendo uma série de rupturas e abalos em 

seu psiquismo. Ele destaca a dimensão pulsional e passional presente na relação mãe-

bebê, propondo a tese da “loucura materna ordinária” para ampliar a noção de loucura e 

questionar as fronteiras entre o normal e o patológico neste momento tão peculiar da vida 

da mulher. 

Para Green (2017), não há nada de surpreendente em considerar a “loucura 

materna ordinária” como um estado “normal” e transitório vivido pelas mulheres durante 
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a gravidez e início da maternidade. Ele expande o conceito de loucura dentro do contexto 

da psicanálise, desafiando as fronteiras entre normalidade e patologia, e destacando a 

importância de reconhecer as complexidades emocionais da maternidade. Green 

argumenta que durante este período, as mulheres passam por uma profunda 

reconfiguração de sua vivência, sua relação com o mundo, e a organização de suas 

percepções, todas centradas no bebê (p. 172). A hipersensibilidade da mulher aos sinais 

imperceptíveis do bebê assume uma qualidade quase alucinatória na percepção dos 

outros. 

Green (2017) sugere que durante este período, a mulher pode vivenciar um estado 

que beira o traumático, capaz de desorganizá-la psiquicamente. Apesar de considerar essa 

“loucura materna ordinária” como uma condição passageira, ele ressalta que não é menos 

impactante para aquelas que a experimentam. Esse estado temporário coloca em risco os 

próprios limites da mulher, desafiando suas estruturas psíquicas estabelecidas. Para 

Green, a “loucura materna ordinária” é essencial para a formação do vínculo mãe-bebê. 

Ele argumenta que esse período de intensa desorganização psíquica permite à mãe 

identificar-se profundamente com seu bebê, facilitando um desenvolvimento emocional 

saudável para a criança.  

Essa perspectiva ecoa a teoria winnicottiana, que destaca a importância do estado 

de “preocupação materna primária” para assegurar o bem-estar emocional e psicológico 

do bebê. Esse estado reflete um conhecimento profundo e intuitivo, originado de uma 

regressão que se ancorava nas memórias inconscientes das experiências infantis da mãe. 

Esse processo facilita a identificação da mãe com o bebê, permitindo uma conexão mais 

profunda e sintonizada com suas necessidades. 

Winnicott (1956/1982) nomeou de uma “quase uma doença” (p. 494), essa fase 

marcada pelo descentramento de si em prol de uma maior identificação e conexão com o 

bebê, comparável a um estado retraído, dissociado ou até mesmo a uma perturbação 

profunda. Segundo Adesse (2019), “o paradoxo é forte e as palavras escolhidas por 

Winnicott também: para ser normal, o bebê tem necessidade de que sua mãe seja louca; 

se ela não é, não é normal; e é a presença do bebê que torna esta loucura normal” (p. 46). 

É importante destacar que, apesar de Winnicott (1956/1982) e Green (2017) 

apontarem para uma loucura temporária na mulher neste período, há uma divergência 

importante em relação à matriz teórica de cada autor. Green enfatiza a dimensão pulsional 
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e passional no movimento identificatório da mãe com seu bebê, uma ênfase que não é tão 

proeminente nos escritos de Winnicott. Assim como Freud identifica a mãe como a 

primeira sedutora e descreve a atividade de cuidado e a atividade erótica como 

inseparável, Green acrescenta que essas duas relações estão na raiz da importância da 

função materna – o primeiro objeto de amor e o protótipo de todas as outras relações de 

amor posteriores. 

Desde a gestação, a mulher é confrontada com a questão dos limites psíquicos e 

corporais, tanto internos quanto externos. Todas as mudanças físicas, psíquicas e inclusive 

identitárias, podem representar um verdadeiro ataque ao narcisismo materno, provocando 

um estremecimento nos investimentos narcísicos e objetais da mulher. O parto, ou a sua 

proximidade, confrontam a mulher com uma experiência eminentemente traumática de 

perder os limites de si: “trata-se de expulsar uma parte de si que é um outro, um estranho 

que tomou posse do seu interior e do qual é necessário expulsá-lo sob pena de morte” 

(Adesse, 2019, p. 57). 

Adesse (2019) propõe uma reflexão sobre o aspecto inevitável da experiência da 

maternidade, intrinsecamente ligado ao caráter traumático dessa vivência. Isso inclui 

todos os abalos e rupturas no psiquismo da mãe desencadeados pela gravidez e pela 

chegada do bebê. Diante do excesso que a maternidade impõe ao psiquismo materno, a 

autora destaca que a base traumática da maternidade reside na revivência do estado de 

desamparo originário da mãe, na reatualização do seu narcisismo e das suas angústias 

primitivas diante das demandas do bebê e da necessidade de conter seu desamparo 

(Adesse, 2019, p. 62). 

A dependência absoluta do bebê exige que a mulher desempenhe o papel de um 

ego auxiliar, de um continente, de um espelho para o recém-nascido. No entanto, ela só 

conseguirá realizar esta tarefa se permitir a “loucura materna ordinária” se puder tanto 

aceitar quanto conter suas próprias pulsões, ao mesmo tempo em que desperta a criança 

para a vida pulsional (Green, 2017). É um paradoxo fascinante: a mãe deve se apaixonar 

desmedidamente para entrar na loucura necessária, mas ao mesmo tempo se controlar 

para que sua paixão não se transforme em um excesso. 

Retomando a tese da “loucura materna ordinária” proposta por Green (2017), 

podemos compreender mais profundamente essa dupla e oposta função materna: de 

estimulação e de contenção. Neste ponto, o autor dialoga com a teoria freudiana da 
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pulsionalidade, onde é o objeto que erotiza o bebê, enquanto é necessário conter essa 

pulsionalidade no próprio sexual. Assim, a criança fica sujeita a uma dupla série de 

excitações: as pulsões internas e as externas, com as provenientes do objeto assumindo 

maior relevância. O eu do infante não consegue distinguir entre suas próprias pulsões e 

as do objeto (Green, 2017, p. 171). 

Segundo Green, é através da ação do objeto materno que se dá a constituição do 

eu infantil, em dois aspectos cruciais. Primeiro, o eu consegue estabelecer internamente 

um regime de investimentos estáveis graças ao objeto, que funciona como um receptáculo 

para as pulsões do bebê, tornando-as mais aceitáveis. Assim, a criança só precisa lidar 

com as excitações pulsionais internas. 

O segundo aspecto envolve a luta adicional contra as excitações pulsionais do 

objeto materno, que se tornam uma ameaça ao eu do bebê. Se o objeto materno não 

consegue cumprir adequadamente o papel de contenção ou de espelho auxiliar do ego, a 

situação pode levar à desintegração do senso de realidade do bebê. Nesse contexto, o bebê 

enfrenta o desafio quase impossível de conter não apenas suas próprias pulsões 

excessivas, mas também as pulsões intensas do objeto materno. Green sugere que essa 

dupla pressão pode levar à mobilização de pulsões destrutivas, responsáveis pela eclosão 

da psicose (Green, 2017).  

Assim, somos confrontados com uma descrição totalmente paradoxal do amor 

materno, que não impede que ele se manifeste de maneira espontânea e natural. A 

intensidade associada à função materna, a ameaça à própria identidade e o reencontro 

com angústias tão primitivas e impensáveis fazem do pós-parto um momento 

extremamente delicado e potencialmente perigoso para algumas mulheres. 

Adesse (2019) propõe-se a explorar este estado de “loucura materna”, 

relacionando-o precisamente às fronteiras entre o eu e o outro, entre o interno e o externo. 

Diante dessa “mistura”, como se estabelecem as fronteiras entre mãe e bebê? Quais são 

as repercussões psíquicas para a mulher que se engaja nessa experiência da maternidade? 

Essa “loucura normal”, fundamental e constitutiva para o bebê, também se revela 

traumática e constituinte no processo de tornar-se mãe. Veremos a seguir como essa 

“mistura” pode estar relacionada à dupla valência do bebê, que é simultaneamente fruto 

de um investimento narcísico e objetal. 
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Entre o amor narcísico e objetal 
Segundo estudos associados à Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), no Brasil, cerca 

de 26,3% das parturientes apresentam sintomas de depressão puerperal (pós-parto), o que 

representa aproximadamente uma em cada quatro mulheres. Devido à sua prevalência e 

à dificuldade diagnóstica, vem sendo considerada um problema de saúde pública. A 

Classificação Internacional de Doenças (CID-10, 1997) afirma que sua ocorrência 

acomete as mulheres até a sexta semana pós-parto enquanto o Manual de Diagnóstico e 

Estatístico de Transtornos Mentais (DSM-V, 2013) define este período entre a gestação e 

a quarta semana após o nascimento do bebê. 

Isento de uma conotação patológica, o baby blues, também conhecido como 

“tristeza materna”, despertou o interesse dos estudiosos da parentalidade por ser um 

fenômeno passageiro observado em grande parte das mulheres. Este quadro transitório 

não se configura como um transtorno, mas afeta de 50% a 85% das mulheres até dez dias 

após o parto. Os sintomas mais comuns incluem crises emocionais, choro, ansiedade, 

humor deprimido e irritabilidade. 

Geralmente, observamos um estranhamento em relação a essas sensações, 

certamente porque tais sintomas não correspondem à representação cultural que temos do 

nascimento do filho como a maior realização feminina. O que será que justifica este 

estado puerperal tão comum a tantas mulheres? Claramente, as causas são multifatoriais, 

mas, para além das questões hormonais, do estresse associado ao final da gravidez e do 

parto, Bydlowski (2000) acredita que estão relacionadas a uma desorganização do ego 

materno. Para ela, o baby blues representa uma “tradução emocional de uma espécie de 

desnudamento psíquico que permite à mãe lidar com o seu recém-nascido” (p. 136). 

De acordo com Bydlowski (2000), o baby blues seria a manifestação emocional 

de um tipo de desnudação psíquica que possibilita à mulher entrar em sintonia com seu 

bebê. Esse estado de blues estaria associado a uma exacerbação da sensibilidade, 

facilitando na mulher uma compreensão dos sinais emocionais e físicos de seu filho, o 

que pode explicar sua universalidade. 

Myriam Szejer (2002) nos convoca a investigar o baby blues eliminando a 

hipótese hormonal, uma vez que esta tristeza materna específica pode ser identificada em 

mulheres que tiveram bebês prematuros e/ou foram adotados. Em casos de adoção, por 

https://portal.fiocruz.br/
https://portal.fiocruz.br/
https://portal.fiocruz.br/noticia/depressao-pos-parto-acomete-mais-de-25-das-maes-no-brasil
https://portal.fiocruz.br/noticia/depressao-pos-parto-acomete-mais-de-25-das-maes-no-brasil
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exemplo, em que não há envolvimento hormonal devido à ausência de gravidez, algumas 

mulheres apresentam clássicos sintomas de baby blues alguns dias após trazer o bebê para 

casa, independentemente de terem passado tempo no hospital no caso de prematuros. 

Esses sintomas incluem choro, tristeza, sensação de inadequação materna, impaciência, 

insônia e falta de confiança em si mesmas. Para Szejer (2002), é a presença do bebê que 

desencadeia esse estado emocional. 

Podemos então considerar o blues uma resposta à posição paradoxal que a mulher 

é convocada a assumir ao se tornar mãe? Seria este um estado “normal” e necessário 

diante dos intensos remanejamentos psíquicos exigidos? Em nossa leitura, o baby blues 

possui uma característica de transitoriedade, representando um período necessário de 

ajuste psicológico e elaboração emocional. Pode ser entendido como uma resposta 

materna, uma forma de depressão que busca um isolamento necessário diante da 

complexidade do luto por tudo que foi perdido ou transformado com o nascimento do 

bebê. 

Além disso, podemos considerar este período como essencial para a elaboração 

psíquica e a apropriação subjetiva, um momento inaugural no reconhecimento do bebê 

como um outro significativo, fundamental para a vinculação materna. Este momento de 

“suspensão” representa uma resposta da mulher diante das profundas mudanças físicas, 

psíquicas e identitárias que desafiam o narcisismo materno, abalando os investimentos 

narcísicos e objetais da mulher. 

Ao mesmo tempo em que a mulher, durante a gestação e após o nascimento do 

bebê, se encontra em um período de reviver e se reaproximar de seu estado mais arcaico 

de profundo desamparo, ela assume a responsabilidade por reconhecer e se 

responsabilizar pela dependência absoluta e brutal de seu bebê. Esse momento de 

permeabilidade ao outro, crucial para o cuidado das necessidades do bebê e para a 

construção de uma sintonia e identificação maternas, coloca a mulher em um lugar de 

extrema vulnerabilidade (Aragão, 2016). 

Esse paradoxo nos revela a complexidade do lugar conferido à maternidade: 

enquanto o eu materno necessita do objeto (o bebê) para sua própria sobrevivência e 

constituição, o objeto, por sua vez, com seus próprios desejos e demandas, também 

necessita de tempo para se (re)organizar a partir do encontro com esse novo ser. 
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Em Sobre o narcisismo: uma introdução, Freud (1914/1996b) descreve com muita 

sensibilidade o lugar que o bebê ocupa no narcisismo parental. Para o autor, ao colocá-lo 

no lugar valorizado de “Sua Majestade, o Bebê”, figura de todo o investimento parental, 

os pais buscam resgatar e, principalmente, reparar seu próprio narcisismo infantil perdido. 

Neste sentido, esse amor direcionado ao bebê estaria relacionado ao retorno e à 

reprodução do narcisismo, já abandonado, dos pais. Dessa maneira, a possibilidade de 

reviver seu narcisismo infantil poderá tanto facilitar como também prejudicar as 

capacidades maternas de adaptação às necessidades do bebê. 

Desse modo, deve ser levado em conta o movimento da mulher entre o seu 

narcisismo, por um lado, e a sua capacidade de reconhecer o bebê como um ser separado, 

por outro. Durante a gestação, com seu duplo status, ao mesmo tempo no interior do corpo 

da mãe, mas ausente da realidade visível, o bebê, concomitantemente, é fruto de um 

investimento narcísico e objetal. Essa peculiar situação do bebê, ainda que parte do 

interior materno, do seu corpo, e também objeto de projeções e fantasias, favorece uma 

indistinção entre um e outro e produz efeitos de fusão e de indiferenciação que podem ser 

angustiantes para a mulher (Aragão, 2007).  

Bydlowski (2002) sustenta que o bebê, objeto investido narcisicamente durante a 

gravidez, não se distingue do eu, sendo sentido como parte do self da mãe. Mesmo após 

o parto, o bebê continua a ocupar um espaço híbrido entre o mundo interno e externo da 

mulher, mantendo-se, na fantasia materna, como uma extensão narcísica de si mesma. 

A gestação introduz uma nova dinâmica no investimento libidinal, na qual as 

vicissitudes da ambivalência materna refletem essa dupla valência: narcísica e objetal. Ou 

seja, neste momento, o investimento libidinal seria, ao mesmo tempo e, sobretudo, um 

investimento objetal e narcísico, uma vez que o bebê ainda é parte, ou vivenciado como 

integrante do corpo da mulher. 

As mulheres que gestam e dão à luz experienciam uma relação visceral com a 

maternidade, distinta dos homens. Não podemos negar que algo que acontece no corpo 

de forma abrupta e radical marca a mulher para sempre e deixa na relação com os filhos 

uma estranha sensação de que eles “são parte” do seu corpo. Filhos advêm do corpo das 

mulheres e não há como negar os efeitos desse fato.  

Durante a gestação, um período de vida compartilhado entre mãe e bebê, os corpos 

se entrelaçam e se misturam. Nesse tempo, a criança ocupa um duplo status: está presente 
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no interior materno, mas ausente da realidade visível e representável. O nascimento do 

bebê não implica automaticamente sua percepção como um objeto externo ou alteridade. 

Sylvain Missonnier (2004) introduz o conceito de relação de objeto virtual para descrever 

essa relação peculiar, destacando sua natureza intermediária entre o interno e o externo, 

entre o outro e o produto do narcisismo materno. 

Aragão (2016) acrescenta que a escolha da palavra “virtual” para descrever esse 

tipo de relação de objeto vem do latim virtualis, significando “existente em potência”. O 

termo virtual aqui contrasta com o atual, não com o real, enfatizando como o bebê é 

percebido como parte do eu materno em potência, antes de ser reconhecido como um ser 

separado. 

Sylvain Missonnier (2004) busca explicitar a virtualidade desta relação que se 

estabelece entre a mãe e o bebê, ainda em seu ventre, descrevendo-a como um processo 

dinâmico e adaptativo envolvendo um conjunto dos comportamentos, afetos e 

representações em torno do feto. O autor se propõe a pensar no tempo da gestação como 

um momento preparatório para a relação objetal, a partir de um movimento da mulher, 

que iria do investimento narcísico ao surgimento progressivo do investimento objetal. A 

relação de objeto virtual seria então uma preparação para a relação objetal.  

Seguindo este mesmo raciocínio, Golse e Bydlowski (2002) propõem a hipótese 

de uma passagem que operaria como uma báscula, uma gangorra da atenção psíquica da 

mãe de dentro para fora em torno do pivô do nascimento da criança. Essa transição é 

oriunda da possibilidade de um desinvestimento gradual do objeto interno (o bebê no 

ventre) em benefício do bebê já fora do corpo materno. Para elucidar esta passagem, os 

autores descrevem um deslocamento em três tempos.  

O primeiro, a “transparência psíquica”, estaria relacionado a um período em que 

o bebê já possui certa concretude, mas invisível aos olhos, pois ainda não tem a figura de 

um objeto externo. Posteriormente, no período denominado de “pré-natal”, o feto, embora 

ainda intrauterino, começa a apresentar um status exterior. Em razão dos avanços 

tecnológicos, por meio das ultrassonografias com imagens em três dimensões, é possível 

visualizar com muita precisão as feições, assim como o peso e a altura do bebê, o que 

pode, de certa forma, auxiliar nesta representação e deslocamento. 

E, por fim, no terceiro tempo, denominado de “após o nascimento”, a atenção 

psíquica da mãe estaria voltada para o recém-nascido já fora de seu corpo. Somente a 
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partir desse momento o bebê poderia ser investido como um objeto externo, não mais 

como puro objeto interno, mas já como um interlocutor. Assim, Golse e Bydlowski (2002) 

postulam uma passagem progressiva da transparência psíquica à preocupação materna 

primária. Do ponto de vista da mulher, existiria um gradiente que iria do objeto interno 

ao objeto externo, por um viés de desinvestimento progressivo do primeiro em benefício 

do segundo.  

Os autores pontuam que nem sempre essa delicada dinâmica se faz de maneira 

gradual e, muitas vezes, pode não coincidir com a passagem anatômica do nascimento. 

Além disso, concluem que a característica de todos os movimentos de objetalização é 

tentar, inicialmente, incidir sobre os objetos narcísicos antes de poder concernir os objetos 

mais diretamente objetais. Em um cenário favorável, a recém-mãe não estará sozinha e o 

respaldo e a presença de um terceiro a ajudará a sair de seu sonho de gravidez e olhar para 

este bebê como um ser completo e separado.  

 

Ultrapassando fronteiras: a transmissão da maternidade  
Se, até o momento, buscamos compreender o conceito de ambivalência materna 

por meio das rupturas e dos excessos no psiquismo materno, gostaríamos de propor uma 

reflexão a partir da relação mãe-filha e dos percalços da possível transmissão da 

maternidade, de uma para outra. A questão da relação mãe-filha na obra freudiana é 

interpretada por Aragão (2007), considerando que, no estado de gravidez e, 

consequentemente, do nascimento do bebê, haveria uma revivência do primeiro laço mãe-

filha. Em suas palavras: 
 
É como se o efeito do recalque não fosse suficiente para conter eficazmente a 
força desse laço, uma vez que a ligação com a mãe traz a marca do luto, que 
deixa sempre aberto o risco de um retorno. Essa identificação traz para a 
menina o testemunho da renúncia e também, da rejeição a esse primeiro objeto 
de amor (Aragão, 2007, p. 92). 
  

O ressurgimento de conflitos em torno da mãe foi observado por quase todos os 

autores que abordaram esse tema. Para Freud (1931), uma filha que lutou a vida inteira 

para se separar da própria mãe, de repente se vê na posição de mãe – e, ao mesmo tempo, 

ao se tornar mãe, pode sentir que ainda é filha. Dessa forma, a fim de conseguir modificar 

sua posição subjetiva na transição da posição filial para a posição materna, a mulher agora 

mãe precisará se reaproximar dessa mãe primordial.  



136 
 

 

A sombra das primeiras relações com a mãe reapresenta-se muitas vezes quando 

a menina, agora mulher, prepara-se para tornar-se mãe. A aposta e a proposta de Aragão 

(2007) vão, portanto, na direção de que as relações inconscientes de uma filha com sua 

mãe são inevitavelmente reatualizadas a partir da realização da maternidade pela filha. E, 

assim, os laços ambivalentes de amor e de ódio, com seu rastro de sentimentos de 

culpabilidade, se farão presentes no trabalho de luto pela mulher dessas primeiras 

relações.   

 
Ela precisará se reaproximar dessa mãe primordial, levada a isso ao mesmo 
tempo pela identificação com o bebê que ela carrega, como também pela 
identificação com sua própria mãe, para chegar a modificar sua posição 
subjetiva nessa passagem da posição filial para a posição materna (Aragão, 
2007, p. 100). 
  

Assim, a mulher começa a re-experienciar sua própria infância a partir da 

maternidade, repetindo o que era bom e tentando melhorar o que não era. Os temas 

edipianos estão evidentemente em jogo na maioria desses fluxos e o surgimento 

inesperado de sentimentos de ódio se presentifica. De certo modo, tornar-se mãe é 

reencontrar sua própria mãe dos primórdios, ou seja, refazer o seu próprio percurso como 

filha. Os entraves e os sucessos desse processo marcarão para esta recém-mãe a 

possibilidade de assumir sua nova identidade como mãe. 

Por duas vias podemos pensar no tempo da gravidez e no que sucede ao parto 

como um momento que favorece o ressurgimento das primeiras relações pré-edípicas 

mãe-filha. Conforme já discutimos anteriormente, mediante um particular funcionamento 

do psiquismo materno, de maior permeabilidade psíquica, definido por Bydlowski (2002) 

de “transparência psíquica”, abre-se uma janela maior para o inconsciente e, 

consequentemente, os entraves na relação mãe-filha são desnudados.  

É como se a filha, tornando-se mãe, revivesse de forma invertida seu laço com sua 

mãe, no sentido contrário da dinâmica que a havia conduzido em direção ao pai. O 

investimento narcísico da gravidez, centrado sobre o corpo, contribui para esse retorno às 

origens, ao arcaico, à experiência pela mãe do seu próprio vivido como bebê (Aragão, 

2007). 

Bydlowski (2002) considera que somente a partir da primeira gestação a fase da 

adolescência seria encerrada, e seria por meio do laço originário com a mãe da fase pré-

edipiana que a maternidade poderia inaugurar um reencontro com o objeto de amor 

perdido, trazendo à tona lembranças do seu passado. Ainda segundo a autora, seria 
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justamente nesta ocasião que a mulher deixaria de lado a relação com a mãe rival edipiana 

e iria ao reencontro da relação de ternura dos primórdios dessa relação com a mãe.  

A nosso ver, a passagem de filha para mãe seria menos uma operação de 

reprodução de papéis e mais sobre a maneira pela qual cada mulher realizou sua travessia 

edípica, que é revivida a partir da maternidade. A ambivalência materna é herdeira das 

relações da mãe com seus primeiros objetos, em especial herdeira da ambivalência 

materna em relação à sua própria mãe. Se, por um lado, o cenário do nascimento 

configura-se sempre como um momento marcado pela fragilidade da mulher, decorrente 

de todos os remanejamentos psíquicos que se fazem necessários, por outro, 

compreendemos que ele também pode ser entendido como um momento muito potente 

na vida desta nova mãe, propício para remanejamentos importantes e estruturantes, assim 

como uma oportunidade para recomeços e reedições de histórias passadas. 
 

Conclusão  

A maternidade é uma jornada complexa e profundamente ambivalente, que desafia 

as representações idealizadas perpetuadas pela sociedade contemporânea. Este estudo 

explorou as nuances da ambivalência materna, destacando como a experiência de se 

tornar mãe é permeada por sentimentos contraditórios de amor intenso e hostilidade, 

desejo de vida e impulsos destrutivos. Desde a gestação até os primeiros anos de 

maternidade, as mulheres enfrentam um intenso trabalho psíquico para conciliar essas 

dualidades. 

Contrariando a narrativa do amor materno incondicional, estudiosos como 

Winnicott e Green argumentam que a capacidade da mãe de tolerar e integrar seus 

sentimentos ambivalentes é crucial para o vir-a-ser da criança. Além disso, discutimos 

como as pressões sociais e culturais sobre a maternidade podem intensificar o conflito 

interno das mulheres, dificultando o reconhecimento e a aceitação desses sentimentos 

complexos.  

A idealização do amor materno pode impor às mães um fardo de culpa e 

autojulgamento, perpetuando expectativas irrealistas. Como destaca Winnicott (1947), o 

ódio é parte constitutiva do amor. Quando não dirigido ao outro, ele se volta para o próprio 

eu. Tristeza e culpa podem ser o efeito desse movimento. A não aceitação desses 

sentimentos pode impactar profundamente a saúde psíquica das mulheres mães, também 

recém-nascidas, assim como a relação com seus bebês. 
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Portanto, é essencial reconhecer e valorizar a ambivalência materna como parte 

legítima e enriquecedora da experiência materna. Ao compreender e aceitar esses 

sentimentos contraditórios, as mulheres não apenas promovem um ambiente 

emocionalmente seguro para seus filhos, mas também cultivam uma relação mais 

autêntica consigo mesmas como mães. 
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Psicanálise e colonialidade – narcisismo e aniquilamento subjetivo 

Psychoanalysis and coloniality – narcissism and subjective annihilation 
 

Jô Gondar39 

 

Resumo: Uma deflação narcísica é necessária para que o analista escute as vozes de seu 

tempo, estando à altura dos desafios de sua época. A psicanálise só pode manter seu lugar 

no mundo se for questionada e renovada. Isso implica interpelar as estruturas de oposição 

estabelecidas pela modernidade/colonialidade, período no qual a psicanálise surgiu e, em 

especial, a oposição natureza e cultura. Essa oposição foi solidária ao aniquilamento 

subjetivo perpetrado pela violência colonial e se disseminou como colonialidade 

epistêmica. O artigo aponta o modo como essas questões nos concernem enquanto 

analistas, convocando nossa responsabilidade na teoria e na clínica.   

Palavras-chave: colonialidade, natureza e cultura, binarismo, concepção de ambiente.  

 

Abstract: A narcissistic deflation is necessary for the analysts to listen to the voices of 

their time, being up to the challenges of their era. Psychoanalysis can only maintain its 

place in the world if it is questioned and renewed. This implies questioning the structures 

of opposition established by modernity/coloniality in which psychoanalysis emerges, 

especially the opposition between nature and culture. This opposition was complicit in 

the subjective annihilation perpetrated by colonial violence and spread as epistemic 

coloniality. The article highlights how these issues concern us as analysts, calling us to 

take responsibility in both theory and clinical practice. 

Keywords: coloniality, nature and culture, binarism, concept of environment. 

 

Neste artigo pretendo vincular o tema do narcisismo às questões da colonialidade. 

A ideia não é desenvolver a noção de narcisismo na psicanálise, mas, ao invés disso, falar 

do narcisismo da própria psicanálise ou, mais concretamente, do narcisismo dos analistas.  

Costumamos ouvir e repetir que os analistas devem ter o seu narcisismo bem 

trabalhado e que tornar-se psicanalista envolve uma deflação narcísica, para que a escuta 

 
39 Psicanalista, membro efetivo do Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro. Professora titular da UNIRIO. 
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possa realmente se dirigir à alteridade e ao devir do outro. Podemos estender essa ideia, 

afirmando que uma deflação narcísica é necessária não apenas para escutarmos os sujeitos 

individuais na clínica, mas também para escutarmos as vozes do nosso tempo, mantendo 

a psicanálise à altura de nossa época. É preciso haver deflação narcísica para 

reconhecermos as transformações subjetivas e sociais que nos desafiam a todo tempo, na 

clínica e na teoria, sem nos fixarmos na amargura nostálgica de um período que já passou. 

Isso não significa simplesmente uma rendição ao presente. Reconhecer o novo implica 

também interpelar, analisar, confrontar o novo com a tradição. Winnicott dizia que é 

impossível ser original sem se apoiar na tradição. Podemos afirmar o mesmo de maneira 

invertida: é impossível a permanência de uma tradição se ela não for reatualizada de 

maneira original. A psicanálise só manterá seu lugar no mundo se ela puder ser 

questionada e renovada.  

Paul Preciado sugeriu aos psicanalistas algo parecido em uma intervenção que se 

tornou famosa, na Escola da Causa Freudiana (Preciado, 2022). Afirmou que para os 

analistas manterem o lugar que haviam conquistado, teriam que entrar em diálogo e em 

relação com o presente. Para Preciado, estar em relação com o presente significava abrir 

mão da epistemologia da diferença sexual, ou seja, não mais remeter todas as nuances 

possíveis da sexualidade a apenas dois registros já definidos pelas normas de gênero: 

masculino e feminino.   

Talvez possamos ir ainda mais longe. se investigamos a epistemologia da 

modernidade, vamos descobrir que a diferença masculino/feminino, separando o universo 

sexual em duas partes, é derivada de uma diferença mais fundamental: aquela que separa 

natureza e cultura.  

  

Psicanálise, herdeira da modernidade  

Essa separação tem uma data de nascimento e é própria de uma época. O 

antropólogo Bruno Latour, em Jamais fomos modernos (1994) mostra que essa forma de 

pensamento é característica da modernidade. Todo o pensamento moderno se pautou por 

princípios de separação e purificação que acabavam separando tudo em duas partes que 

se opunham uma à outra. É como se os modernos dissessem: vamos acabar com as 

misturas. Vamos separar as coisas, vamos purificá-las. E para isso estabeleceram 

estruturas de oposição: corpo/alma, masculino/feminino, centro/periferia. Tratava-se, em 
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suma, de um mundo dividido em dois, com uma parte se contrapondo à outra parte. Mas, 

entre todas as oposições que foram estabelecidas, uma delas foi a mais fundamental, 

servindo de base para todas as outras: a oposição natureza e cultura.  

Ora, por que motivo esse pensamento por oposições se mostrou tão importante? 

E por que a oposição entre natureza e cultura, em particular, foi a primeira? Segundo 

alguns pesquisadores do assunto, esses antagonismos tiveram um propósito político, 

propósito que esteve ligado ao projeto colonial. É o que denunciam, entre outros, o 

filósofo Toni Negri, na Itália, e o grupo Modernidade/Colonialidade na América Latina.  

Negri afirma (2001) que as estruturas de oposição a partir das quais estamos 

habituados a pensar não derivam do fato de a realidade ser dividida em duas partes. Isso 

não é dado, isso foi produzido. O mundo colonial é que era dividido dessa maneira. Era 

um mundo cortado em dois – escreve Negri – opondo a metrópole à colônia, o branco ao 

negro e ao indígena, a cultura à natureza, o masculino ao feminino. A lógica da 

colonialidade era uma lógica de oposições, uma lógica do número dois. Esse dois, 

contudo, era absolutamente hierárquico. O colonizado não era simplesmente um outro, 

alguém próximo ao europeu que apresentava algumas pequenas diferenças em relação a 

ele. O colonizado era a negação absoluta do europeu. 

Incluo a escravatura no processo de colonização, já que, com relação ao branco, 

os negros foram tão negados quanto os indígenas. Reproduzo um pequeno texto de um 

senhor de escravos do século XVIII, citado por Negri: 
 
O negro é um ser cuja natureza e cujas disposições não são simplesmente 
diferentes das dos europeus. São o reverso. Bondade e compaixão despertam 
em seu peito um ódio implacável e moral; mas açoites, insultos e abusos 
provocam gratidão, afeição e apego inviolável (Negri, 2001, p. 144).  
 

Esses seres não eram considerados humanos. Tão pouco humanos como os 

indígenas, seres irracionais que andavam por aí exibindo suas “vergonhas”. Esta diferença 

do outro, pensada em termos absolutos, foi invertida e funcionou, por oposição, como 

fundação de um Eu, no caso, como fundação de uma identidade europeia (Negri, 2001). 

Dito de outra forma: o mal, a barbárie, o primitivismo, a licenciosidade do Outro 

colonizado permitiram afirmar mais fortemente, e tornar possíveis, a bondade, o decoro, 

a cultura e a racionalidade europeia. O colonialismo impôs divisão binárias ao mundo.   
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Foi dito que, entre essas divisões binárias, uma delas teria servido de base para 

todas as outras: a oposição natureza/cultura. E por que motivo teria sido essa a oposição 

principal?  

Respondem a essa pergunta os pensadores do grupo Modernidade/Colonialidade. 

A tese principal desses pesquisadores, pertencentes a diversos países da América Latina, 

é de que a colonialidade é o lado oculto da modernidade (Mignolo, 2017). Ou seja, a 

modernidade – período considerado como de um grande salto no desenvolvimento 

humano, época em que apareceram os grandes avanços da civilização, o Renascimento, 

a era do humanismo, do iluminismo, o momento em que surgiram a ciência experimental 

e as ciências humanas, a antropologia, a sociologia, a psicologia e, inclusive, a psicanálise 

– foi também o período em que mais se exerceu a violência colonial. O que grupo 

Modernidade/Colonialidade defende é que isso não é apenas uma coincidência temporal. 

A modernidade, com todas as suas conquistas, só pôde acontecer porque se apoiou na 

colonialidade (Mignolo, 2017).  

Alguns exemplos: nesse período surgiu, por um lado, o humanismo, ao mesmo 

tempo em que se considerava africanos e indígenas como não humanos; o pensamento 

iluminista teve seu apogeu no século XVIII, que também foi o século de apogeu da 

escravatura; filósofos como Locke, Rousseau e Hegel defendiam a liberdade como valor 

supremo, como valor universal, mas não só toleraram a escravatura como muitas vezes a 

defenderam. Hegel, como é sabido, criou a dialética do senhor e do escravo como uma 

parábola da luta pela liberdade; ao mesmo tempo, dizia que os africanos eram culpados 

pela escravatura nas Américas, que eles viviam melhor nas Américas do que viviam na 

África porque a África era uma terra de barbárie e de selvageria, uma terra de crianças, 

de primitivos, de não civilizados (Buck-Morss, 2009). 

Aqui é onde entra a parte que nos interessa, já que a psicanálise também surgiu na 

modernidade, nesse período simultaneamente colonial. Freud é um pensador moderno, 

um iluminista sombrio, como dizem alguns. Até que ponto esses elementos 

modernos/coloniais não estariam presentes em sua construção teórica?  

A implicação da psicanálise é ainda mais reforçada por um aspecto apontado pelo 

grupo Modernidade/Colonialidade: a colonialidade, para além de todas as formas de 

exploração e dominação pelas quais se tornou conhecida, foi também uma forma de 

dominação subjetiva e epistemológica. Foi a base sobre a qual se estruturaram a noção 
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moderna de sujeito, o conceito de Estado, o racionalismo e mesmo a lógica dialética. 

Hoje, essa lógica se exerce com bastante força no plano cultural e epistemológico. É o 

que se chama de colonialidade do saber (Maldonado Torres, 2022). Ela se mantém na 

transmissão de certos modos de pensar e de sentir o mundo, de modos de relação com as 

pessoas e com a natureza, de normas de gênero, enfim, na produção de subjetividade. O 

que se transmite, por essa lógica, é um modo de relação estruturado pelo número dois, 

pela divisão e oposição entre duas partes do mundo. E o que se põe em jogo quando a 

psicanálise participa dessa transmissão?  

 

A separação entre natureza e cultura 

Para desenvolver a questão, é preciso retomar a pergunta colocada mais acima: 

que propósito guiou a separação entre natureza e cultura, principal oposição da 

modernidade/colonialidade? 

Walter Mignolo, pensador importante do grupo latino-americano, conta que 

quando os europeus chegaram à América, tinham uma ideia de natureza que não 

correspondia ao que encontraram aqui (Mignolo, 2017). Os povos originários concebiam 

a terra e o meio ambiente de uma maneira inseparável de suas regras de cultura e 

sociabilidade. Mignolo dá o exemplo da pachamama, termo que os colonizadores não 

conseguiam entender. Pachamama é o modo como em algumas sociedades indígenas se 

entende a relação com a vida, com a energia que engendra e mantém a vida – hoje isso é 

traduzido como mãe terra. Todos dependem da pachamama. Nesse modo de viver e 

pensar, não há separação entre natureza e cultura. As pessoas se veem dentro de 

pachamama, não fora dela. Por esse motivo, não faz sentido pensar em dominar ou 

controlar pachamama. É possível então entender como foi crucial, no início do 

colonialismo, descartar a ideia de pachamama para implantar nas Américas o conceito 

europeu de natureza, conceito que punha de um lado a natureza, e de outro a cultura e o 

mundo humano (Mignolo, 2017).  

A separação coincide, não por acaso, com a revolução científica do século XVII. 

Esse foi o ponto de partida da ciência moderna: separou em dois blocos o mundo humano 

e o mundo natural, para que o primeiro pudesse dominar o segundo. Foi nesse sentido que 

Francis Bacon afirmou, no século XVII, que a natureza estava ali para ser dominada pelo 
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homem. Descartes radicalizou essa oposição e fez dela o centro da revolução científica, 

do racionalismo e do pensamento moderno.  

Maldonado Torres (2022), outro pensador do grupo Modernidade/Colonialidade, 

escreve que o outro lado da certeza do “penso, logo existo”, é a dúvida sobre o 

conhecimento e a humanidade do outro, é a suposição de que existem aqueles que não 

pensam e, portanto, não existem. Porém o sujeito pensante, através da ciência, poderia 

penetrar os mistérios da ordem natural para se tornar “senhor e possuidor da natureza”.  

Como seu senhor e possuidor, o homem poderia usar a natureza, poderia extrair 

dela o que bem entendesse, como se ela estivesse ali para isso. Desse modo, a pachamama 

deixou de ser um ambiente que os homens habitavam e garantia suas vidas para se 

transformar em fornecedora de recursos naturais (por exemplo, açúcar, tabaco, algodão) 

a serem extraídos e vendidos em um grande mercado. Essa transformação de pachamama 

em fornecedora de recursos naturais persiste até hoje, quando até a água se tornou uma 

mercadoria engarrafada. 

A psicanálise também bebeu dessa fonte, ou melhor, também bebeu dessa água 

engarrafada. O estruturalismo francês, por exemplo, foi construído a partir da divisão 

natureza/cultura, e a psicanálise francesa mantém essa divisão: diz-se então que os 

homens estão exilados da natureza, e com isso sofrem uma perda de ser, o que os leva a 

fazer do significante sua Lei (Lacan, 1957/1958). O mito proposto por Freud em Totem e 

Tabu (1913) também apresenta como base uma separação entre natureza e cultura; é um 

mito sobre a passagem da condição de natureza para a cultura humana, um mito sobre o 

surgimento da civilização humana em torno da figura do Pai. Na psicanálise, costuma-se 

enfatizar tudo aquilo que nos diferencia dos animais: pulsão em vez de instinto, 

linguagem, inconsciente, cultura e até mesmo normas de gênero. A esse respeito, vale 

lembrar uma frase de Blaise Pascal (1670): “O homem não é o único animal que pensa, 

mas é o único animal que pensa que não é um animal”.  

 

Narcisismo ou aniquilamento subjetivo? 

Ainda que a colonização das Américas, da África e de alguns países da Ásia tenha 

se apoiado sobre práticas extrativistas, o colonialismo não se reduziu a elas. Como foi 

visto mais acima, houve desde então, e ainda persiste, uma colonialidade do saber. Isso 

significa que, juntamente com o domínio político e econômico das colônias, houve uma 
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produção de subjetividade e uma produção de saberes que justificavam a supremacia do 

homem sobre a natureza; com isso os europeus legitimavam sua soberania e sua 

exploração da natureza e dos selvagens, seres primitivos, irracionais, ligados à natureza. 

Como escreve Ailton Krenak: “A ideia de que os brancos europeus podiam sair 

colonizando o resto do mundo estava sustentada na premissa de que havia uma 

humanidade esclarecida que precisava ir ao encontro de seres obscurecidos, trazendo-a 

para essa luz incrível” (Krenak, 2019, p. 11). 

Quando Freud escreve sobre os contrastes entre grupos, povos e culturas, utiliza a 

noção de narcisismo das pequenas diferenças (1918): são elas que formam a base do 

sentimento de estranheza e hostilidade entre os povos. Fica subentendido, no entanto, que 

essas diferenças existem em pequeno grau pelo fato de partirem de um alicerce comum. 

Podemos perguntar, todavia, se é possível a suposição de um alicerce comum entre os 

povos quando alguns deles consideram os outros alijados da humanidade. Será que, nesse 

caso, poderíamos continuar usando a ideia de narcisismo das pequenas diferenças? Será 

que entre os europeus e os indígenas e negros, havendo dúvidas se esses últimos eram 

realmente humanos – na verdade, eram tratados como se não fossem, o que ainda ocorre 

hoje, muitas vezes – se estabeleciam pequenas diferenças sobre uma mesma base? 

Quando se desumaniza alguém, como foi feito com os indígenas e os escravizados, o grau 

de diferenças deixa de ser pequeno. O que se efetiva é um aniquilamento subjetivo. Um 

tal aniquilamento tende a fragmentar o eu e a impedir a constituição ou a manutenção de 

uma unidade narcísica, como costuma acontecer nas situações de trauma.  

Frantz Fanon, ao descrever o modo como a violência colonial foi vivida pelos 

negros, explica como isso se dá:  
 
Tivemos de enfrentar o olhar branco. Um peso inusitado nos oprimiu. O mundo 
verdadeiro invadiu o nosso pedaço. No mundo branco, o homem de cor 
encontra dificuldades na elaboração de seu esquema corporal. O conhecimento 
do corpo é unicamente uma atividade de negação […] Nessa época, 
desorientado, incapaz de estar no espaço aberto com o outro, com o branco que 
impiedosamente me aprisionava, eu me distanciei para longe, para muito longe 
do meu estar-aqui, constituindo-me como objeto. O que isso significava para 
mim senão um despojamento, uma extirpação, uma hemorragia que coagulava 
sangue negro sobre todo o meu corpo? (Fanon, 1952, p. 104-106) 
 

Fanon descreve, de forma bastante encarnada, o aniquilamento subjetivo 

produzido pelo encontro do negro colonizado ou escravizado com o branco colonizador. 

A consequência desse encontro é, para o negro, o que chamaríamos de uma clivagem do 
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eu. Fanon não utiliza o conceito, mas se refere a esse mecanismo de maneira próxima ao 

anunciar, pouco antes do trecho citado: “aqui estão os farelos reunidos por um outro eu” 

(Fanon, 1952, p. 104).   

Esse trauma não é específico dos negros, mas incide sobre diversos povos 

colonizados enquanto trauma social. No caso do Brasil, ele é bastante marcante. Segundo 

Janine Ribeiro (1999), na base da constituição social brasileira existem dois traumas 

fundamentais: o primeiro trauma é o colonialismo; tivemos séculos de exploração 

colonial, e de uma exploração violenta. O segundo trauma é o da escravatura, que 

sustentou todo o processo de formação do Estado Nacional brasileiro. Podemos dizer que 

esses dois traumas estão interligados e podem formar um só, já que a escravatura estava 

inserida no projeto colonial. A escravatura e o racismo foram, na verdade, invenções do 

colonialismo.  

Esses dois traumas que nos constituíram socialmente se mostram ainda atuantes 

no plano da macropolítica – na clara desigualdade econômica e jurídica que existe entre 

brancos, negros e indígenas, e na prática de uma necropolítica que se exerce sobre negros, 

indígenas e pobres; mas os traumas também estão atuantes e mantêm sua transmissão no 

plano de uma micropolítica – não pelo discurso, mas através de afetos como medo, 

indiferença, raiva, desprezo, culpa ou vergonha; ou mesmo por coisas mais palpáveis – 

como por exemplo, na arquitetura, que molda o ambiente e fornece um enquadre para as 

nossas relações. O Brasil talvez seja um dos únicos países do mundo em que a arquitetura 

dos edifícios separa claramente uma área social de uma área de serviço – o que é ainda 

ressonância da casa grande e da senzala, algo que repetimos sem muito questionamento. 

Na história da modernidade/colonialidade, fomos uma colônia de exploração – 

diferentemente de outros países como os Estados Unidos, Canadá, Nova Zelândia, 

Austrália – que foram colônias de povoamento. Nossa história foi constituída pela 

exploração, pelos aventureiros que vieram para cá a fim de enriquecer sem compromisso 

com leis ou valores coletivos, e pelos que foram sequestrados e trazidos ao país para 

enriquecer os supostamente civilizados. O Brasil foi, entre 1500 e 1808, até a chegada de 

D. João VI, somente um entreposto comercial gigantesco para a exploração dos produtos 

da terra. Só pudemos ser reconhecidos minimamente como nação a partir da chegada da 

corte portuguesa (Ávila, 2022).  
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O escritor português Valter Hugo Mãe, num livro onde critica o colonialismo 

português (2021) escreve que a tão celebrada mestiçagem do Brasil foi inaugurada pelo 

estupro. Será que em um estupro podemos ainda falar de narcisismo das pequenas 

diferenças? As diferenças são grandes demais nesse caso. Somos fruto desse 

aniquilamento subjetivo que nos foi imposto, aniquilamento que é característico das 

situações traumáticas e que fornece as bases para aquilo que Ferenczi (1933) chamou de 

incorporação do agressor.  

E o que é que nós, psicanalistas, temos a ver com isso? Onde é que essas questões 

relativas ao dois, relativas às oposições forjadas pela modernidade e pelo colonialismo 

nos concernem?  

 

A responsabilidade dos analistas 

A colonialidade implica o aprisionamento da psicanálise a certas ideias políticas 

e epistemológicas da modernidade que limitam a capacidade de os analistas entenderem 

e intervirem no sofrimento subjetivo, impedindo que eles possam estar à altura dos 

problemas do seu tempo. Existem certos pressupostos da psicanálise que faziam parte do 

momento em que ela foi criada, porém muitos analistas ainda querem mantê-los na 

psicanálise que exercem hoje. Porém, essas suposições não dão mais conta dos problemas 

do nosso tempo: as questões de gênero, o problema dos racismos, as mudanças climáticas, 

tudo isso está nos obrigando a rever alguns conceitos da teoria psicanalítica, conceitos 

referidos a uma certa ideia de humano que não se sustenta mais.  

Dou aqui alguns exemplos: reduzir as questões das mulheres à inveja do pênis; 

reduzir os embates entre brancos e negros, ou entre brancos e indígenas, a um narcisismo 

das pequenas diferenças (como já foi dito); acreditar que as questões climáticas não dizem 

respeito à psicanálise, pois o clima pertence ao campo da natureza – supõe-se assim que 

o campo do humano está do lado da cultura e da linguagem, e não da natureza. É todo um 

modo de pensar e de conceber o humano que decorre de um determinado contexto e não 

é capaz de ultrapassar o horizonte de uma época que se convencionou chamar de 

modernidade. 

Quando Freud fala em O mal-estar na civilização (1930) sobre as três fontes do 

sofrimento humano, coloca como primeira fonte o fato de “nunca dominarmos 

completamente a natureza”. Ou seja, é suposta uma luta entre a natureza e os homens, e 
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o fato de jamais vencermos completamente essa luta é, para nós, fonte de infelicidade. 

Nesse sentido, Freud foi um homem de seu tempo; em outros, sabemos o quanto ele esteve 

muito além de sua época. Com relação à separação entre natureza e cultura, Freud se 

manteve fiel ao contexto em que viveu. Acreditava numa separação e na relativa 

superioridade dos homens sobre a natureza, mesmo postulando que ela não poderia ser 

inteiramente dominada.  

A partir dessa oposição principal entre natureza e cultura, outros dualismos foram 

adotados: corpo e psique, masculino e feminino, corpo e linguagem. Não pretendo me 

estender neste artigo sobre isso, mas alguns pesquisadores do campo afirmam que até 

mesmo as normas de gênero que conhecemos fizeram parte do projeto colonial, como 

demonstram a argentina María Lugones (2007) e o xamã yanomami Davi Kopenawa 

(2013). Foi o sistema colonial que impôs a lógica patriarcal nas colônias, assim como as 

categorias de homo e heterossexualidade. Não havia homofobia entre os povos indígenas 

porque eles não pensavam através dessas categorias.  

Porém, são justamente esses modos de pensar por fronteiras e por dualidades que 

têm sido questionados na atualidade. Eles são contestados quando começam as discussões 

epigenéticas (recusando a separação entre o genético e o ambiental), quando entram em 

pauta os estudos de gênero, a discussão sobre os trans, a convivência corporal dos homens 

com as máquinas e elementos sintéticos – entre próteses, marcapassos e reposições 

hormonais, somos todos ciborgues, como escreveu Donna Haraway (1985). Na esfera dos 

saberes, valoriza-se hoje as investigações transdisciplinares, misturando os ingredientes 

do que costumava pertencer a campos separados: ciências naturais e ciências humanas, 

homens e máquinas, masculino e feminino. Essas separações, como vimos, derivam da 

oposição fundamental do pensamento moderno, aquela entre natureza e cultura. 

É principalmente essa separação que tem sido posta em xeque em tempos de 

Antropoceno, ou seja, quando se reconhece o quanto a ação humana participa e degrada 

o ambiente geológico e climático. Por séculos mantivemos a ilusão de nosso domínio 

sobre a natureza, pensando que ela nos acolheria como uma mãe winnicottiana, aquela 

que se deixa usar como objeto e se mantém indestrutível diante da agressividade de seus 

filhos. Não é o que está acontecendo. Quando destruímos a natureza, destruímos 

igualmente o ambiente em que podemos viver, e destruímos a nós mesmos. Estamos 

sendo obrigados a relativizar os privilégios que imaginávamos ter sobre a natureza; 
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estamos sendo obrigados a ampliar nossa concepção de ambiente mesmo nossa 

concepção de laço social40. Entra aqui outro fator importante, apontando o narcisismo dos 

analistas onde nem se supunha que ele estivesse. Talvez se tenha que admitir aí mais uma 

ferida narcísica, além das três propostas por Freud (1917): não se trata mais, ou não 

apenas, de retirar a terra do centro do cosmos, o homem do centro da evolução biológica, 

o eu do centro da subjetividade. O que o ocorre hoje é que o homem não pode mais se 

enxergar como um ser separado da natureza nem pode pretender dominá-la. 

A pandemia é um ótimo exemplo da impossibilidade da cisão natureza/cultura: 

ela foi uma catástrofe da natureza ou da cultura? É possível se fazer essa separação na 

pandemia? Não estaria ela nos mostrando o quanto estamos todos implicados num 

mundo, e num mundo partilhado? Todas as criaturas vivas são capazes de se afetar umas 

às outras e isso pode ser uma questão de vida ou morte.  

Mas a responsabilidade da psicanálise não se reduz ao campo epistêmico, ou seja, 

à sua participação na colonialidade do saber, pois a psicanálise não é apenas uma 

transmissora de ideias no campo social. Segundo Vladimir Safatle (2015), os modos de 

circulação afetiva na sociedade vão moldar as formas de sociabilidade e mesmo as formas 

de estruturação política, modulando o quanto nos submetemos, o quanto resistimos à 

sujeição, o quanto somos capazes de afirmar quem somos e o que queremos. De fato, a 

política não pode ser reduzida a práticas de gestão econômica, legal, ou de serviço dos 

bens. Ela concerne às maneiras possíveis de estar juntos e às suas possibilidades de 

mudança. Daí a tese de Safatle (2015, p. 38-39) de que a política é, em sua determinação 

essencial, um modo de produção de um circuito de afetos.  

Ora, esse é justamente o plano onde trabalhamos: o plano dos afetos e da 

conformação da sensibilidade. No nível individual, o exemplo mais óbvio aqui seria o da 

transferência, não só como reedição de experiências afetivas, mas também como uma 

possibilidade de novas vivências afetivas no tratamento analítico. Também trabalhamos 

com os afetos na esfera coletiva, pois temos instrumentos que nos permitem analisar 

como, a partir da produção de alguns afetos – como o medo, o ódio, por exemplo – certos 

acontecimentos políticos podem ser favorecidos ou bloqueados. São os afetos e os modos 

de sensibilidade que preparam o comportamento conformista, submetido, aderente ao 

autoritarismo e às formas de dominação e de colonização. Mas também são os afetos que 

 
40 A importância do alargamento dessas noções será desenvolvida mais adiante.  
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gestam nossa capacidade de imaginação política, nossa capacidade de mudança e o 

tamanho do nosso horizonte. A psicanálise mostra que nossa sujeição é construída 

afetivamente, é conservada afetivamente, e só vai poder ser transformada a partir da 

produção de um outro circuito de afetos. Portanto, no nosso trabalho estamos eticamente 

envolvidos no processo de manter ou de transformar os afetos e as formas de sensibilidade 

que vão moldar a vida social e política (Safatle, 2016). 

Ou seja, não é apenas no plano epistemológico que a divisão natureza/cultura pode 

ser questionada. Esse questionamento implica o plano ético e clínico. A partir dele, somos 

impelidos a considerar o ambiente como algo mais complexo do que pensávamos. Os 

analistas que privilegiam as relações – e que são chamados pensadores das relações de objeto 

(Ferenczi, Winnicott, Searles, Odgen, entre outros) sempre enfatizaram a importância do 

ambiente na constituição subjetiva, tanto para a produção do sofrimento psíquico quanto 

para o seu tratamento. Mas talvez agora seja preciso alargar a concepção de ambiente para 

abranger também outros seres não humanos. Se pretendemos ir além da oposição 

natureza/cultura, devemos incluir nesse ambiente humanos e não humanos, pessoas, coisas, 

chuvas, oceanos, máquinas, e mesmo o ar que respiramos.  

Essa concepção de ambiente só pode ocorrer se desistimos de nos pautar por 

oposições. Bruno Latour sugere que, ao invés de lutarmos contra a natureza, pensemos a 

relação entre natureza e cultura como uma composição instável (Latour, 2020). Essa 

lógica também poderia ser usada numa clínica que valoriza as relações: ao invés de 

marcarmos os lugares do analista e do analisando, podemos pensar que o que há entre 

eles é uma composição instável. Se valorizamos a relação de interdependência, o analista 

não se coloca tanto no lugar de sujeito suposto saber, e a relação terapêutica perde boa 

parte de sua verticalidade, embora não perca sua assimetria. Uma situação horizontal não 

significa uma situação simétrica. Muitas vezes, contudo, tememos essas situações, tanto 

na clínica quanto na vida social. 

Nós a tememos porque estamos habituados a pensar a dependência a partir de um 

laço vertical, um laço que, ao mesmo tempo em que promete amparar, traz a ameaça de 

dominação e exploração, tanto no plano individual quanto coletivo. São essas relações de 

dependência que forjam o nosso imaginário. Porém, nesse caso, são relações de 

dependência que visam a produção e a manutenção de uma desigualdade, onde um “nós” 

depende de um “eles”.  
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Podemos resistir a isso se valorizarmos uma dependência de outro tipo: aquela 

que alarga o campo do “nós”, ao invés de fraturá-lo. É uma interdependência que provém 

do fato de que nenhuma vida existe sem outra, que todas as vidas estão relacionadas, que 

sustentamos uns aos outros, ao mesmo tempo em que dependemos de uma Terra 

sustentável para manter esse vínculo. A dependência não precisa se opor à liberdade 

quando a proposta é a liberdade coletiva ao invés da liberdade de mercado. Se 

interdependemos todos uns dos outros, ninguém pode ser livre isoladamente, pois todos 

são vulneráveis e sujeitos aos outros, às alterações climáticas, às epidemias e pandemias, 

às manipulações das redes sociais, às perdas de toda ordem.  

Mas o que isso teria a ver com a prática da psicanálise? A esse respeito, vale 

lembrar uma frase de Monique Davi-Ménard (2015, p. 320) sobre a tarefa do analista. Ela 

afirma que a tarefa do analista é “tornar os trajetos subjetivos mais vivíveis”. Tornar a 

vida mais vivível, sob que forma for. Há algo, no entanto, que pode ser acrescentado a 

essa proposta. Em pleno Antropoceno, não podemos mais considerar uma vida vivível 

como questão existencial de apenas um indivíduo, pois uma vida vivível só pode existir 

em um mundo habitável. Nesse ponto, as mudanças climáticas invadem a nossa clínica e 

nos concernem, fazendo com que nosso trabalho inclua o reconhecimento de uma 

interdependência e o sentido de uma interdependência do mundo. 

Se destruímos o ambiente em que podemos viver, destruímos a nós mesmos. 

Precisamos repensar não apenas os privilégios dos brancos em relação aos negros, – a 

branquitude da psicanálise – mas também os nossos privilégios sobre a natureza. 

Precisamos ampliar a nossa concepção de ambiente e, mais do que isso, precisamos 

ampliar até mesmo a nossa concepção de “nós”. Quem, enfim, somos “nós”? “Para alguns 

de “nós”, responde Ailton Krenak (2019), “o “nós” inclui as pedras, as montanhas e os 

rios”, numa rede de interdependência. Essa interdependência engaja humanos, não 

humanos, a atmosfera, o mar, as condições da Terra, e mesmo “o direito universal à 

respiração”, como propõe Achille Mbembe (2021). Um mundo vivível para os humanos 

depende de uma Terra que não tenha mais humanos no seu centro, tornando-se um lugar 

compartilhado onde todos possam respirar.  
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Do Outro ao “alguns outros”: um percurso lacaniano 
 

Ondina Machado41 

 

Bom dia a todos. Gostaria de agradecer o convite feito pela Cecília Freire Martins 

e pela Regina Landim para estar aqui com vocês hoje.  

Meu interesse pela identidade começou a partir do estudo do curso do Miller “O 

ultimíssimo Lacan”42. Nele aparecem novas formulações sobre a identidade que me 

chamaram atenção porque permitiam pensar os novos fenômenos de movimentos de 

massa. O que vou apresentar a vocês é um misto dos dois últimos trabalhos que dediquei 

ao tema: um tem o foco no Movimento MeToo43 e o outro na formação de coletivos de 

mulheres, trans e negros44. Minha questão é verificar se realmente o modo de associação 

por identidade é tão alienante quanto costumamos pensar no meio psicanalítico.  

 

Do grupo ao coletivo: 

As formações de grupo foram estudadas por Freud no texto “Psicologia das 

massas e análise do eu”, em especial, no capítulo VII. A perspectiva apresentada era que 

os grupos se formam pela identificação ao líder como um ponto de ideal e, a partir dessa 

configuração, os membros do grupo se constituem em uma fraternidade. O líder em lugar 

de exceção e os membros do grupo como uma massa que seguiria o líder. Assim, temos 

o clássico exemplo de Freud de que, se cortada a cabeça do general, o regimento se 

desorganiza e vira um caos.  

Hoje em dia, os movimentos sociais que mobilizam multidões não se caracterizam 

por uma liderança, nem mesmo por um objetivo definido. A maioria atende a uma 

convocação, muitas vezes anônima, pelas redes sociais, e vão às ruas levados pela 

“emoção de um impossível de suportar”.45 São vários os exemplos, vou usar um mais 

 
41 Psicanalista, membro da EBP/AMP, mestre e doutora em Psicanálise pela UFRJ. 
42 MILLER, J. El ultimíssimo Lacan. Buenos Aires: Paidós, 2013, versão em português: Perspectivas do 
Seminário 23 de Lacan: o sinthoma. RJ: Zahar, 2014. 
43 MACHADO, O. Sororidade: do internato ao MeToo. Revista Latusa, n. 25 – Impossível tirar o corpo 
fora: Exílios e confinamentos. EBP-Rio de Janeiro, 2020. 
44 MACHADO, O. Laço social: o gozo, o coletivo e a identidade. Disponível em: 
<https://jornadasebprioicprj.com.br/2022/2a-leitura-preparatoria>.Acesso em 30 mar 2025. 
45 MILLER, J.-A. “Como se revoltar?” Opção Lacaniana, Revista Brasileira Internacional de Psicanálise, 
n. 80/81, maio de 2019, p. 12.   
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próximo e traumático: as manifestações de 2013 no Brasil. Foram manifestações 

individuais ou de pequenos grupos e o que as reuniu foi um slogan tão amplo que cada 

um interpretava à sua maneira – o famoso ‘queremos mudar isso tudo que está aí’.  

Sabemos no que deu: a ascensão ao poder da extrema direita, a revolta contra a 

corrupção em meio ao escândalo do petrolão e ao surgimento de uma forma de justiça 

que se mostrou, anos depois, muito questionável. Sem liderança, com o rechaço a 

participação de partidos políticos e uma miscelânea ideológica. 

Nos últimos tempos, acompanhamos também o surgimento de grupos que se 

formavam em torno de vivências e condições de vida em comum: negros, gays, trans, 

sem-terra, sem teto, enfim. A essa modalidade associativa foi dado o nome de grupos 

identitários. Sem líder, sem partido, sem ideologia política, mas com identidade. 

 

Identificação e identidade: 

No BBB20, que se deu em plena pandemia, houve uma disputa entre dois 

participantes, vocês devem lembrar, que opôs as mulheres aos homens da casa. As 

mulheres se uniram e pediram votos para que um dos homens que estavam no paredão 

fosse eliminado. A convocatória das mulheres usava o argumento da sororidade, o que foi 

suficiente para que essa palavra tivesse o expressivo aumento de 250% nas pesquisas pelo 

Google e tornando-se a mais pesquisada no Brasil naquele ano. O que o BBB20 estava 

nos ensinando? 

Qual a forma de associação que se dá pela sororidade? Qual a diferença entre a 

sororidade, a identificação do pensionato, descrita por Freud na Psicologia de grupo de 

1921, e o MeToo, um movimento unicamente virtual (era só uma hashtag) cuja aderência 

mundial fez com que inúmeras mulheres se despissem de seus pudores e compartilhassem 

em redes sociais as experiências de abuso sofridas. Muitos comentários de colegas 

tendiam a considerar que o MeToo não teria nada de novo, seria tão somente uma reedição 

da identificação classificada por Freud como uma “infecção mental”46.  

Vocês lembram que, no internato, uma jovem tem uma crise histérica após uma 

desilusão amorosa e seu choro contagia as outras jovens da instituição? Freud reconhece 

que se tratava de uma identificação diferente que não seguia a máxima de que a 

 
46 Freud, S. (1921/1976) “Psicologia de grupo e a Análise do ego”. Edição Standard Brasileira das Obras 
Completas, vol. XVIII. Rio de Janeiro: Imago, p. 135. 
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identificação é “a mais remota expressão de um laço emocional com outra pessoa”.47 A 

do pensionato tinha como pivô uma pessoa qualquer, um igual (um irmão, amigo, não 

alguém em lugar de exceção) ou um aspecto ou sentimento dela. Nesse caso, a 

identificação não passa nem pelo ideal, que remete ao líder, nem pelo traço identificatório, 

por exemplo, a tosse de Dora era uma “identificação que deixava inteiramente fora de 

consideração qualquer relação de objeto com a pessoa que está sendo copiada”48. O que 

aí operaria, segundo Freud, era uma “identificação baseada na possibilidade ou desejo de 

colocar-se na mesma situação”49 uma identificação que se dá “pela percepção de uma 

qualidade comum partilhada”50.  

 

Identidade e corpo: 

A ascensão dos discursos das minorias faz da identidade um conceito amplamente 

aceito para designar a afinidade entre pessoas que guardam entre si algum traço corporal 

ou condição de vida comum, “uma qualidade comum partilhada”. Quando os negros 

reivindicam a representatividade social, eles se referem ao anseio de verem corpos negros 

ocupando espaços de prestígio. A mesma coisa se dá com pessoas com deficiência (PcD), 

indígenas, adeptos de religiões de matrizes africanas, obesos, enfim, todos que habitam o 

espaço público com corpos singulares. É sob o fundo de uma normatividade delirante que 

alguns corpos sofrem restrições para ocupar esse espaço, tanto assim que o gay discreto 

é bem aceito, a mulher e a criança que ‘sabe se comportar’ também. 

A identidade ganha destaque ao se ligar à luta das minorias. Mas o que é a 

identidade na psicanálise? Seria puramente uma imagem, um efeito de espelhamento, de 

duplo? Não considero que se trate só da imagem, acho sim que há a imagem corporal, 

porém, atravessada pelo discurso.  

 

Identidade e comunidade: 

O racismo “se enraíza no corpo, na fraternidade (sororidade) do corpo”51, diz 

Lacan aproveitando para nos advertir que ainda não teríamos visto toda a extensão que o 

fenômeno alcançaria.  

 
47 Freud, S. (1921/1976) “Psicologia de grupo”, p. 133. 
48 Freud, S. (1921/1976) “Psicologia de grupo”, p.135. 
49 Freud, S. (1921/1976) “Psicologia de grupo”, p. 135. 
50 Freud, S. (1921/1976) “Psicologia de grupo”, p. 136. 
51 LACAN, J. O Seminário, livro 19:… ou pior (1971-2). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2012, p. 227. 
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Racismo é um nome adequado a toda sorte de exclusões em relação ao gozo que 

não é o nosso, o gozo que consideramos estranho, incompreensível e inadequado, pois 

sempre há a suspeita de que aquele que goza o gozo estranho goza mais do que nós.  

A identidade, em nosso mundo, identifica aqueles que, supostamente, gozam igual 

e é isso que, grosso modo, faz uma comunidade.  

Se entendemos que o espaço social é ocupado pelo corpo, não podemos 

desconsiderar o que há de político num corpo: sua forma, seu movimento, sua saúde, sua 

beleza, sua presença, tudo é político. A identidade é fator preponderante para se fazer uma 

comunidade [língua, hábitos, crença, festas]. No entanto, essa comunidade é feita de 

corpos atravessados pelo discurso do Outro, o que faz dele um corpo singular, não tanto 

por sua imagem, mas pelo modo como ele goza.  

A imagem tem tanto o poder de fazer laço quanto de criar exclusão, mas não se 

trata exatamente da imagem do corpo, mas o que essa imagem veicula sobre como aquele 

sujeito goza.  

 

Identidade e gozo: 

A identidade é corporal e, quando digo isso, é para frisar que não é uma ideia ou 

uma representação, é uma experiência. Muitos de nós assistiram ao vídeo em que uma 

menininha negra de três ou quatro anos, se reconhece na Majú Coutinho52 por ambas 

usarem o cabelo afro. No vídeo é visível o júbilo53 experimentado pela garotinha. Há uma 

identificação por um elemento comum presente na imagem corporal das duas. Esse 

elemento cria uma ligação entre elas (identidade) que as liga a uma comunidade maior 

(grupo identitário). Há uma experiência inegável de compartilhamento pela imagem, mas 

não podemos reduzi-la a um espelhamento, porque essa experiência se estende, para cada 

uma, a seu próprio corpo como sede do gozo, ganhando assim, uma interpretação própria.   

Cada corpo porta as marcas das primeiras experiências de gozo, experiências estas 

que têm como característica um excesso produtor de angústia. Não há corpo sem marcas 

que traçam um caminho de gozo, o corpo próprio se constitui dessas marcas. São falas do 

 
52 Trata-se da jornalista Maria Júlia Coutinho, âncora do Jornal Hoje da TV Globo.  
53 Uso a mesma palavra de Lacan no Estádio do espelho. Lá ele se refere à “assunção jubilosa”, expressão 
que dá à imagem um valor simbólico. Na releitura do imaginário feita por Lacan no final de seu ensino, o 
corpo reaparece em sua dimensão de júbilo, já não ligado a Gestalt, mas ao gozo: “o falasser adora seu 
corpo”. Cf. LACAN, J. O Seminário, livro 23: o sinthoma (1975-6). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
2007, p. 64 e demais. 
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Outro ou vivências que marcam aquele corpo e configuram um programa de gozo próprio 

àquele sujeito. Exatamente por isso, não dá para desconsiderar que corpos negros são 

marcados por experiências violentas de exclusão, assim como corpos femininos são 

marcados por violações e restrições na ocupação do espaço público.  

Até então trabalhei como a ligação entre um e outro se dá. Agora gostaria de 

explorar a diferença entre um grupo (ideais) e um coletivo (experiências), sabendo que 

não se trata de nomear como grupo ou coletivo, mas do modo de funcionamento. 

 

Laço social e corpo: 

O teaser de divulgação da refilmagem de A pequena sereia causou grande rebuliço 

nas redes sociais. No filme de 1989 a princesa Ariel era apresentada com longos cabelos 

ruivos, já no teaser de 2023, Ariel é interpretada por uma atriz negra. Apareceram vários 

vídeos de meninas negras assistindo e dizendo sorrindo: She is black! Sem entrar nas 

possíveis razões mercadológicas para a escolha da atriz, quero apenas destacar a reação 

das meninas. É impossível não sorrir junto com elas. O que as faz sorrir? O que nos faz 

sorrir? 

Nesse episódio, o sorriso das meninas é índice de algo que faz laço. Elas percebem 

que a Ariel negra as representa por um traço corporal: a cor da pele.  

 

Identidade e singularidade: 

Entre identidade e singularidade há uma tensão, pois ao nos integramos a um 

grupo, algo congrega e algo fica de fora. É a essa tensão que Miller54 se refere ao contar 

um episódio no qual um sujeito diz que gostaria de ser um alho poró em uma réstia de 

cebolas, ou seja, estar no grupo das cebolas com a sua singularidade de alho poró. Miller 

diz que este é o desejo dos desejos, o desejo de todos nós e o princípio de nossa vida em 

sociedade: sermos incluídos no Outro por nosso traço de distinção. Recorto essa 

passagem para destacar que, mesmo havendo esse algo em nós, que é inconciliável com 

o Outro, quando vemos o sorriso das meninas percebemos que a imagem toca algo desse 

real através de uma identidade que se dá pelo corpo.  

 
54 MILLER, J.-A. Los signos del goce. Buenos Aires: Paidós, 1998, cap. I.  
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A tensão entre o singular e o que se faz representar pela imagem não é uma questão 

somente para a psicanálise, é também para os movimentos identitários, como veremos 

mais adiante.  

 

O imaginário de 1945 e o dos anos 1970:  

O imaginário de 1945 é extraído, prioritariamente, do texto “O estádio do espelho 

como formador da função do eu”55 e as concepções nele presentes percorrem a produção 

de Lacan ao longo de seu ensino de maneiras diversas e, somente nos anos 1970, as 

mudanças se tornaram mais evidentes. 

O estádio do espelho mostra que ao ver seu corpo no espelho, complementada 

pela indicação do Outro de que aquilo é ela, a criança tem uma “azáfana jubilatória”56 – 

dá gritinhos. Lacan ressalta que isso se deve à “transformação produzida no sujeito 

quando ele assume uma imagem”57, revelando-se aí um dinamismo libidinal. Guardemos 

esses dois aspectos e a eles acrescentemos uma outra observação, a de que a assunção 

jubilatória vem de uma imagem que tem uma “destinação alienante”58, afinal nos 

reconhecemos na imagem do espelho, uma imagem virtual.  

Nos anos 1970, a perspectiva do imaginário muda na medida em que Lacan já 

trabalha com a teoria do gozo. Nesse momento a orientação é a do corpo como sede do 

gozo sem, no entanto, descartar a importância da imagem. A experiência de gozo é 

singular, mas é a imagem desse corpo que traz o júbilo narcísico e, também, uma 

satisfação libidinal. Talvez isso possa nos ajudar a entender que da imagem possa se 

deduzir uma experiência de gozo que chega, inclusive, a alcançar toda uma coletividade, 

como, por exemplo, quando Miller se refere ao mal-estar que faz o corpo de qualquer 

muçulmano tremer diante de uma ofensa a Maomé.59 

No texto “O tempo lógico e a asserção de certeza antecipada”60, vocês irão 

lembrar do apólogo dos três prisioneiros. O diretor do presídio propõe um jogo lógico: 

existem três discos brancos e dois pretos; será colocado um disco nas costas de cada 

 
55 LACAN, J. O estádio do espelho como formador da função do eu. Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998. 
56 LACAN, J. O estádio do espelho como formador da função do eu. Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, 
p. 97.  
57 LACAN, J. O estádio do espelho como formador da função do eu. Escritos. Rio de Janeiro, 1988, p. 97. 
58 LACAN, J. O estádio do espelho como formador da função do eu. Escritos. Rio de Janeiro, 1998,  p. 98. 
59 MILLER, J.-A. “La “Common Decency” de l'Oumma”. Lacan Quotidien, Publicação Virtual da L'École 
de la Cause Freudienne, n. 474.  
60 LACAN, J. O tempo lógico e a asserção de certeza antecipada. Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998. 
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prisioneiro e aquele que primeiro acertar a cor do seu disco será libertado. Estando nas 

costas, os prisioneiros não saberão a cor do disco que lhe corresponde, porém, poderão 

ver a cor do disco dos demais e assim concluir qual é a cor do seu. Ao sair, o prisioneiro 

deverá fundamentar logicamente sua conclusão. Temos nesse experimento a modulação 

dos tempos lógicos que dão título ao texto – o instante de ver, o tempo de compreender e 

o momento de concluir, além da tensão da pressa, pois só o primeiro será libertado. Não 

vou descer a detalhes porque o que quero é ressaltar que Lacan parece seguir as mesmas 

coordenadas do Estádio do espelho, agora usando, além da imagem, o movimento dos 

outros prisioneiros. Será a partir do movimento dos outros que o sujeito formulará uma 

asserção sobre si. Vejam que nessa afirmativa sobre si não há a concorrência de um grande 

Outro, mas há o movimento de “alguns outros”.  

Podemos ver que Lacan propõe um tipo específico de identificação que se passa 

entre os iguais sem a incidência de um líder, um Outro. Trata-se, desta forma, de uma 

lógica do coletivo que contrasta com a visada freudiana dos grupos, nos quais havia um 

elemento de exceção capitaneando as identificações. Essa lógica leva em conta que “o 

coletivo não é nada senão o sujeito do fato social”61. 

 

Vínculo social 

Parto do ponto em que Lacan diz que a cultura não se distingue da sociedade, que 

ela é sempre aquela que alguém, depois de nós, nos indicará como sendo a nossa, o nosso 

modo de vínculo social. Para ele, “no fim das contas, há apenas isto, o vínculo social”62 

e complementa: “é o que designo com o termo discurso”. É pelo discurso que Lacan 

articula corpo e linguagem, pois inclui nele tanto os significantes quanto o objeto; o 

sujeito que irá resultar dessa articulação será chamado, posteriormente, de falasser. 

O vínculo social funciona como uma possibilidade de estabilizar a metonímia do 

gozo pela presença do objeto que determina, singularmente, um modo de satisfação 

próprio daquele sujeito e, assim, o destaca da massa. Não se trata aqui de um deslizamento 

significante, mas de uma experiência de gozo.  

Outro aspecto importante é que o termo vínculo já supõe que não há relação, não 

há complementariedade. Se não há relação, há vínculo, um vínculo social de uns com 

 
61 LACAN, J. O tempo lógico e a asserção de certeza antecipada. Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 
213. 
62 LACAN, J. O seminário, livro 20: mais ainda. Rio de Janeiro: Zahar, 1985, p. 74. 
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“alguns outros”. Um modo de alteridade que não conta mais com o Outro fazendo a 

mediação entre o que é comum e o que é singular e que, por sua vez, aponta para um 

descenso do sentido comum. Quando o Outro se deslocaliza, se estratifica, o que vem 

nesse lugar é o social funcionando como o Nome-do-pai, ou seja, tendo “predomínio de 

nó”63.  

 

Vínculo e imaginário 

Miller localiza no último ensino de Lacan um descredito no simbólico por 

considerá-lo inadequado64 para tratar o real. Assim, se volta ao que Miller denominou de 

uma sociologia65 e, como tudo em Lacan, é uma sociologia a seu modo. A sociologia 

lacaniana é a do laço social, laço entre uns e outros, não de todos, não de qualquer um, 

mas de “alguns outros”. Um laço que não apaga singularidades, que leva em conta formas 

de gozo diversas, uma sociologia de falasseres.  

Miller comenta também que as figuras topológicas do último ensino de Lacan 

promoveram o imaginário a um lugar de destaque, fazendo-o “retornar às suas origens”66. 

A partir da variedade das configurações topológicas, o imaginário se mostra capaz de 

conjugar gozo, contingência e corpo67 pelo deslocamento do simbolicamente imaginário 

ao realmente imaginário.  

 

O gozo e o coletivo 

Como pensar o gozo já que este nada tem de coletivo? Respondo: pelo corpo. Não 

a unidade do corpo, mas aquilo que o sujeito extrai da imagem, um pedaço de corpo que 

pode reverberar nos “alguns outros”68. O coletivo não corresponde ao universal, no 

coletivo há um movimento para incluir o mais singular em uma comunidade desde que, 

para isso, se conte com “alguns outros”. O coletivo é contingente porque supõe um 

trabalho no qual o ideal de um paratodos precisa ceder para que, nesse lugar, a perda de 

 
63 LACAN, J. O seminário, livro 21: os não tolos erram/os nomes do pai. Aula 10, de 19 de março de 1975. 
Inédito. 
64 MILLER, J.-A. Perspectivas do Seminário 23 de Lacan: o sinthoma. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p. 198. 
65 MILLER, J.-A. 2014, p. 193. 
66 MILLER, J.-A. El ultimíssimo Lacan. Buenos Aires: Paidós, 2013, p. 246. 
67 MILLER, J.-A. El ultimíssimo Lacan. Buenos Aires: Paidós, 2013, p. 246. 
68 Bem dizer de Camila Drubscky em um encontro do Núcleo do ICP “Clínica e política do ato”.  
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cada um possa comparecer. A perda é a condição necessária a um coletivo, sem ela o que 

haveria seria o grupo.  

Vou apresentar a vocês dois representantes do que poderíamos considerar um 

grupo identitário que desmentem a presunção de apagamento da singularidade. O 

primeiro é o de Helena Silvestre69 em seu livro Notas sobre a fome. Ela nos fala de sua 

experiência no movimento de ocupação de terras e diz que nele não se trata de perseguir 

um universal que dê conta de todas as aspirações e necessidades individuais. Segundo ela, 

“essa necessidade pode vir a se realizar, mas pode apenas coletivamente”70. Em seu relato 

vemos a tensão entre o individual e o coletivo, que a cada momento de sua vida aparecia 

de formas diferentes em sua militância, percebendo, inclusive, que seu próprio 

movimento ia, muitas vezes, contra a completude, como se seu desejo escapasse do ideal 

que ela própria tentava construir com sua militância. Chega à conclusão que nem as 

narrativas universais nem o projeto individualista pós-moderno servem aos mais 

necessitados – “nós não queremos dizer como se deve viver, nós não sabemos explicar 

como é certo viver”, o que estaria em um princípio universalista, em um para todos, e ela 

segue dizendo: “nós só queremos viver”71. Desse modo ela aposta na dissonância “como 

ponto de contato real entre múltiplos” e que o comum “é um desenho em mutação 

contínua”72.  

O segundo caso trata de outra experiência singular de inclusão em um coletivo 

que também aponta para uma perda. Ela nos foi apresentada pelo poeta Tom Grito na 

conversa73 que teve conosco na EBP-Rio. Nela, Tom valorizou sua experiência que teve 

no “O slam das minas”, um coletivo que se apresenta em lugares públicos falando poesias 

e promovendo batalhas poéticas. Apesar do coletivo ter um núcleo de base, tem como 

característica a itinerância, sendo assim, sua existência é contingente, ela se dá quando se 

encontram com o público. Tom reconhece que na diversidade de experiências desse 

coletivo pode incluir sua transição de gênero. Considera sua transição como um processo 

em curso sobre o qual não tem ideia no que vai dar. Nomeia-se como não binário, mas 

diz que “não controla como é lido” pelos outros. Levanta questões sobre o peso da 

responsabilidade em ser considerado de vanguarda e do medo que muitas vezes sente por 

 
69 SILVESTRE, H. Notas sobre a fome. São Paulo: Expressão popular, 2021. 
70 SILVESTRE, H. Notas sobre a fome. São Paulo: Expressão popular, 2021, p. 69. 
71 SILVESTRE, H. Notas sobre a fome. São Paulo: Expressão popular, 2021, p. 76. 
72 SILVESTRE, H. Notas sobre a fome. São Paulo: Expressão popular, 2021, p. 76. 
73 GRITO, T. Entrevista com Tom Grito. Latusa, n. 26, EBP-RJ, novembro de 2022.  
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representar uma transformação social. Diz que quando nega esse papel, talvez esteja se 

autossabotando, porém, esse é modo como tenta manter os pés no chão. Portanto, ele não 

se fecha em um discurso identitário nem se enrijece em um sou isso, parece mais estar 

buscando o isso que é.  

Nos dois exemplos, vemos que o vínculo que se estabelece entre uns e outros 

comporta e dá lugar a uma perda que não se resolve, mas é acolhida. O que é uma análise 

senão um lugar de montagens e desmontagens, de exploração de novas identidades, de 

mobilização de arranjos rígidos?   

 

O ouro dos movimentos sociais: 

As questões relativas à identidade são preciosas para as minorias e delicadas sob 

o ponto de vista da psicanálise. Tendemos a entendê-la como um recurso egóico que se 

solidifica não permitindo acesso ao singular.  

Também os movimentos sociais desconfiam das políticas identitárias por temerem 

que nelas se dissolvam problemas estruturais que levam à exclusão como, por exemplo, 

a desigualdade social como efeito do capitalismo. Por outro lado, percebem que cada 

grupo identitário tem suas pautas específicas que podem não fazer parte da pauta do 

movimento. Além disso, neles existem pessoas reais com necessidades, sonhos e desejos 

individuais. Os movimentos sociais também lidam com transversalidades que 

complexificam a aparente homogeneidade pela qual esses grupos costumam ser vistos74.  

Os tempos que correm promovem exclusões mortais, todas elas orientadas pela 

imagem dos corpos e o espaço que ocupam no social. Mulheres, trans, negros, indígenas, 

são identificados ao longe por seus corpos, suas vestimentas, suas crenças, hábitos 

alimentares e até por suas festas. Todas essas manifestações dizem respeito a um modo 

de gozar. É assim que a imagem do corpo também serve à representação, como vimos no 

teaser da Pequena sereia. A perda do Outro como referência redundou na fragilidade do 

significante, é a essa perda que a identidade vem responder com o corpo.  

No espaço político são os corpos que representam os excluídos, daí a importância 

da representatividade. Mas se o corpo representa, ele não o faz sem a palavra, será por ela 

que os corpos se incluirão no discurso da cultura.  

 
74 Cf. HAIDER, A. Armadilha da identidade: raça e classe nos dias de hoje. São Paulo: Veneta, 2019. 



167 
 

 

A prática da psicanálise é extrair do sujeito uma verdade que escapa ao eu sou 

isso, é trabalhar com aquilo que nega a coincidência de si consigo mesmo. Ao questionar 

as identidades não podemos desprezar a importância da representação social e política 

que os grupos identitários promovem, é antes trabalhar com essa tensão, é extrair do 

retrato (imagem) um enredo (um dizer), da mesma forma como já fazemos com os que se 

autodenominam deprimidos, portadores da síndrome do pânico e outros.  

Com nossa aposta no um a um, custamos a entender a força que uma identidade 

possa ter como representação social e política. Radicalizar essa aposta a ponto de 

desconsiderar a experiência do sujeito ao ser atravessado pelo discurso do Outro social 

traz uma contradição, pois, de certa forma, somos nós que desvalorizamos o singular 

achando que ele se apaga quando coletivizado. Trata-se mais de fazer um trabalho para 

que o singular do sujeito possa operar com o singular dos “alguns outros”.  

As análises, de certa forma, se iniciam com sujeitos confinados a um significante 

que exclui seu ser de gozo. Nesse sentido podemos parodiar Jacques-Alain Miller e dizer 

que lidar com identidades já é o que fazemos hoje, resta saber dizê-lo.  
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A direção da análise em tempos de psiquiatrização da angústia75 

 
Luciano Elia76 

 

Antes de mais nada, queria agradecer aos colegas desta Sociedade, nomeada e 

particularmente à Maria Lúcia Fradinho e Katia Geluda, o convite que me foi por elas 

endereçado no sentido de vir aqui, no Encontro Clínico que coordenam, neste sábado, 

debater com os colegas daqui e outros que vieram participar de um tema que se inscreve 

no campo da clínica psicanalítica, e que, portanto, é muito caro a todos nós, psicanalistas, 

por concernir à nossa experiência cotidiana, seus impasses, seus avanços, êxitos e mesmo 

seus fracassos. Sabemos desde Freud que seus principais casos, as famosas cinco 

psicanálises que Freud tornou públicas em livros clássicos – Dora, Hans, Ratos, Lobos e 

Schreber – sem contar com o caso da Jovem Homossexual, que se insere perfeitamente 

nesta lista – foram exatamente casos em que a análise esbarrou em obstáculos 

importantes, e é exatamente por isso que esses casos são tão frutíferos para nós, já que os 

casos supostamente “bem-sucedidos”, que causariam um júbilo fácil e infantil no 

psicanalista, não nos servem, obviamente, para nada. 

 

I. A angústia em Freud 

O tema que escolhi para conversar com vocês diz respeito ao lugar da angústia em 

uma análise. Na verdade, o lugar da angústia na direção da experiência psicanalítica, 

articulando esta questão, que por si só, por ser crucial na clínica, já justificaria a escolha, 

a uma conjuntura clínica atual, que tem uma clara dimensão política, para, de modo 

crítico, estar à altura da convocação de Lacan: “que antes renuncie a ela [à prática 

psicanalítica] aquele que não consegue encontrar no seu horizonte a subjetividade de 

minha época. Pois como poderia ele fazer de seu ser o eixo de tantas vidas aquele que 

nada saberia da dialética que o engaja com essas vidas em um movimento simbólico?”77. 

A conjuntura a que me refiro é a patologização e consequente medicalização, pela via da 

 
75 Comunicação feita no Encontro Clínico da Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro, 
no sábado 14 de setembro de 2024, na sede da Sociedade, a convite de Maria Lúcia Fradinho. 
76 Psicanalista, A.M.E. do Laço Analítico/Escola de Psicanálise, professor titular de psicanálise 
do Programa de Mestrado Profissional em Psicanálise e Políticas Públicas da UERJ/Zona Oeste. 
77 Lacan, J. – Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise (1953), in: Escritos, Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar Editor, 1998, p. 322. 
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psiquiatrização, da angústia. Vivemos no mundo neoliberal, no qual a indústria que mais 

rende no mundo é exatamente a de fármacos, dentro dela a de psicofármacos, que já 

superou a de armamentos, com a qual disputava, até dez anos atrás, o podium da 

rentabilidade mundial, o que se comprova pelo número de farmácias que se abrem 

diariamente em cada quarteirão das cidades. Não substituem apenas cinemas, teatros e 

livrarias: hoje elas substituem também agências bancárias… 

Mas comecemos por tematizar a angústia na experiência analítica, depois 

articularemos a esta conjuntura atual. Começarei propondo uma pergunta: será que um 

psicanalista, com todo o rigor que deve acompanhar suas concepções e seus atos, poderia 

considerar a angústia como algo patológico, como um mal, uma moléstia, uma condição 

doentia, um estado mórbido, sinal de doença? Nem mesmo as categorias diagnósticas em 

psicanálise, que se dividem em três estruturas clínicas, como são chamadas no ensino 

lacaniano, mas que na verdade foram “isoladas” por Freud – neurose, psicose, perversão 

– poderiam ser consideradas a rigor como doenças, mas é preciso começar perguntando 

se a angústia, que não se equipara a alguma dessas estruturas, constituiria, ela própria, 

uma manifestação patológica. Convém, como sempre, começar com o próprio Freud, 

nosso farol primeiro e maior. 

Em 1895, ainda nos anos em que a psicanálise estava sendo por ele gestada, Freud 

publica um texto que, como todos os escritos freudianos, expõe já desde seu título, do 

modo mais eloquente possível, o que ele vai tratar no texto. Título longo, mas cristalino: 

Sobre os critérios para destacar da neurastenia uma síndrome particular intitulada 

neurose de angústia78. Nos termos do título, a angústia aparece como uma síndrome 

(einen Symptomenkomplex), portanto um quadro sintomático, como um quadro clínico – 

neurose de angústia. Neste momento – e vale dizer que Freud foi o criador deste quadro, 

que não existia na nosologia psiquiátrica – como existia a neurastenia, da qual ele 

justamente destaca, ainda nos termos de seu título, a dita neurose de angústia, criando-a 

neste ato: a angústia é a designação de uma neurose, uma síndrome particular. 

Sabemos que Freud colocou o par neurastenia/neurose de angústia como as 

chamada neuroses atuais, ou seja, quadros neuróticos sem recalque, sem história, sem 

 
78 Freud, S. Sobre os critérios para destacar da neurastenia uma síndrome particular intitulada “neurose de 
angústia” (1895). In: Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud 
doravante designada por sua sigla ESB neste trabalho, Rio de Janeiro: Imago Editora, 1976, Vol. III, p. 103-
138. 
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início bifásico (infância/pós-infância), sem inconsciente, atributos que ele reservava às 

psiconeuroses de transferência (histeria, fobia, neurose obsessiva – sendo ele também o 

criador desta última, que não existia antes dele e hoje foi apropriada pelo transtornalismo 

do DSM como “TOC” – designação que joga fora os dedos – o termo neurose e o substitui 

por transtorno – mas preserva os anéis de ouro – a obsessão compulsiva, num 

despudorado furto epistêmico-clínico, mas este é outro assunto…). As neuroses atuais 

nunca foram levadas a sério por Freud como verdadeiras neuroses, edifícios construídos 

sobre o subsolo da fantasia perversa de todo neurótico, com vários andares, com 

inconsciente, defesa, recalque, transferência e resistência. 

Mas o mais importante é que Freud abandonou essa sua invenção, a neurose de 

angústia, bem como seu par, a neurastenia, que só serviu de estribo para a sua invenção, 

e nunca mais falou sobre isso. Por quê? Porque ele entendeu que, na lógica e na dinâmica 

do conflito inconsciente, o sintoma neurótico, pela via do recalque, é justamente o fruto 

de uma operação que visa a eliminar a angústia, ele é produzido para neutralizar o afeto 

da angústia e, portanto, a manter o rigor lógico-científico que caracteriza Freud, não faz 

o menor sentido conceituar como sintoma algo contra o qual o sintoma tem justamente 

por função edificar-se com o fim de neutralizá-lo. Neste passo, dado logo depois da 

invenção da neurose de angústia, a angústia deixa de ser uma neurose para ocupar o lugar, 

mais decisivo na estrutura do sujeito, de causa da neurose. 

Há, entretanto, um passo intermediário. Na primeira teoria da angústia, mais do 

que causa, ela será o efeito da transformação da libido, do impulso erótico, da quota de 

afeto (Affektbetrag) que acompanha as representações (Vorstellungen, que digo no alemão 

de Freud por não serem exatamente representações, muito menos “ideativas”, como 

traduzido na Imago, mas sim marcas simbólicas materiais e assemânticas, sem significado 

em si mesmas), recalcadas. Havendo recalque – sempre incidente sobre a parcela material 

do impulso, dito erradamente representação – a parcela afetiva, a quota de afeto, se 

transforma em angústia, num processo que Freud chega a comparar com o avinagramento 

de um bom vinho: o recalque do signo de desejo sexual transforma o afeto sexual que o 

acompanhava – o bom vinho – em vinagre: angústia79. 

 
79 Idem. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905). In: ESB, op. cit., Vol. VII, 1972, p. 231. 
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Mas na Segunda Tópica, em Inibição, sintoma e angústia80, Freud reformula essa 

teoria, e angústia deixa de ser vinagre feito do vinho da libido recalcada para ser 

finalmente a causa do recalque, como anunciei antes de modo mais imediato (sem essa 

mediação da Primeira Tópica). A angústia passa a ser um sinal de perigo, e este sinal tem 

a mais radical relação com um campo que ainda não se tornou inconsciente recalcado, 

simbolizado, do qual retorna o sintoma. A angústia precede o sintoma, lhe é mais 

primordial e assume seu valor causal. 

 

II. Angústia, sujeito e análise 

Esse percurso que fiz, rapidamente, pelas reviravoltas do pensamento de Freud é 

importante para chegarmos à questão da clínica, que nos reúne aqui hoje. Começo por 

algumas perguntas: Como tratar analiticamente dos sintomas de nossos psiconeuróticos 

em análise sem passar pela angústia como efeito do próprio tratamento? Se esses sintomas 

encobrem, revestem, escondem a angústia que lhes é subjacente e que de algum modo os 

causou, como desmontá-los, no trabalho analítico, sob transferência, sem que esse 

desmonte, essa desconstrução do sintoma que é justamente o trabalho da análise (e análise 

quer dizer exatamente desmontagem de uma engrenagem, de um sistema integrado, 

despedaçamento – no sentido de separação em pedaços, em partes componentes) produza, 

eventualmente, o afeto da angústia? Digo eventualmente porque não me parece 

logicamente razoável, nem eticamente sustentável, que o analista vise produzir a angústia, 

situação em que ele não seria mais um analista, que não deve querer produzir nada em 

seu analisante, pois esta posição seria de sujeito e não de analista e, no caso da angústia, 

seria a posição de um sujeito perverso – por definição, aquele que se coloca diante de 

outro sujeito como se não fosse um sujeito e sim um objeto, com o mais intenso desejo 

de lhe causar angústia pela supressão da barra do recalque que o divide. O analista está, 

entretanto, advertido de que, fazendo o que lhe cabe na direção da análise, e não por 

pretender esse efeito específico, que o colocaria em posição de gozo, a angústia pode 

sobrevir, exatamente por efeito desse trabalho, já que ela está na base dos sintomas que 

ele tem sob o trabalho da análise. 

É claro que a vida pode ter se incumbido de fazer desmoronar alguma parede de 

sintoma que escorava a angústia, ou de ter feito aflorar algum vazamento de angústia por 

 
80 Idem. Inibição, sintoma e angústia (1926), in: ESB, op. cit., Vol. XX, 1976. 
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encontros inesperados com o que chamamos de real, o que não estava na programação 

simbólica do sujeito. Tive uma analisante, há muitos anos, mulher casada com filhos, que 

me procurou com muita angústia por ter topado com um gozo inesperado, o gozo sexual 

com outra mulher, e isso ocorreu nos anos 80, época em que essas coisas não tinham o 

lugar corriqueiro que felizmente elas têm hoje na cultura. Não foi a análise, como em 

tantos outros casos, que produziu a angústia como efeito de trabalho. 

Mas é fato que analisar sem alguma incidência de angústia – não falo de crise de 

angústia – me parece muito, mas muito difícil, e gostaria de perguntar a vocês, para o 

nosso debate que se iniciará daqui a pouco, como é isso para vocês. Sem alguma dose de 

angústia, o sujeito não experimenta sua divisão como incômodo, ele está “inteiro”, em 

sossego. Como iniciar a análise? Para quê? Por quê? Se a análise não é uma prática de 

autoconhecimento, se o analista não é um pedagogo da alma, se ele é a mais absoluta 

antítese do coach e sequer é um terapeuta, porquanto justamente ele não toma o que se 

passa com os sujeitos analisantes como doenças – curáveis ou não – mas justamente como 

uma condição do sujeito cujo desarranjo é o móbil, o motor, a gasolina da análise, que 

não será curado, tanto por não ser uma moléstia quanto por não ser restaurável – não se 

restaura este tipo de vaso quando quebra, só se podendo transformá-lo em outra coisa, em 

geral até melhor do que o vaso antes de quebrar-se, temos que admitir que alguma 

angústia acompanha esse desarranjo, que leva alguém à análise e que sustenta a 

continuidade do trabalho analítico. 

 

III. Lacan e a direção da análise 

Dito isso, vamos falar sobre a direção da análise e o modo de situar a angústia no 

manejo do analista. Vou partir de uma frase de Lacan: “O psicanalista seguramente dirige 

o tratamento. O primeiro princípio deste tratamento, aquele que soletramos para ele de 

saída, que ele reencontra o tempo todo em sua formação a ponto de ficar por ele 

impregnado, é que ele não deve de modo algum dirigir o paciente”. Gosto dessas frases 

conjugadas nas quais um princípio evocado na segunda frase parece contradizer algo da 

primeira quando na verdade é uma implicação direta, uma decorrência lógica exigível e 

necessária da primeira. Não se trata apenas de fazer a distinção entre dirigir a análise 

como um tratamento e dirigir o analisante – duas coisas que são, evidentemente, muito 

diferentes entre si. Trata-se de algo bem mais radical: É porque o analista 
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indiscutivelmente dirige a análise, e esta direção deve, obviamente, assegurar os 

princípios que regem a análise por ele dirigida, que ele não pode dirigir o analisante, posto 

que dirigi-lo desobedeceria o mais fundamental princípio da análise. Eu fiz cinco análises, 

com cinco analistas diferentes, é claro, e posso assegurar a vocês, por experiência e não 

por uma consideração teórica, que os dois últimos, um semi-lacaniano (formado na IPA 

francesa, com fortes respingos do ensino de Lacan, ainda que na SPP) e último, 

francamente lacaniano, que o psicanalista lacaniano tem muito mais clareza de que deve 

dirigir o tratamento do que os não lacanianos, o que não evidentemente significa que não 

haja, entre analistas não lacanianos, os que têm essa clareza e dirigem a análise com 

firmeza. Quero dizer que ouvi dos outros analisas algumas intervenções que começavam 

com uma ressalva, um tanto obsessiva, assim: “Não estou aqui para convencê-lo de nada, 

ou para demovê-lo dessa decisão insensata, mas devo interpretar sua decisão como efeito 

de seu sintoma tal, qual, etc. etc. etc.”. Já um lacaniano diria, em determinadas situações: 

“Nem pensar em fazer tal coisa, pelo menos agora e dessa forma”. Estaria ele dirigindo 

o analisante, contrariando o princípio evocado acima? Ou é a análise que perderia o rumo 

se o analisante efetivasse determinado ato? 

No caso que nos interessa aqui: se um analisante entra em angústia um pouco mais 

intensa, uma crise, por exemplo, dessas que a psiquiatria atual, contrariando a lógica 

freudiana – e de resto toda a lógica científica, pois os critérios do DSM, desde 1982, ano 

da publicação do DSM III, são descritivos, a-teóricos e desprovidos de qualquer vocação 

causal ou etiológica, denomina de transtorno do pânico – nomenclatura que tem na 

palavra pânico um bom achado, porque é disso que se trata (de pânico mesmo) mas na 

palavra transtorno ou síndrome um termo impróprio, um des-conceito, pois exatamente 

não se trata de um sintoma, mas do que o causa e reaparece no processo de sua 

desmontagem, o que deve fazer o psicanalista? Deveria ele encaminhar o seu analisante 

para um psiquiatra? Mas se ele identifica claramente que esta angústia decorreu do 

trabalho da análise, claro, sobre os acontecimentos, os atos, os episódios da vida real e 

concreta do sujeito, e não simplesmente de uma desmontagem “artificiosa” do sintoma, 

que nunca ocorre sem a participação dos episódios concretos da vida real do sujeito – a 

análise é o único tratamento psíquico que inclui o real da vida, a intervenção da vida, e o 

coloca na transferência sob a forma da repetição que Freud percebeu que estava no lugar 

da rememoração biográfica – essa angústia não será um elemento essencial do trabalho 
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da análise? Não digo que, se a crise for intensa demais, se o analisante não estiver 

conseguindo dormir, alimentar-se ou trabalhar, o analista deve privá-lo de todo e qualquer 

recurso medicamentoso psiquiátrico. 

Entendam que o analista precisa incluir, na direção do tratamento acima evocada, 

este recurso psiquiátrico. Ele vai dirigir também este recurso, o que não significa que ele 

dirige o psiquiatra, seu colega, que é soberano em sua clínica, evidentemente. Mas ele 

não pode abster-se de intervir neste ponto, crucial no trabalho analítico que ele vem 

conduzindo e que terá levado a este ponto – o surgimento da angústia. Ele não medicará 

seu analisante, ainda que tenha formação médica, que eventualmente exerça a psiquiatria 

e tenha CRM, pois isso teria efeitos complicados na transferência, mas nem por isso deve 

ficar alheio à ida ao psiquiatra: o analisante deve tomar esse apelo à medicação como um 

tema da análise, tratar disso com o seu analista, que participará ativamente da indicação 

do psiquiatra, e até mesmo da direção medicamentosa adotada. 

Como mote da operação psicanalítica, do lado do psicanalista, Lacan propôs um 

modo particular de desejo, que ele conceitua como desejo do psicanalista. Lacan não 

hesita em afirmar que o analista opera a partir de um desejo, um desejo muito particular, 

que não é o desejo do sujeito nosso de cada dia, o desejo comum, regulado e determinado 

pela fantasia, mas um desejo fora da fantasia, um desejo sem implicação de gozo, ao qual 

se chega pela análise, e é por isso que toda análise produz um analisante em seu final, em 

analistas de ofício, como nós aqui, ou não. Ora, o parceiro da transferência, do lado do 

analista, é o desejo do analista, e não a contratransferência, que é transferência como 

qualquer outra, coisa do sujeito, inconsciente, fantasística, sintomática. O desejo do 

analista é também a presentificação do que pode causar a angústia, por convocar no 

sujeito o lugar mais íntimo de seu desejo, para além do amor de transferência, que visa 

sobretudo a envolver esse desejo, resistencialmente, com as embalagens do amor e suas 

demandas. Muito do que estou aqui propondo como modo de manejar e angústia, de tomá-

la como uma das questões mais produtivas da análise, tem precisamente a ver com o 

desejo do psicanalista. 

Tenho testemunhado muitos colegas mais jovens – e às vezes também veteranos 

– que se mantêm em uma posição de alheamento em relação a essa questão, como se ela 

não tivesse nada a ver com a análise que eles conduzem, numa posição do tipo: se meu 

analisante vai ao psiquiatra, isso é uma escolha dele, equivalente a ir a um barracão de 
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candomblé, uma academia de ginástica ou a um nutricionista vegano. O que quero 

destacar é que essas não são coisas equivalentes, quando a ida ao psiquiatra decorre da 

angústia, sobretudo (mas não apenas) quando ela é efeito da análise. É um acting out que 

precisa, como todo acting, ser analisado. Um contrabando na análise, um modo particular 

de resistência favorecido pelo mundo atual.  

Na minha própria clínica ocorre isso, e eu intervenho com veemência, como faço 

quando algum analisante chega dizendo que vai se separar ou se casar na semana que 

vem, que vai mudar de emprego, de ramo de trabalho ou de cidade sem nenhuma 

elaboração, conceito freudiano que visa exatamente a expressar a necessária submissão 

das decisões a um trabalho do inconsciente em análise. Freud chega a recomendar 

expressamente que seus analisantes não tomem decisões desse tipo no início da análise, 

como todos aqui sabem. E Lacan, como sempre, freudiano, formula uma estruturação 

lógica do tempo em análise, a mesma que fundamenta sua proposta de que as sessões de 

análise não tenham duração fixada por um relógio, segundo a qual todo instante de olhar 

dê lugar a um tempo para compreender (elaboração) que será concluído no momento de 

concluir. 

Em alemão, a palavra Angst significa medo. E angústia é, na verdade, um medo 

radical, intenso, sem fundamento na realidade, porque sua causa está no real que não é a 

realidade representada psiquicamente pelo sujeito, mas o que justamente escapa a ela, 

sustentando-a. A palavra ansiedade exprime algo menos radical, um espectro de graus 

variáveis que vão de inquietação, expectativa ansiosa de desgraça, sobressalto, até o medo 

intenso, o pânico, o desespero, a impossibilidade de permanecer no local em que está, 

enfim. Mas a angústia afeta o corpo, o plexo solar, tem relação etimológica com aperto, 

pelo radical ang, o mesmo de angina, aperto no peito. Por que a angústia acomete o peito? 

Freud, naquele artigo que comecei por lembrar aqui, faz uma descrição da neurose de 

angústia muito, mas muito parecida, com a descrição da síndrome do pânico – certa vez, 

dando aula na UERJ, eu fiz um xerox do texto de Freud e do DSM e colei um no outro. 

A diferença é que Freud descrevia e depois aplicada uma lógica sobre o fenômeno 

descrito, e o DSM só descreve, ou melhor, descreve, finge ser ateórico e não-ideológico, 

mas na verdade compromete-se com duas ideologias irmãs: a ideologia neurocientífica e 

a ideologia da psicologia comportamental. A suposta neutralidade teórica é uma falácia, 

como sempre. 



176 
 

 

A angústia atinge o peito porque, sem fundamento orgânico algum (não, não é 

necessário que haja recaptação de serotonina ou dopamina, processo que deve ser inibido 

por substâncias que reinserem esses neurotransmissores na fenda sináptica), enfim, sem 

qualquer apoio na realidade orgânica ou na própria realidade objetiva, ela coloca em risco 

a vida do sujeito, que não está em risco (orgânico) de vida, mas em alto risco (perigo), e 

experimenta muitas vezes a angústia como risco de morte iminente, sem que haja 

qualquer possibilidade de falecimento fisiologicamente falando. Freud demonstra a 

verdadeira natureza dessa “morte”, e Lacan a formaliza como iminência de dissolução 

imaginária, de sua unidade corporal, que não coincide com o organismo, mas é uma 

construção que se chama eu. Freud situou a angústia no eu, ou seja, no corpo, na imagem 

do corpo em que constitui o eu, da qual o eu é uma identificação no sentido que a 

psicanálise dá a este conceito, desde seu texto magistral O eu e o isso, principal pilar 

textual da Segunda Tópica, que só pôde ser escrito a partir da subversão introduzida pela 

pulsão de morte, em Além do princípio de prazer, verdadeira inauguração desta Tópica. 

Não existe angústia no inconsciente, não existe angústia inconsciente, porque a angústia 

situa-se fora do campo do recalque, em que o sintoma assegura a “paz” – paz quanto aos 

efeitos de angústia, pois pode produzir o mais constante e intenso sofrimento. Angústia 

não é sofrimento, este que o sujeito tolera por décadas em sua vida. A angústia é urgente, 

exige ato, e por isso é também perigosa, pode lavar a atos ou a desatinos, que são atos 

desatados. 

Hoje existe uma predominância da psiquiatria organicista, centrada no uso 

generalizado de antipsicóticos como a quetiapina, apenas para dar um exemplo, para 

tratamento do que se denomina de transtorno de ansiedade, mas também para tratamento 

de depressão, insônia, fadiga crônica, inapetência ou compulsão alimentar, enfim, com o 

argumento de que os velhos ansiolíticos causam dependência e os novos medicamentos 

que associam ou conjugam antidepressivos, estabilizadores de humor, antipsicóticos em 

dosagem reduzida, seriam mais eficazes e de desmame mais fácil. 

O psicanalista não pode consentir na psiquiatrização da angústia, estratégia 

medicamentosa que, sob o pretexto de eliminar o suposto sofrimento do sujeito que 

chegou até o ponto em que este sofrimento transformou-se em um afeto agudo de medo, 

pretende aliviá-lo do ônus de seu desejo inconsciente, o anestesia, quimicamente, 

anulando o ponto mais radical do sujeito, o ponto em que o sujeito finalmente se encontra 
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com o sua condição mais íntima e mais real, qual seja, sua condição mais próxima do 

objeto que ele é no real, condição sine qua non de travessia de sua fantasia, de sua 

mudança de posição subjetiva, de sua saída da neurose, o que se pode chamar de cura, 

caso não empreguemos este conceito no sentido médico de restabelecimento de um estado 

de equilíbrio e saúde que, do ponto de vista subjetivo, para a psicanálise, jamais existiu. 

A psiquiatrização da angústia é, na verdade, uma das mais eficazes estratégias de 

eliminação do sujeito – desde sempre um projeto da ciência e da civilização humana, 

segundo o mais forte apelo da sociedade contemporânea, voluntariamente subjugada pela 

ciência positivista e hoje hegemônica, que adere ao ideal neoliberal que não cessa de 

promover o eu individual ludibriado pelo mito do empreendedorismo, só para poder 

espoliá-lo melhor na economia que só amplia a faixa de lucro dos ultrarricos. 

Mas se o psicanalista não pode consentir nesse afã de supressão artificiosa de uma 

dor que precisa ser experimentada e atravessada para que o sujeito tenha lugar nesta 

sociedade e possa dar lugar ao seu desejo inconsciente mais íntimo, ele tampouco pode, 

por outro lado, manter uma postura, comum entre os analistas, de indiferença “neutra” ou 

distância em relação à angústia de seus analisantes, posição inadmissível num 

psicanalista, mas que são muito facilmente confundidas com a impessoalidade ou mesmo 

com a dessubjetivação da posição do analista. Na situação de angústia, o analista tem de 

operar com sua presença efetiva, suas mãos, sua palavra, que não é humanitária, nem 

doce, nem calorosa, mas é palavra forte, presença real, efetiva. 
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Colcha de retalhos 
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A presença 
 

Maria Antônia Pereira Monteiro81 

 

Pensando no conceito de Narcisismo, imediatamente penso na presença. Na 

presença de si, mediante a presença de outro. Do “um só”, ou o que ainda nem era um, 

que acaba, por meio de inúmeras pequenas (ou gigantes) circunstâncias, se tornando dois. 

Fala-se sobre esse medo primitivo, caracterizado pela experiência infantil, de temer 

desintegrar-se a partir da falta do outro. Não sei se esse seria um temor reservado aos 

primeiros estágios da vida, por vezes penso que esta sensação nos acompanha ao longo 

de nossa existência. Afinal, o que seríamos sem a presença do outro? Começamos como 

várias partes, para então se entender como um só, e no meio disso tudo vem o outro, ou 

seria antes disso tudo? De qualquer forma, não seria ele então, inevitavelmente, também 

parte de mim? Em meio a essa escrita, me recordo de uma canção de 2013, da cantora 

Clarice Falcão: 

 

“Eu pensei direito 

Fiz uma pesquisa 

Eu li a respeito 

E a gente é um só 

Eu nos vi no espelho 

E contei nossos dedos 

Não fica vermelho 

A gente é um só 

Sem você, eu sumo 

Eu morro de fome 

Eu perco meu rumo 

Eu fico menor 

 
81 Membro associado da SPCRJ. 
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Eu tenho o seu gosto 

Eu sou do seu jeito 

E a cor do seu rosto 

Eu já sei de cor 

Mas se você planeja 

Nos partir ao meio 

Então nem pestaneja 

E faça sem dó 

O meu desespero 

É que quando acaba 

Você fica inteiro 

E eu fico o pó.”82 

 

 

 

 

 

 

  

 
82 “Um só” música de Clarice Falcão. 
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Mosaico 

 
Marcia Wanderley83 

 

Colo os cacos do desejo. 

Crio desenhos definidos. 

Cores, formas, tudo em seu lugar. 

 

Inscrevo no corpo seus limites, 

mapeio suas fronteiras: 

mãe, mulher, menina, filha. 

 

Desejos complementares? 

Desejos possíveis? Incompatíveis? 

 

Escrevo poesia que o traduza, 

tento todas as possibilidades. 

A palavra o denuncia, 

a palavra emerge. 

 

Jamais o capturo. 

Ele escapa, se esconde, 

se metamorfoseia! 

 

Inútil tentativa de apreensão… 

 

  

 
83 Membro psicanalista da SPCRJ. 
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Resenha 
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Freud no século XXI: volume I: o que é psicanálise? 
IANNINI, G. Freud no século XXI: O que é psicanálise? Volume 1. Belo Horizonte: 

Autêntica Editora. 2024.  

 
Sergio Andraus84  

 

Freud terá bons leitores no século XXI? Que aspectos da construção freudiana 

mantiveram preservada a força da interpretação psicanalítica em meio a transformações 

culturais tão significativas? Quanto mais a psicanálise se reafirma como um modo 

singular e terapêutico de escuta, mais promove a surpresa, a novidade, por participar da 

nomeação daquilo que vai nascendo. Essa fidelidade ao método, para fazer brotar o 

espontâneo inaudito, traz aquilo que, na sua surpresa, é tão visceral quanto parece alheio. 

A interpretação psicanalítica é desconcertante por apontar um valor que nós não 

esperávamos dar a uma coisa. Aquela coisa estar ali no centro de muito afeto, faz dela 

próxima, mas ela é distante. Em Freud no século XXI, Gilson Iannini percorre múltiplos 

aspectos da contemporaneidade, que demandam respostas renovadas do universo 

psicanalítico. E enfatiza, em sua proposta de leitura psicanalítica desses aspectos, a 

adoção de uma perspectiva êxtima. A palavra extimidade é análoga a intimidade, mas 

mudam-se as partículas latinas in, que sugere um movimento interno, para ex, movimento 

de dentro para fora. Lacan usaria esse termo para se referir a essa “alteridade” no seio do 

mais íntimo. 

Nesta obra, o autor se declara lacaniano sobretudo por pensar com os pés. Mas 

seus pés pensantes pisam o solo movediço da contemporaneidade. Giannini se mostra à 

altura do desafio de caminhar/pensar este solo movente, oferecendo ao leitor com 

generosidade, que neste caso é o mesmo que clareza, o fruto maduro de sua caminhada. 

Uma empreitada como esta obra nasce como um devir radicalmente singular, no sentido 

de que ninguém mais desejou dar os mesmos passos em cada momento, ou caminhou às 

cegas, conforme a somatória de todas as contingências, pensáveis e impensáveis, que 

incidem sobre um corpo, até brotar um livro. Além de psicanalista e acadêmico de erudita 

formação filosófica, Iannini mostra, através das próprias cicatrizes, como também é 

 
84 Psiquiatra e psicanalista, mestre e doutor em Memória Social pela UNIRIO, membro associado da 
SPCRJ. 
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ciborgue. No Prólogo, ele descreve uma complexa cirurgia cardíaca a que se submeteu, 

em que por um tempo seu próprio sangue circulou em máquinas extracorpóreas, e os 

movimentos de expansão torácica, para que a respiração voltasse após a intubação, 

dependeram de um esforço voluntário, até o diafragma retomar sua ação ritmada. Essa 

experiência radical permitiria ao autor lançar nova luz às suas próprias concepções de 

corpo, e ao jogo das pulsões eróticas e tanáticas. A vida sustentada por aparelhos, o sangue 

oxigenado por máquinas também o conscientizara da nossa condição ciborgue – ainda 

outra vez – êxtima. 

A partir deste ponto abordaremos as cinco partes do livro: a introdução e outras 

quatro, voltadas a aspectos atemporais da psicanálise, as temáticas do inconsciente, do 

corpo pulsional, do sonho e do infamiliar. 

Na introdução, o autor anuncia o estabelecimento de parâmetros metodológicos e 

literários para ler Freud no séc. XXI. Iannini pensa que nós devemos ter, em nossas 

estantes, livros de áreas conexas ou nem tão conexas à psicanálise. A biblioteca de Freud, 

erudita e atualizada, revela o seu interesse por áreas como a antropologia, história das 

religiões, teoria social, “e muita literatura” (Iannini, 2024, p. 42). Lacan dialoga com a 

linguística, a etnologia, a epistemologia e outras áreas de conhecimento. Essas áreas 

sempre se renovam, transformando paradigmas, e assim tensionam “a racionalidade 

psicanalítica”. Esse tensionamento força nossos conceitos e práticas “em direção à sua 

extimidade”, ou seja, coloca-os à prova, deles exigindo que sobrevivam ao seu próprio 

reviramento, pois a perspectiva psicanalítica deve enxergar “o avesso do avesso do avesso 

do avesso”. Iannini pensa no programa de retorno a Freud no século XXI a partir de pelo 

menos dois eixos de trabalho, um epistemológico e um clínico-político. A perspectiva 

estritamente epistemológica deveria percorrer os novos achados da linguística, da 

etnologia, da teoria da ciência, e lidar com os impasses que daí vêm. 

No eixo clínico-político, um novo retorno a Freud requer que se esteja à altura 

“dos corpos que nos falam” (Iannini, 2024, p. 54). Lembrando ainda, sobre nós mesmos, 

que “onde nossas defesas são mais passionais devemos olhar com mais cuidado”. Por isso 

devemos estar abertos a ouvir o que desafia as nossas interpretações estabelecidas, que 

nos confortam e justificam diante da realidade. Mesmo porque, “astúcia da história, 

racismos, sexismos, fascismos mudam de figurino e de lugar, e nem sempre é fácil 

reconhecer seus mecanismos e os dispositivos, às vezes sutis, com que operam”. Iannini 
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(2024, p. 59) observa que Freud é contemporâneo, na medida que, com toda ambiguidade, 

apontou o liame entre um “saber psicopatológico” de sua época sobre a histeria e a 

hipocrisia sexual, “retirou os sonhos e as fantasias sexuais infantis das brumas do absurdo 

e da inexistência”, liberou a palavra das regras tácitas da conversação ordinária e permitiu 

que aquilo que antes não se podia dizer surpreendesse o próprio falante. Assim a 

extimidade acompanha todo o texto de Iannini, que vê a psicanálise não apenas como 

testemunha, mas também transformadora da história. 

A atualidade do pensamento de Freud é demonstrada nas suas ideias sobre a 

etiologia psíquica. Com recurso a figuras religiosas da Grécia antiga, como daímon kai 

tické, com sentido conotativo aproximado de disposição e acaso, o criador da psicanálise 

pensa a questão etiológica em termos mais modernos e ousados do que conforme as 

limitadas dicotomias habituais entre fatores “genéticos e ambientais”, “biológicos ou 

psíquicos” etc. Iannini adentra discussões da contemporaneidade, como as noções de 

espectro autista. Se aí os fatores disposicionais ou constitucionais – ou, para dizer “com 

os termos de hoje” (2024, p. 68), genéticos –, desempenham papel determinante, 

tampouco excluem “uma complexa trama de fatores acidentais que retroalimentam os 

constitucionais”. Nem excluem a importância de configurações históricas, familiares e 

sociais que “favorecem ou desfavorecem a construção de bordas para uma criança autista” 

(2024, p. 68). Além disso, a psicanálise sempre deverá lidar com a singularidade 

irredutível, o modo como cada pessoa autista caminha entre disposição e acaso. 

A relação da psicanálise com a moral é outro campo em que a vitalidade da visão 

psicanalítica se mostra por sua atualidade e pela extimidade. Se uma moralidade é tirada 

do seu pedestal, e examinada como um objeto de estudo, já se foi longe na afronta. Por 

outro lado, é inevitável que o universo cultural de Freud o tenha induzido à adoção de 

premissas hoje questionadas. Iannini (2024, p. 71) observa como, por um lado, as ideias 

de Freud sobre a sexualidade infantil e a disposição bissexual inerente ao humano, sobre 

a descontinuidade entre anatomia e posição sexual, incomodaram a moral sexual, o 

establishment científico e certos valores da família burguesa. Por outro lado, vertentes de 

movimentos políticos viram no pensamento freudiano “a perpetuação de uma lógica 

binária da sexualidade, o prolongamento do patriarcado ou a hipóstase do falo-

logocentrismo”. Em todo caso, os efeitos do campo de prática aberto por Freud não 
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cessariam de se espraiar na cultura, ao ponto de não haver Judith Butler ou Achille 

Mbembe se não houvesse Freud. 

Assim a psicanálise sobrevive a todos os anúncios da sua morte, sobrevive a bons 

críticos e também a críticos ignorantes e presunçosos. E como interrogar a atualidade 

numa perspectiva êxtima, psicanalítica? Iannini (2024, p. 75) observa que aquilo que nos 

permite ler o mundo, o tempo, o texto, é ainda, sobretudo, sintoma. 

Quais são os sintomas de nosso tempo? Quais soluções de compromisso 

abraçamos para continuar a gozar do mesmo jeito? O que significa, afinal de contas, ler? 

Uma leitura – de certa forma – diz mais sobre quem lê do que sobre quem é lido. (2024, 

p. 75) 

Assim, é possível questionar se a psicanálise do séc. XXI precisa mesmo “gravitar 

em torno da significação do falo, da lógica do (não) ser/(não) ter o falo” (2024, p. 77). 

Para Iannini (2024, p. 76), o Édipo só faz sentido como “máquina simbólica que visa 

unificar um corpo perverso e polimorfo”, incapaz de se dobrar inteiramente às exigências 

da norma social. Pensar o inconsciente real é lembrar que uma satisfação obtida não é 

nunca abandonada, que o inconsciente é atemporal, e a pulsão sem objeto. 

E se pretendemos descolonizar a cultura, não devemos nos afastar dos autores 

estrangeiros, mas sim vencer a “nossa timidez epistêmica” (2024, p. 78) e falar com a 

nossa língua. Quanto à questão epistemológica, alguns questionamentos à psicanálise são 

formulados a partir de premissas equivocadas, e até de mistificações toscas. Os 

psicanalistas não devem se arrogar o monopólio da discussão sobre a psicanálise, mas 

boas críticas requerem conhecimento sobre o objeto. Iannini esclarece que um cientista 

faz ciência, quem produz teorias sobre o fazer científico são epistemólogos, antropólogos 

etc.: “quando um cientista julga a cientificidade de um campo que ele desconhece, não 

emite um juízo científico, mas ideológico” (2024, p. 83). 

A psicanálise é, para Iannini (2024, p. 85-93), não apenas “uma ciência do 

singular, mas também uma ciência singular”. O autor acrescenta a hipótese de que, se a 

ciência é uma condição para a psicanálise, também o é a literatura. Freud teria manejado 

habilidades tributárias de uma “dupla natureza”, uma “alma de cientista e de poeta”, e 

não atribuiria isso a preferências pessoais, mas à natureza do objeto. Basta lembrar a 

contribuição de escritores, como Goethe e Dostoiévski, ao pensamento de Freud. Isso 

retoma o desafio freudiano de fazer ciência do sofrimento subjetivo que então escapava 
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ao método científico. Iannini (2024, p. 96) ainda sustenta que a psicanálise opera 

justamente com o que foi rejeitado pela ciência. 

Curiosamente, os “heróis cientistas” de Freud, como Leonardo da Vinci – que 

como artista da Renascença era também cientista – e Copérnico, tiveram uma atitude 

transgressora diante de autoridades políticas e eclesiais, da opinião douta e do senso 

comum. 

Igualmente transgressora, no sentido de revolucionária, é a afirmação de Freud 

(1908/2020, p. 78) de que o fato de o padrão cultural exigir de todas as pessoas o mesmo 

modo de conduta sexual constitui uma evidente injustiça social. Na segunda parte do 

livro, “Ler o inconsciente”, o autor põe em pauta o problema estruturante entre 

normatividades sociais diversas e exigências pulsionais, mostrando não haver imunização 

possível contra os equívocos no campo do inconsciente real. 

Desse modo é adotada uma definição minimalista de psicanálise, a partir de dois 

pilares, a livre associação e a escuta flutuante. A fala em Freud seria uma escrita, e a 

escuta uma leitura. E como pode a fala curar? Essa pergunta leva o autor a uma expressão 

de Freud, que chama as palavras de “magia empalidecida” (1890/2017, p. 19). Iannini 

(2024, p. 149) assim enuncia a “aposta de Freud”, desde 1895: “o que existe são corpos 

e palavras. E os efeitos de uns sobre os outros”. A palavra atravessaria como um corpo 

estranho a fronteira corpo-psiquismo, produzindo efeitos, físicos, químicos, orgânicos, 

como queiram. 

O título da terceira parte é “O corpo pulsional freudiano”. A pulsão seria a 

especificidade do inconsciente propriamente freudiano. Um método de leitura para pensar 

nas interseções deveria tomar, como metáfora do limite, não mais a fronteira, mas o 

litoral. Devemos enxergar um quadro impressionista, não realista. Eu-Id-Supereu, 

natureza e cultura, corpo e psiquismo, separados por fronteiras “traçadas desde a 

perspectiva estruturalista, vão perdendo nitidez e dissolvendo-se […]” (2024, p. 170). 

Assim o litoral também poderia ser pensado conceitualmente como “uma figura da 

indeterminação” (2024, p. 170). O estatuto da palavra no corpo é pensado a partir da 

circulação das pulsões entre o corpo e o Outro: “a pulsão sempre envolve não apenas o 

corpo e o objeto, mas também o circuito que, para conduzir de um ao outro, passa pela 

alteridade” (2024,p.170). Assim, entre a palavra e o corpo há uma continuidade, o limite 

é litoral, como o mar e a praia, que se invadem, se misturam. Isso desnaturaliza o corpo 
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fisiológico em prol de um corpo pulsional. Iannini (2024, p. 186) mostra como uma 

página do texto freudiano “A pulsão e seus destinos” (1915) contém todo um programa 

epistemológico, que não decorre de uma leitura do que os filósofos escreveram sobre o 

que a ciência deveria ser, mas sim de sua própria prática teórica e clínica. Bem como uma 

história do conceito de pulsão “é também uma história das crenças epistemológicas de 

Freud e de suas expectativas com relação à ciência” (2024, p. 191). Esse conceito seria 

formulado diante da impossibilidade estrutural de escapar ao estímulo corpóreo. 

Pensar um real desvinculado do sentido ultrapassa toda e qualquer metodologia 

científica, embora possa ser algo trivial aos olhos de um poeta ou de um mitólogo. 

Aqueles que acusam a psicanálise de ser um mito e não uma ciência esquecem-se de que 

o próprio Freud foi o primeiro a declarar “a doutrina das pulsões é, por assim dizer, nossa 

mitologia. Pulsões são entes míticos, grandiosos em sua indeterminação” (Freud, 

1933/1999, p. 101) . Vale sublinhar: pulsões são entes míticos, grandiosos porque 

indeterminados (2024, p. 195). 

Se a pulsão nasce indeterminada para circular entre o corpo e o Outro, o que seria 

um corpo na psicanálise? Iannini (2024, p. 200) prefere pensá-lo a partir de seu protótipo 

fundamental, “o corpo perverso e polimorfo, que grita, que chora, que suga, que 

esperneia, que goza em toda a sua superfície e em todos os seus orifícios”. Esse não 

distingue ainda interior e exterior, e refrata, “como um prisma, os raios de linguagem que 

se precipitam nele”. Um corpo mítico e real de que só temos os restos, um corpo pulsional, 

“mas não sem o Outro”. 

Iannini (2024, p. 214) alude à obra Sociedade do cansaço, de Han, que vê um 

cansaço generalizado como verdade da sociedade do desempenho. Nesse quadro, as 

palavras perderiam a magia – justamente a magia que dá à palavra o seu poder curativo. 

O fluxo do inconsciente, proposto pela psicanálise, faz falar aquilo que é calado pelo 

imperativo do desempenho. Por isso é abordada uma questão de tradução: as capacidades 

de amar e trabalhar são retraduzidas como duas séries paralelas, “curtir-gozar-amar” e 

“produzir-realizar-trabalhar”. 

Na quarta parte, “Sonhos que interpretam o século”, o autor aborda o sonho, “a 

principal formação do inconsciente” (2024, p. 219). A interpretação dos sonhos seria a 

obra de referência, apesar da importante revisão de 1920, dos sonhos traumáticos, e das 

contribuições de Lacan, com a introdução da tríade real, simbólico e imaginário “como 
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registros que permitem formalizar diferentes aspectos da experiência onírica” (2024, 

p.219). O sonho seria uma tentativa de dar forma a um real informe. Mais do que uma 

realização, seria uma interpretação do desejo – uma interpretação do real do desejo que o 

sonho tenta decifrar. Aqui o fenômeno onírico será visto conforme perspectivas litorais e 

êxtimas – as últimas entendidas como a observação do infamiliar no sonho. 

A partir de um acervo de mais de 1300 sonhos coletados durante a pandemia de 

Covid-19, o autor propõe uma leitura do nosso século a partir da experiência onírica. 

Assim fica demonstrada a infiltração do tecido social na intimidade do sonho. O aspecto 

“transindividual” do sonho mostra como o inconsciente não pode ser visto como uma 

instância psíquica isolada da experiência histórica e social. Um exemplo de “sonhos 

típicos” são aqueles em que se está nu. A coleta de sonhos na pandemia mostrou uma 

variação desses sonhos típicos, em que se está sem máscara. Em outro experimento, 

realizado a partir dos sonhos pandêmicos, uma inteligência artificial é treinada pelo autor 

para imitar sonhos humanos. O experimento produz simulacros que repetem a estrutura 

textual dos sonhos, mas, na leitura daqueles “sonhos”, o gozo é opaco. 

Na quinta parte da obra, “O infalimiar na e da psicanálise”, sentidos de infamiliar 

são examinados, e associados à psicanálise como algo que lhe é essencial, e permitiria a 

nós nos situarmos diante das exigências deste século. Mesmo alguns fenômenos da 

realidade tecnológica atual são lidos por Iannini sob o prisma da extimidade: nos anos 

setenta, um roboticista japonês afirmaria que os humanos sentem certa afinidade com 

robôs de aparência humana até certo ponto, mas esse sentimento se transforma em medo, 

horror ou repulsa quando a semelhança ultrapassa um limite. A partir daí diversos 

aspectos das inteligências artificiais são esclarecidos, inclusive no sentido de não existir, 

abaixo do texto falado pela máquina, um outro texto inconsciente, que goza. 

Os aspectos mais angustiantes da infamiliaridade não estariam no estrangeiro, mas 

na nossa intimidade mais remota, “mais, como diria Lacan, êxtima” (2024, p. 253). O 

infamiliar é um sentimento paradoxal, quando estranhamos o que nos é familiar, “mas 

também quando sentimos desconhecer o que há muito conhecemos” (2024, p. 228). Se 

certa indeterminação entre fantasia e realidade é uma das condições para a ocorrência do 

infamiliar, na contemporaneidade muitos fatores parecem concorrer para uma dissolução 

sempre maior de limites nítidos entre ficção e realidade: “como se, a cada dia, 

dispuséssemos de menos indícios de compartilharmos uma mesma e única realidade” 
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(2024, p. 229). Por isso Iannini sugere que possamos estar vivendo uma generalização do 

infamiliar. 

No epílogo, Iannini (2024, p. 315) lembra que o paradoxo do conhecimento do 

inconsciente é que esse é justamente aquilo que resiste à apreensão conceitual, “aquilo 

que, ao ser apanhado, escorre entre os dedos” (2024, p. 315). Assim o estatuto do 

inconsciente parece muito mais orientado por uma ética ou uma política do que por uma 

ontologia. “O mesmo não valeria também” – pergunta o autor – “para a própria 

psicanálise?”. A interpretação psicanalítica, neste momento, precisa lidar com as 

possibilidades mais desconfortáveis, que nos derrubam de alguns pedestais. 

Na obra freudiana O homem Moisés e a religião monoteísta , de 1939, Iannini 

(2024, p. 316) vê a condição errante, atópica, infamiliar da psicanálise. Conforme uma 

citação de Edward Said (apud Iannini, 2024, p. 316), “ao escavar a arqueologia da 

identidade judaica, Freud insistiu em que ela não teve início em si mesma, mas sim em 

outras identidades”. Assim a pureza da identidade era colocada em xeque, num período 

em que já ia em marcha um movimento de extermínio dos impuros, fosse a impureza 

encarnada na infamiliaridade dos judeus, fosse a de diversas outras figuras de alteridade, 

eleitas para encarnar a imagem do mal que impede a concretização de uma totalidade 

social harmônica. Desse modo, no fundo da identidade há um estrangeiro. 

A fragilidade da psicanálise, a perene sensação da sua morte, da sua superação e 

também “ao mesmo tempo, a força de quem sabe viver de sua própria morte” (2024, p. 

318) parece vir da sua extemporaneidade em relação ao tempo histórico, extimidade em 

relação à ciência, insubmissão ao poder instituído, “em suma, esse caráter infamiliar que 

constitui a própria psicanálise” (2024, p. 318). Assim, a psicanálise nasce e morre todas 

as vezes que alguém aceita o convite a associar livremente, e essa fala não-qualquer 

encontra alguém disposto a escutá-la de uma maneira não-qualquer. Se o projeto para uma 

psicanálise no século XXI é que seja o lugar em que os corpos silenciados possam falar 

em nome próprio, então ela será “uma nuvem de vagalumes no século da necropolítica” 

(2024, p. 320). 

Se o ponto a que chegou a psicanálise em suas interpretações brasileiras nos 

encoraja a tomar a palavra, é caso de enaltecer Gilson Iannini por ter ousado sugerir 

caminhos para a leitura de Freud no século XXI, reunindo diversas áreas de tensão da 

psicanálise com a realidade contemporânea. O legado freudiano não é um manual de 
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instrução, mas uma postura ética e política para pensar e praticar a livre-associação e a 

escuta flutuante. 
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