
Cadernos de Psicanálise - SPCRJ

Trauma 
e suas Vicissitudes



SPCRJ – Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro
CNPJ 42.132.233/0001-98
Rua São Clemente n0 413 – Botafogo – Rio de Janeiro – RJ. 
Cep 22260-009 – Tel./Fax (21) 2239-9848 / 2512-2265
secretaria@spcrj.org.br; www.spcrj.org.br 
Biblioteca: biblio@spcrj.org.br
___________________________________________________________________________

Cadernos de Psicanálise / Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro - 
v. 1, n. 1 (1982). – Rio de Janeiro: A Sociedade, 1982 – v. 31, n0 34, 2015

Anual
O título não foi editado em: 1989, 1993 e 1997. 
ISSN 0103-4251
1. Psicanálise – Periódicos. I. Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro.
CDU 159.964.2 (05)

___________________________________________________________________________

Revisão técnica: Bibliotecária:  Ediléia  C. Félix – CRB7.6433

Revisão de texto: Ângela Lobo de Andrade 

Periódico indexado nas bases de dados: 

* INDEX Psi Periódicos (BVS-Psi) – www.bvs-psi.org.br
* Psyc INFO American Psychological Association
Avaliação CAPES/ANPEPP 2013 (triênio 2010-2012): Nacional B1

DISPONÍVEL NA REDE DE BIBLIOTECAS NA ÁREA DE PSICOLOGIA-REBAP:  
www.bvs-psi.org.com.br/rebap

NOTA DA COMISSÃO EDITORIAL: A SPCRJ reconhece a importância de manter sua re-
vista indexada nas bases de dados, bem como a necessidade de divulgação ampla do conheci-
mento. No entanto, é sua filosofia editorial preservar, promover e manter o diálogo analítico 
para um vivo exercício da Psicanálise. Assim a matéria publicada somente será disponibilizada 
em mídia eletrônica, no todo ou em parte, quando não comprometer o material clínico – matéria 
prima da construção teórico-técnica da Psicanálise - e mediante autorização expressa específica 
dos autores dos artigos publicados. 



2015p.1-344n.34v. 31Rio de Janeiro

ISSN 0103-4251

Cadernos de Psicanálise - SPCRJ
Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro

Trauma 
e suas Vicissitudes

v. 31, n. 34, 2015

Cadernos de  
Psicanálise

SPCRJ



Alfredo Naffah Neto 
Psicanalista; Prof. do Programa de 
Estudos Pós-Graduados em Psicologia 
Clínica / PUC-SP
Ana Maria Rudge 
Psicanalista/SPID; Profa. Graduação e 
Pós-Grad. do Depto. de Psicologia/PUC-
-Rio; Pesquisadora/CNPq; Membro da 
Assoc. Univ. de Pesq. em Psicopatologia 
Fundamental
Cid Merlino Fernandes 
Psicanalista; Membro Efetivo e Supervi-
sor / SPCRJ
Claudia Moreira da Costa 
Psicóloga, Psicanalista, Especialista 
em Psicoterapia Psicanalítica, Membro 
Efetivo SPCRJ
Daniel Kupermann 
Psicanalista; Mestre em Psicologia 
Clínica/ PUC-Rio; Doutor em Teoria 
Psicanalítica/ UFRJ; Prof. do Depto. de 
Psicologia Clínica/USP
David Epelbaum Zimerman 
Médico Psiquiatra; Psicanalista, Mem-
bro Efetivo e Didata/SPPA; Psicote-
rapeuta de grupo. Ex-presidente da 
Sociedade de Psiquiatria/RS
Elizabete Zogbi Brick 
Psicanalista, Membro efetivo/SPCRJ
Esther Perelberg Kullock 
Psicanalista; Membro Titular e Supervi-
sora/SPCRJ
Karla Patrícia Holanda Martins 
Psicanalista; Doutora em Teoria Psica-
nalítica/UFRJ; Prof a . Titular /UNIFOR-
-Ceará

Lidia Levy 
Psicanalista, Professora do Departa-
mento de Psicologia e do Programa de 
Pós-Graduação em Psicologia Clínica 
da PUC-Rio, Membro da SPCRJ, 
SPID e AIPCF
Marcia Maria dos Anjos Azevedo 
Psicanalista; Membro Efetivo SPCRJ, 
Prof a Adjunta da UFF, Membro 
AIPCF
Maria Inês Lamy 
Psicanalista, Membro da Seção Rio 
da Escola Brasileira de Psicanálise / 
EBP-ECF
Maria Silvia G. Fernández Hanna 
Psicanalista; Doutora em Teoria Psi-
canalítica/UFRJ; Membro Aderente/
EBP-RJ
Neyza Prochet 
Psicanalista; Membro Efetivo/CPRJ; 
Doutora em Psicologia Clínica/USP-
-SP
Rachel Sztajnberg 
Psicanalista; Membro Efetivo e Super-
visora/SPCRJ 
Rodrigo Ventura 
Psicanalista, Membro do EBEP (Es-
paço Brasileiro de Estudos Psicana-
líticos), Graduado em Filosofia pela 
UERJ, Pós-Graduado em Filosofia 
Contemporânea pela PUC-Rio, Mestre 
e Doutor em Teoria Psicanalítica pela 
UFRJ, Pós-Doutorando em Teoria 
Psicanalítica pela UFRJ
Suely Figueiredo Marques 
Psicanalista; Membro Efetivo e Super-
visora/ SPCRJ 

Comissão Editorial
Beatriz Farah Rodriguez

Marilucia Carneiro Rodrigues
Suely Figueiredo Marques

Maria Isabel Oliveira Szpacenkopf
Editora Responsável

Marcia Maria dos Anjos Azevedo 

Conselho Consultivo



Conselho Diretor - Gestão 2014-2016

Presidente
    Cid Merlino Fernandes
Vice-Presidente
     Immacolata Tosto
Secretário Administrativo
     Daniel Lage Ferreira da Silva
Secretária de Finanças
     Iara Scherer Greenhalgh Barreto
Secretária de Divulgação
     Mariana Bricio Serra
Diretora Técnica
     Rachel Sztajnberg
Vice-Diretora Técnica
     Regina Helena Landim
Coordenadora da Comissão Científica e de Ensino (CCE)
     Cláudia Coelho dos Santos Carrera
Coordenadora da Comissão de Admissão e Acompanhamento (CAA)
    Gilda Sobral Pinto
Coordenadora de Publicação e Biblioteca (CPB)
     Marcia Maria dos Anjos Azevedo
Coordenadora da Comissão Ética
     Rosana Rocha Gusmão da Silva Telles
Diretoria Clínica
     Neda Maria Braga de Matos
Vice-Diretora Clínica
     Maria Lucia Gomes Fradinho





Sumário

Editorial,  15-17

Tema em Debate – Trauma e suas Viscissitudes

Trauma e narração: modelos e suas consequências clínicas de 
Freud a Lacan,  21-37
Nelson da Silva Junior
Jean-Luc Gaspard

Algumas reflexões sobre o trauma psíquico,  39-48
Patrick Landman

Primo Levi e o testemunho do trauma,  49-63
Lucíola Freitas de Macêdo 

O que pode a Clínica frente ao terror de Estado?,  65-84
Vera Vital Brasil

Entrevistas
René Roussillon, 87-106
Christian Ingo Lenz Dunker, 107-121

Artigos

Trauma e seus Destinos: Errâncias do Indizível, 125-139
Rachel Sztajnberg

Trauma e suas vicissitudes: a reinvenção da sobrevivência,  141-162
Maria Izabel Oliveira Szpacenkopf



O tempo sem tempo: sobre as agonias impensáveis e o 
contemporâneo,  163-183
Thais Klein
Regina Herzog

Os antecedentes freudianos da noção de pulsão de morte,  185-203
Flavia Hasky
Isabel Fortes

A Experiência traumática do desamparo e impotência: circuitos 
repetitivos da violência,  205-222
Glaucia Regina Vianna
Francisco Ramos de Farias

Cicatrizes invisíveis: trauma e leucemia infantil,  223-241
Luana Flores Pereira
Monah Winograd                                     

Trauma, corpo e sobrevivência – um diálogo entre Sándor Ferenczi 
e a literatura de testemunho,  243-264
Diego Fricks Antonello

O crescimento da exposição ao real traumático na adolescência: 
declínio do pudor no imaginário contemporâneo,  265-284
Nadia Laguárdia de Lima
Tania Coelho dos Santos

Os destinos psicofarmacológicos do sofrimento e o mal-estar da 
psicanálise,  287-305
Natasha Mello Helsinger



Resenhas

Mandrágoras, clínica psicanalítica: Freud e Winnicott., de  Sérgio 
de Gouvêa Franco, Manoel Tosta Berlinck , Karin Helen Kepler 
Wondraceck,  309-313
Marcia Maria dos Anjos Azevedo

Vida, criatividade e sentido no pensamento de Winnicott, de Carlos 
Alberto Plastino,  315-320
Ana Maria Ferrara de Carvalho Barbosa

Clínica do continente, de Beatriz Chacur Mano,  321-327
Jô Gondar

O ser no gerúndio: corpo e sensibilidade na psicanálise,  de 
Eduardo Rozenthal,  329-334
Marcelo Verzoni

Normas para envio de artigos,  336-339

Alguns números anteriores,  340-341





Summary

Editorial,   15-17

Subject on debate- Trauma 

Trauma and narration : models and their clinical consequences  
from Freud to Lacan,  21-37
Nelson da Silva Junior
Jean-Luc Gaspard

Quelques réflexions sur le  trauma psychique,  39-48
Patrick Landman

Primo Levi and the testimony of trauma,  49-63
Lucíola Freitas de Macêdo 

What can the Clinical front to State terror?,  65-84
Vera Vital Brasil

Interviews

René Roussillon, 87-106
Christian Ingo Lenz Dunker, 107-121

Papers

Trauma and its destinies: courses of the unspeakable,  125-139
Rachel Sztajnberg



Trauma and adversity: reinventing survival,  141-162
Maria Izabel Oliveira Szpacenkopf 

Timeless time: on the unthinkable agonies and the 
contemporaneous,  163-183
Thais Klein
Regina Herzog 

The freudian background of the notion of death drive,  185-203
Flavia Hasky 
Isabel Fortes

The traumatic experience of helplessness and powerlessness: 
repetitive circuits violence,  205-222
Glaucia Regina Vianna 
Francisco Ramos de Farias

Invisible scars: trauma and infant leukemia,  223-241
Luana Flores Pereira
Monah Winograd                                    

Trauma, body and survival - a dialogue between Sándor Ferenczi 
and the literature of testimony,  243-264
Diego Fricks Antonello

The growth of the exposure to the traumatic real in the 
adolescence: decline of the shame in the contemporaneous 
imaginary,  265-284
Nadia Laguárdia de Lima 
Tania Coelho dos Santos

The psychopharmacological destinations of suffering and 
psychoanalysis discontents,  287-305
Natasha Mello Helsinger



Book Reviews

Mandragoras, psychoanalytical  clinic: Freud e Winnicott,  
305-313
Sérgio de Gouvêa Franco
Manoel Tosta Berlinck 
Karin Helen Kepler Wondraceck
Marcia Maria dos Anjos Azevedo

Life, creativity and meaning in Winnicott¹s thought,  315-320
Carlos Alberto Plastino
Ana Maria Ferrara de Carvalho Barbosa

Clinic of the Container,  321-327
Beatriz Chacur Mano
Jô Gondar

Being in motion: body and sensitivity in psychoanalysis,  329-334
Eduardo Rozenthal
Marcelo Verzoni

Rules for submission the papers,  336-339

Some previous editions,  340-341





    15

Editorial

Trauma é o tema desta edição dos nossos Cadernos de 
Psicanálise. Nas apresentações, debates, pesquisas e estudos realiza-
dos na SPCRJ, a questão do trauma tem uma presença tão recorrente 
quanto seus efeitos visíveis em nossa clínica. Ainda que variadas mani-
festações psicopatológicas possam ser consideradas produtos típicos 
da atualidade, a análise sempre desvela traumas em sua constituição. 
Elaboráveis ou renitentes, restos de uma história arcaica ou fruto de 
eventos recentes, sua atuação na subjetividade é inegável, ressoando 
na vida de viventes e de sobreviventes de situações-limite. Trazemos 
aqui diversas vertentes desse conceito, reunindo – à maneira de Freud 
- implicações teóricas e clínicas do trauma e seus destinos.

 Participando do Tema em Debate, temos Nelson da Silva 
Junior e Jean-Luc Gaspar trazendo as teorias de Freud e Lacan para 
abordar a forte correspondência entre trauma e narração, incluindo aí 
as possíveis consequências clínicas decorrentes da relação do sujeito 
com a linguagem. Patrick Landman, a partir de dissenções entre a 
Psicanálise e a Psiquiatria, invoca a importância das conexões de 
instâncias intermediárias, especialmente a fantasia, como forma de 
proteção em situações traumáticas e propõe métodos desejáveis no 
atendimento clínico. Um enfoque do trauma em proporções mundiais 
tem como pano de fundo os escritos de Primo Levi sobre os horrores 
praticados na época do nazismo, escritos comentados por Lucíola Freitas 
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de Macêdo para uma reflexão sobre a função da literatura de testemu-
nho na elaboração do trauma. Nessa mesma linha, Vera Vital Brasil se 
reporta a horrores praticados pelo Estado no Brasil, ressaltando que 
os escritos de sobreviventes têm, além do testemunho, uma função de 
transmissão que pode permitir ao trauma percorrer outros caminhos.

Na seção de Entrevistas Renné Rossillon, em visita a São 
Paulo em outubro de 2013, discorre sobre a simbolização primária 
em entrevista concedida a Adriana Barbosa Pereira e Maria Manuela 
Assunção Moreno. Christian Ingo Lenz Dunker responde a questões 
colocadas pela Comissão Editorial dos Cadernos de 2015, associando 
o trauma a um dos pilares do mal-estar e àquilo que produz sofrimento.

Os Artigos abrangem diversos aspectos das teorias e consequ-
ências dos traumas, abrindo o leque dos objetos de pesquisa de seus 
autores. Rachel Sztajnberg fala dos ecos traumáticos, desde a radicalidade 
do suicídio até a possibilidade de reinvenção da existência do sujeito, 
trazendo à cena a função do cinema e da literatura. Maria Izabel Oliveira 
Szpacenkopf atualiza seu artigo apresentado na aula inaugural deste 
ano abordando as vicissitudes do trauma e a reinvenção para a sobre-
vivência do sujeito. Regina Herzog e Thais Klein examinam a relação 
entre a continuidade de ser no tempo, o atravessamento da angústia e 
a possibilidade de integração. A construção do conceito de pulsão de 
morte, antevista em escritos freudianos anteriores a 1920, e sua expansão 
ao longo da obra de Freud são alvo do estudo de Flavia Hasky e Isabel 
Fortes para uma compreensão dos aspectos excessivos e disruptivos 
associados ao trauma. Glaucia Regina Vianna e Francisco Ramos de 
Farias fazem uma articulação da experiência traumática de desamparo 
e impotência com situações de criminalidade e violência, enfatizando 
a passagem da condição de vítima à de agressor. A pesquisa de Luana 
Flores e Monah Winograd focaliza cicatrizes invisíveis decorrentes 
da condição traumática atuante nos casos de leucemia infantil e suas 
reverberações emocionais e sociais. Diego Fricks Antonello aponta a 
relação entre corpo e psiquismo destacando que, na impossibilidade de 
uma narrativa de experiências-limite, o corpo se torna depositário dos 
conteúdos traumáticos. A exposição ao real traumático na adolescência 
e o declínio do pudor imaginário contemporâneo são investigados por 
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Nadia Laguárdia de Lima e Tania Coelho dos Santos. Natasha Mello 
Helsinger interroga o lugar da psiquiatria e da psicanálise frente às 
configurações atuais dos sofrimentos subjetivos. 

Temos também as Resenhas: Resenha de Marcia Maria dos 
Anjos Azevedo do livro Mandrágoras, clínica psicanalítica: Freud 
e Winnicott, de autoria de Sérgio de Gouvêa Franco, Manoel Tosta 
Berlinck e Karin Helen Kepler Wondraceck. Resenha de Ana Maria 
Ferrara de Carvalho Barbosa do livro Vida, criatividade e sentido 
no pensamento de Winnicott, de autoria de Carlos Alberto Plastino. 
Resenha de Jô Gondar do livro Clínica do continente, de autoria de 
Beatriz Chacur Mano. Resenha de Marcelo Verzoni do livro O ser no 
gerúndio: corpo e sensibilidade na psicanálise, de autoria de Eduardo 
Rozenthal.

Esperamos que os diversos enfoques e desenvolvimentos apre-
sentados nesta edição venham atender às expectativas e a contribuir 
para as reflexões dos nossos leitores.

Comissão Editorial
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| dEbatE |

Trauma e narração : modelos e suas 
consequências clínicas de Freud a 
Lacan.
trauma and narration : modEls and thEir 
clinical consEquEncEs  from frEud to lacan

Nelson da Silva Junior1  
Jean-Luc Gaspard2

Resumo
Na experiência psicananalítica, as falhas da narração 
apontam para o não narrado, assim como para o inenar-
rável. A noção de trauma está presente em ambos os 
tipos, tendo sido essencial aos modelos psicanalíticos 
das relações entre o sujeito e a linguagem. Retomaremos 
aqui três modos de relação entre trauma e narração, os 
dois primeiros na teoria freudiana, e o último em Lacan. 
A cada um destes corresponde uma relação do sujeito 
com a linguagem, com diferentes consequências clínicas. 

1  Psicanalista, Professor Livre-Docente do Instituto de Psicologia da USP. Membro do 
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, Coordenador do Laboratório de 
Teoria Social, Filosofia e Psicanálise - Latesfip/USP. 
2  Psicanalista, Maître de conférences em Psicopatologia clínica, Diretor da unidade «Recherches 
en Psychopathologie : champs et pratiques spécifiques», EA 4050.
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Palavras-chave: Trauma. Narração. Economia psíquica. A posteriori. 
Traço unário.

Abstract: 

In the psychoanalytic experience, the failures of narra-
tion point to what cannot be narrated as well as to the 
unspeakable. The notion of trauma is present in both 
types of failure, having been essential to psychoanalytic 
models of relations between the subject and language. 
We will coment here three modes of relationship between 
trauma and narration, the first two in Freudian theory, 
the last in the Lacanian one. To each of these models 
corresponds a different subject’s relationship to language 
with its clinical consequences.

Keywords: Trauma. Narration. Psychic economy. A posteriori. Unary 
trait.
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introdução

Consideradas globalmente, podemos dizer que, na experi-
ência psicanalítica, as falhas da narração apontam para o 

não narrado assim como para o inenarrável. O primeiro tipo de falhas, 
isto é, o não narrado, se mostra de forma indireta, enigmática, como 
nos sintomas neuróticos e nos atos falhos. Ele é também o objeto de 
uma hermenêutica inédita do discurso, uma arte do deciframento cujas 
regras foram apresentadas por Freud na Interpretação dos Sonhos 
(FREUD, 1900). O segundo tipo, o inenarrável, aponta para os limites 
estruturais da linguagem, para sua origem, que, logicamente não pode 
ser apreendida pela própria linguagem. É o caso do umbigo do sonho 
(op. cit), do objeto das construções (FREUD, 1937) mas também da 
interface do campo simbólico com o registro pulsional (FREUD, 1920). 
Ora, a noção de trauma está presente em ambos os tipos, tendo sido 
essencial a cada vez para a compreensão psicanalítica das relações 
entre o sujeito e a linguagem. 

De fato, o momento da narração, o ato de narrar traumas into-
leráveis, foi sem dúvida a grande descoberta feita por Breuer e Freud 
como um fator eficaz na alteração dos sintomas da histeria. Mas o 
aspecto mais intrigante de tal eficácia da narração estava no fato que esta 
dependia de sua forma. Dito de outro modo, era a expressão emocional, 
e não apenas a mera lembrança dos conteúdos dos traumas vividos 
pelas pacientes que se mostrava como necessária para que os sintomas 
histéricos desaparecessem. Esta forma narrativa, nomeada por Breuer 
como catarse – inspirado na Poética de Aristóteles – trouxe consigo a 
importância de uma implicação do sujeito com sua fala para o centro 
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da clínica psicanalítica. Ao longo do tempo, as formas de implicação do 
sujeito na fala colocadas em jogo pela experiência clínica passaram por 
profundas mudanças na conceitualização psicanalítica. Retomaremos 
aqui três modos de relações entre trauma e narração, os dois primeiros 
na teoria freudiana, o último, proposto por Lacan. A cada um destes 
modos corresponde um modelo da relação do sujeito com a linguagem 
com diferentes consequências clínicas. 

O primeiro modelo de trauma em Freud: corpo estranho e 
evento.

Vejamos primeiramente o primeiro modelo freudiano do trauma. 
O texto que retoma tal modelo é Estudos sobre a histeria, (FREUD, 
1895) publicado em conjunto por Freud e Breuer. Aristóteles consi-
derava a catarse como efeito e objetivo da tragédia, como purificação 
e purgação dos sentimentos de terror e de piedade. Mas o modelo 
freudiano da origem do mal psicológico era fundamentalmente aquele 
de um trauma sexual sofrido durante a infância e posteriormente 
recalcado para fora da consciência do sujeito. O registro mnêmico 
desse trauma, uma vez banido da consciência, agiria como um “corpo 
estranho” no sistema psíquico que, assim como um corpo estranho no 
corpo, sugere uma forma de exterioridade no interior do psiquismo. 
Como “corpos estranhos” dotados de imensa carga afetiva, as lembran-
ças recalcadas do trauma seriam uma fonte constante de estimulação 
e irritação psíquica. O excesso dessa energia seria transformado em 
ataques e outros sintomas corporais histéricos. Na catarse concebida 
por Freud e Breuer, a eficácia psicoterapêutica depende do retorno à 
consciência da lembrança recalcada com aquilo que lhe é essencial, 
a saber, a carga afetiva a ela ligada. 

Tal processo tinha a pretensão de ser definitivo: uma vez expulso 
catarticamente, o mal estaria erradicado para sempre. O modelo da 
cura é aqui a inversão exata da hipótese etiológica suposta no trauma. 
Do ponto de vista espacial, a cura era entendida como exteriorização 
desse “corpo estranho” enquanto expulsão do estrangeiro e retorno da 
interioridade do sujeito à sua uniformidade inicial. Do ponto de vista 
econômico, o momento de tal exteriorização, a lembrança do trauma, 
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deveria também se conformar a uma simetria com o momento traumático: 
se o trauma era a introdução de uma energia em excesso, a cura viria da 
purgação de tal intensidade afetiva. Etiologia e terapêutica obedecem 
assim a uma lei de simetrias. Com a expulsão do “corpo estranho” a 
interioridade recupera-se como interioridade, com a descarga de afetos 
a energia psíquica volta ao seu estado de origem. 

Nachträglichkeit

O modelo do corpo estranho não esgota contudo a complexa 
estrutura do que Freud entende pela causalidade da experiência trau-
mática. A clínica impôs a consideração de um outro elemento, ligado à 
temporalidade, que será parte essencial dessa experiência. Trata-se da 
noção de Nachträglichkeit, o a posteriori, isto é, da forma retroativa 
na qual a temporalidade do evento traumático acontece. Vejamos um 
exemplo desse modo de ação a posteriori do evento traumático:

 Em férias nos Alpes, Freud é procurado pela filha da dona do 
alberque em que está hospedado, Katarina. Diz ela que tem sofrido de 
falta de ar, sensações de sufocamento, pressão na cabeça e nos olhos, 
além de freqüentemente ter uma visão do rosto de um homem com 
uma expressão terrível. Freud questiona então desde quando ela se 
sentia assim. Constrangida, responde que desde que ela havia invo-
luntariamente testemunhado o próprio pai tenho uma relação sexual 
com a prima. Após isso, passou alguns dias acamada em estado febril, 
nauseada, e, acabou contando o que viu para a própria mãe. Isso gerou 
a separação do casal, para ira do pai, que a acusou de gerar a confusão 
toda. Começam então seus sintomas de angústia e as visões. Durante 
a consulta ao ar livre, Freud faz mais algumas perguntas, e Katarina se 
recorda então, que, alguns anos antes, quando ela ainda tinha quatorze 
anos, o pai havia se deitado junto a ela, encostado nela “uma parte do 
corpo dele”, ao que ela reagiu de modo decidido, exigindo que ele 
saísse da cama dela. Na ocasião, contudo, ela não havia entendido o 
caráter sexual dessa investida. Somente quando viu a cena do pai em 
cima da prima é que compreendeu o que ele havia tentado fazer com 
ela. O evento posterior mostrou o verdadeiro e revoltante significado 
do evento anterior, donde sua náusea. 



26   |   nElson da silva Junior / JEan-luc Gaspard

Fica claro como o que constitui a experiência traumática aqui 
é fruto de uma reconstrução de sentido, isto é, uma segunda narração 
sobre um evento passado que lhe dá um sentido intolerável, inexistente 
em sua primeira ocorrência. Nessa primeira versão do trauma na teoria 
freudiana, este ocorre apenas no interior de uma história, isto é, uma 
narração que dá um sentido inédito e intolerável a um evento passado. 
Tal estrutura narrativa complexifica o modelo de “corpo estranho ”, 
pois coloca o sujeito como participante, como historiador do evento 
traumático e não apenas como vítima passiva deste. É no interior de 
uma narração que ele “descobre ” um sentido intolerável no passado 
em que o “evento ” traumático ocorre. 

Claro está que esta experiência traumática é uma experiência 
na e da narração. Na narração, pois este sentido intolerável é fruto de 
uma descoberta, de uma re-significação do próprio passado. Em outras 
palavras, o trauma é aqui sempre um produto da narração e depende 
desta para acontecer.

 Da narração, pois o caráter intolerável dessa descoberta coloca 
em cheque a história pregressa do sujeito, a história que ele tomava 
como sendo a sua. A partir da descoberta catastrófica, o sujeito não pode 
mais continuar sua narrativa do mesmo modo, pois esta subitamente 
se revela como uma inverdade, como uma ilusão. Por outro lado, ele 
não consegue – pelo menos não imediatamente – abrir mão dessa 
ilusão e reconstruir sua história a partir desse novo sentido passado. 
Interrompido em sua história, de algum modo, é a própria possibili-
dade de narração do sujeito que fica comprometida, tal como relata 
Benjamin a respeito dos soldados que retornavam da guerra mudos e 
empobrecidos de experiência :

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado 
por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que 
nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo 
delas, num campo de forças de torrentes e explosões, o frágil 
e minúsculo corpo humano. (BENJAMIN, 1987) .
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Narrar a partir da Pulsão de Morte

É notório que, com a publicação de Além do Princípio do Prazer 
(FREUD, 1920), a teoria freudiana sofre uma revolução teórica de 
porte. Uma série de fenômenos clínicos colocava em dúvida a primazia 
do princípio do prazer como o princípio primeiro na organização do 
psiquismo. Fundamentalmente, os sonhos das neuroses de guerra, os 
fenômenos de reação terapêutica negativa, as inquietantes histórias de 
neurose de destino, a famosa brincadeira de seu neto com o carretel 
– onde Freud leu uma forma dele lidar com o sofrimento ligado às 
partidas de sua mãe – acumulam, a seu ver, argumentos que colocam 
em cheque o pressuposto de que a economia fundamental do aparelho 
psíquico seja regida pelo Princípio do Prazer. Contudo, invalidado esse 
princípio de homeostase como o fundamental da economia psíquica, 
o que entraria em seu lugar ? É nesse momento de sua argumentação, 
mais especificamente no capítulo 4 deste fascinante livro, que Freud 
apresenta uma alternativa: o modelo da vesícula rompida e os processos 
que supostamente entrariam em ação visando ao restabelecimento da 
homeostase perdida. Tais processos seriam uma tentativa de cicatrização 
da vesícula e implicariam um aumento da tensão em torno das bordas 
do ferimento, sendo marcados pela repetição de modo automático. 
Após a apresentação desse modelo, Freud redefine o conceito de pulsão 
a partir da idéia de repetição. Com efeito, esta não pode mais ter sua 
economia definida pelo Princípio de Prazer, isto é, como tentativa de 
eliminação da tensão interna e de restabelecimento de uma situação de 
repouso. Uma pulsão passa a ser então definida simplesmente como 
a tendência de retorno à uma situação anterior (op. cit, p. 246). A 
radicalidade de tal redefinição não está, contudo, na idéia de retorno, 
mas, sim, na amplitude do que Freud entende por “situação anterior”. 
Trata-se de qualquer situação, inclusive aquela da inexistência anterior 
ao nascimento. A pulsão de morte significa exatamente a tendência de 
o ser vivo retornar ao estado anterior de sua inexistência enquanto tal 
(op. cit. p. 248).

Ora, o fato é que, para Freud, as pulsões têm funcionamento 
análogo ao trauma, uma vez que ambos seriam altamente perturbadores 
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do ponto de vista econômico (op.cit, p. 244). Com relação à narração, 
essa analogia significa que as pulsões funcionam no psiquismo tal como 
aquelas experiências traumáticas, inviabilizando a continuidade de narrar 
a história. A diferença é que o trauma era até então um evento narrativo, 
um acidente que poderia ou não ocorrer na reconstrução histórica de 
cada um. Ele surgia na narração e causava um comprometimento da 
narração. Já o caráter estrutural das pulsões dá ao efeito traumático 
destas um estatuto necessário: o trauma não mais pode deixar de ser. 
De fato, a partir desse texto, a ruptura do aparelho psíquico deixa de 
ser considerada como evento contingente, que pode ou não ocorrer em 
uma história, para se tornar parte constitutiva do sujeito, definindo sua 
estrutura. A ruptura é assim elevada à categoria de modelo do aparelho 
psíquico na obra freudiana. 

Retomando, Freud passa da concepção de trauma como um 
evento narrativo àquele do trauma como uma estrutura. Mais especi-
ficamente, uma estrutura inscrita na própria constituição do sujeito. 
No que diz respeito à relação entre trauma e narração, a novidade é 
que essas duas noções se tornaram indissociáveis, não há narração 
sem que esta se dê a partir de uma origem traumática, que a ameaça 
de modo inevitável.

Tal mudança de estatuto do trauma implica igualmente uma 
mudança em sua relação com o sentido: nela se opera uma passagem 
do sentido intolerável à ausência de sentido. Com efeito, se conside-
rarmos que os modelos de aparelho psíquico necessariamente implicam 
uma teoria da linguagem, será preciso reconhecer que, com o Além do 
Princípio do Prazer, se opera uma transformação radical. Pois o não-
sentido passa a ser pensado como anterior ao sentido, o que implica 
uma exposição estrutural de toda e qualquer narração ao seu fracasso. 
Eis a razão pela qual, nesse segundo momento, o sintoma pode ser 
uma das soluções do sujeito psíquico para a ausência se sentido, tal 
como a fobia dos cavalos do Pequeno Hans, que o protegia do desejo 
excessivo de e por sua mãe. O medo na fobia organiza assim uma 
angústia que ameaça o lugar do sujeito na estrutura edípica. Na falência 
desta estrutura o sujeito está exposto à Hilflosigkeit, ao desamparo de 
suas origens. Mostra-se também nesse âmbito – tal como na primeira 
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versão do trauma na teoria freudiana – uma participação fundamental 
do sujeito na construção do sintoma que o fará sofrer. Trata-se agora, 
contudo, de uma barganha onde o sentido narrável do sofrimento subs-
titui o não-sentido inenarrável da existência. Não será uma surpresa 
o fato de a economia masoquista passar a fornecer um novo ponto de 
leitura da dinâmica pulsional e, portanto, à diagnóstica psicanalítica.

A enunciação como localização do sujeito na narração 
segundo Lacan. 

A enunciação, como vimos, encontra uma inegável legitimidade 
já nas origens da clínica psicanalítica. Com efeito, em Freud, o caráter 
insubstituível da expressão catártica das lembranças já apontava para 
a necessária teorização da enunciação no pensamento clínico. Mais do 
que meramente o caráter dramático em jogo na catarse, a enunciação, 
ou seja, a tomada da palavra pelo sujeito, é também o modo como o 
sujeito pode construir sua história, e eventualmente se deparar com a 
impossibilidade de dar-lhe uma continuidade a partir do evento trau-
mático. A descoberta da livre-associação ampliou o campo de eficácia 
da enunciação ao que Lacan nomeará posteriormente como os efeitos 
do sujeito do inconsciente, a saber, os lapsos, os atos falhos, esqueci-
mentos, interrupções ou acelerações da fala, enfim, tudo que poderia ser 
chamado de acidentes da enunciação sobre o enunciado e que indicam a 
verdadeira localização do sujeito em sua fala. Em tal âmbito, isto é, no 
interior de uma teoria da linguagem, Lacan relocaliza a noção de sujeito 
a partir da diferença entre enunciado e enunciação. Tais categorias se 
baseiam em última instância na Lingüística Estrutural de Ferdinand de 
Saussure. Saussure havia definido o campo da Linguística a partir da 
oposição entre língua e fala. Segundo Saussure, caberia à Linguística 
estudar apenas os elementos invariáveis da linguagem, deixando de lado 
as formas particulares de seu uso pelos falantes. Benveniste, contudo, 
não se ateve a esta diretiva do fundador da Linguística, propondo a 
oposição entre enunciado e enunciação como um operador que diferen-
cia o já ocorrido do que está em vias de ocorrer no campo do discurso. 
Assim, para Benveniste, o que subjaz à compreensão linguística da 
enunciação é a diacronia. 
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Para Lacan, essa diferença entre enunciado e enunciação será 
desdobrada em uma diferença de lugares, ou seja, numa diferença tópica: 
o sujeito do inconsciente surge apenas nos acidentes da enunciação. 
Nesse sentido, ele não deve ser confundido, portanto, com o sujeito do 
enunciado, gramatical, isto é, o sujeito da ação de uma oração, lugar 
da instância egóica. Com efeito, para Lacan, o sujeito é aquele que é 
definido por sua excentricidade com relação ao Eu. O sujeito lacaniano 
é, portanto, exclusivamente o sujeito do inconsciente. De surgimento a 
cada vez involuntário a noção de sujeito se vincula àquela da verdade 
no interior da Psicanálise. (CAHN, 2002, 1665). 

A verdade do sujeito, uma vez alojada na enunciação, filia-se a 
um regime de gênese e perecibilidade para além do alcance egóico. “A 
verdade, diz Lacan, se funda sobre o fato dela falar, e de não possuir 
outro modo para fazê-lo. (…) sob o nome de inconsciente, Freud soube 
deixar a verdade falar ” (LACAN, 1998, p. 882), o que implica que, 
sendo a fala essencialmente diacrônica, ela está sempre destinada a 
passar. A verdade, passageira, transitória, não pode ser pensada senão 
enquanto acontecimento efêmero. A verdade fala sem que o Eu o 
saiba e mesmo apesar do Eu. O Eu permanece sendo nada mais que 
um precipitado de identificações, e portanto, um lugar privilegiado da 
alienação subjetiva, isto é, do modo de não-verdade na fala.

Entre a verdade e o sujeito, há, portanto, uma homologia 
estrutural. Assim compreende-se que, segundo Lacan, o sujeito do 
inconsciente surja também de modo efêmero, inapreensível. Quando é 
reconhecido, o sujeito do inconsciente já não está mais ali. Tal estatuto 
essencialmente negativo do sujeito do inconsciente leva a um direciona-
mento da cura no sentido de trazer à luz uma diferença intransponível, 
uma fenda aberta entre o dizer e o dito. De certo modo, isto implica 
refundar a noção de sujeito sobre aquilo que não é senão uma pura 
diferença entre a enunciação e o enunciado. Com efeito, Lacan coloca 
em questão, nesse sentido, o pressuposto de uma metalinguagem, um 
discurso sobre os discursos, capaz de nomear, isto é, de descrever 
objetivamente o sujeito tanto em sua realidade clínica como teórica. 
Isto permite também compreender afirmações frequentes em Lacan, 
tais como “não há discurso sobre os discursos ” ou “não há Outro do 
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Outro ” como uma  recusa ao ilusório amparo ontológico fornecido 
pela metalinguagem. 

Como alternativa à tal recusa ao enunciado como garantia 
ontológica, Lacan promove o resgate da enunciação como abertura 
privilegiada à verdade. Naturalmente, não se trata do mesmo tipo de 
verdade que a metalinguagem garantiria a todos os discursos, a saber 
a verdade como adequação, mas de uma verdade marcada pela fugaci-
dade, uma verdade atrelada à noção de acontecimento irreversível, uma 
verdade pensada enquanto desvelamento, como Heidegger a retomou 
do pensamento e sentido grego, sob o termo aletéia , cuja tradução 
literal seria “des-velamento ”. 

Ora, de que modo esta reformulação da teoria psicanalítica 
sobre o sujeito e sua relação com a linguagem se abre para uma refle-
xão sobre o trauma ?

O traço unário como elemento do trauma 

Para Lacan, na raiz de todo ato de palavra, na origem de toda 
enunciação, haveria um ponto impensável, que liga o ser vivo e o 
significante. Trata-se de um ponto que remete ao umbigo do sonho, 
tal como Freud o tematiza, ou seja, um elemento significante que é o 
objeto do recalque originário, onde se perde toda a cadeia significante 
e, portanto, todo saber possível. 

Aquilo que Lacan nomeia como “traço unário ”, traço a partir 
do qual o sujeito é marcado, funciona como um ponto arcaico, um 
significante original definitivamente inacessível, que serve como uma 
identificação fundamental no processo de constituição do campo sig-
nificante para o sujeito : 

O traço unário é anterior ao sujeito. No começo era o verbo : 
isso quer dizer que no começo era o traço unário. Simplicidade, 
singularidade do traço, é isso que fazemos entrar no real, 
quer este o queira ou não. Uma coisa é contudo certa, é que 
isto entra, que já entrou antes de nós, pois desde sempre 
é por esta via que todos estes sujeitos que, desde alguns 
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séculos dialogam e têm que se haver como podem com 
justamente esta condição, a saber, que entre eles e o real 
existe este campo do significante, que desde sempre eles 
foram constituídos como sujeitos por este aparelho do traço 
unário. (Informação verbal)3. 

O traço unário é, nesse sentido, uma marca, um traço inscrito 
que marca algo. Por exemplo, o homem dos primeiros tempos que 
gravava traços sobre um osso. Não sabemos se se tratava dos animais 
por ele mortos ou, tal como Robinson Crusoé, dos dias e das noites, das 
luas ou de algum outro tipo de cálculo. O traço unário apresenta este 
paradoxo: o que foi gravado, aquilo que se tornou uma marca, passa 
a poder ser manipulado como significante, ao passo que aquilo que 
ele representava se perde completamente. Ao mesmo tempo distinto e 
único, o traço unário pode ser pensado como origem da ordem simbólica 
no sujeito. Tal é “a estrutura mais primitiva de nossa experiência do 
inconsciente, na medida em que ela é aquela, não do interdito, nem no 
dizer não, mas de um não-dito, do ponto onde o sujeito não está mais lá 
para dizer, não é mais senhor desta identificação ao Um ” (Informação 
verbal)4. de 28/2/62).

É verdade que, nesse modelo, a identificação do sujeito se apoia 
no traço unário e que este é tributário do campo simbólico que precede 
o sujeito. O traço unário é dado pelo Outro, o que marca a própria 
origem do sujeito como um assujeitamento. Mas, para Lacan, essa 
identificação do sujeito depende menos de uma lógica da alternância 
da presença e ausência do significante, a exemplo do jogo do carretel 
Fort-Da, do que do corte que o traço unário realiza com a coisa que 
ele substitui e representa. Quando surge o traço, desaparece a Coisa, 
que se torna inalcançável para o sujeito. 

Tal modelo coloca um trauma como condição necessária da 
existência do sujeito: por um lado, o traço unário, na medida em que 
separa o sujeito de seu ser, o faz sofrer, e por outro lado, sem tal sepa-
ração o sujeito não existe no campo da linguagem. Isso porque o traço 

3  LACAN, J. Séminaire L’identification: aula de 21 novembro de 1962.[s.l.]. : [1963 ?].
4  LACAN, J. Séminaire L’identification: aula de 28 de fevereiro de 1962. [s.l.]. : [1963 ?].
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unário, ainda que pertença ao campo do significante, se define como 
uma falha radical na significação, falha que os significantes não cessam 
de tentar suturar. Assim, a entrada do sujeito no campo simbólico pelo 
traço unário se constitui como trauma originário.

Essa impossibilidade de significação última é estruturante. A 
partir dessa impossibilidade o sujeito pode desejar o desejo do outro 
sem jamais correr o risco de encontrar satisfação. Contudo, pode ocorrer 
que o sujeito viva a experiência de um encontro com a significação do 
traço unário. Quando o Outro se apresenta como uma superfície opaca, 
por exemplo, o sujeito entende que esse Outro encontrou o objeto de 
seu desejo: o próprio sujeito. Experiência catastrófica. A experiência 
de ser o objeto do desejo do Outro é insuportável na medida que esta 
experiência anula o sujeito como desejante. Claro está que o “ser ” do 
sujeito se apoia no desejo, e não na satisfação deste. Traumático será 
então aquilo que implica o fracasso do traço unário em sua função de 
resistência à significação. Assim, se este traço é o significante que per-
mite que o sujeito se diferencie dos outros, sua falha será igualmente o 
mais traumático para o sujeito, uma vez que implica o desaparecimento 
deste último.

Ou seja, o traço unário faz sofrer de modo traumático, tanto 
enquanto significante sem significação em sua função estruturante, 
como quando o sujeito crê ter encontrado seu sentido. Mas ao cessar sua 
função estruturante, um grave processo de desorganização identificatória 
se inicia no sujeito. Uma ilustração desse catastrófico encontro com o 
traço unário seria pensável pelo filme 2001. Uma odisséia no espaço,  
dirigido por Stanley Kubric a partir do livro de Arthur C. Clarke.

Um obelisco de forma perfeitamente geométrica, objeto não 
natural, portanto, resiste a toda e qualquer tentativa de significação desde 
sua primeira aparição, quando marca a passagem dos hominídeos ao 
humano, até sua reaparição no futuro ano de 2001 enquanto um artefato 
nomeado como Anomalia Magnética Tycho Um (AMT-1), “delibera-
damente enterrada” na lua quatro milhões de anos antes. Trata-se de 
um signo radicalmente sem significação, diante do qual é impotente 
todo que qualquer saber humano, saber ilustrado pela combinatória 
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dos significantes na inteligência artificial do computador HAL 9000. 
O obelisco se mantém inerte, com excessão de uma emissão de rádio 
direcionada a Júpiter. O herói, dr. David Bowman, após um embate 
com HAL 9000, do qual sai vitorioso, à medida que se aproxima de 
Júpiter dissolve paulatinamente seus traços identificatórios. No final 
do filme, uma série de imagens marca essa dissolução: o herói vê a si 
mesmo como um outro, suspende a experiência do tempo cronológico 
e do espaço tridimensional, regride ao estado fetal, e se identifica com 
o todo cósmico, ou seja, de diferentes maneiras, ele se perde enquanto 
dr. David Bowman. Se a falha na possibilidade de significação última 
é o que, para Lacan, constitui a verdade do sujeito, a perda da possibi-
lidade da falha coincide com a perda do lugar, do sítio da palavra, que 
marca cada sujeito como único, singular, diferente de todos os outros. 

Há sem dúvida uma relação com o modelo freudiano de 
aparelho psíquico organizado pela tendência de retorno ao inani-
mado da pulsão de morte. Sem o abandono do estado de completa 
desorganização, sem a passagem a formas de organização cada vez 
mais complexas, não teríamos a estruturação do campo pulsional 
como uma “tendência de retorno à situação anterior”, numa busca de 
desorganização e de entropia dos sitemas. Não teríamos nem pulsão 
de morte, nem de vida, e tampouco as fusões e desfusões que estas 
estão destinadas a fazer, segundo o modelo freudiano, até o ponto 
que cada uma delas toma como o seu “estado anterior ”. De fato, 
é em seu movimento para um lugar estruturalmente inatingível e, 
por essa razão, movimento estruturante do psiquismo, que há uma 
relação estreita entre a proposição freudiana de uma “pulsão de 
morte ” com sua releitura lacaniana a partir do traço unário. Note-se 
que ambos os modelos visam a permitir uma abordagem clínica de 
inquietantes fenômenos pulsionais, independentes do Princípio do 
Prazer. Ao comentar seu modelo a partir daquele de Freud, Lacan 
retoma esse ponto em comum. Segundo ele, Freud compreendeu que 
“na repetição, há uma dissipação de gozo ” (LACAN, 1991, p.51), no 
sentido de uma perda e gasto. Mas algo diferencia os dois modelos. 
Segundo o próprio Lacan, sua contribuição é acrescentar o elemento 
significante a essa lógica através do traço unário. Para Lacan, Freud 
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não teria indicado “a função do traço unário ” (ibid., p. 52) como 
traço do primeiro “sofrer” e, portanto, do primeiro trauma do sujeito. 

Considerações clínicas sobre os diferentes modelos 

À guisa de conclusão, alguns aspectos dessa diferença de abor-
dagem do que é o trauma constitutivo para Freud e Lacan merecem ser 
apontados e sobrepesados, sobretudo em relação às diferenças que estes 
acarretam na compreensão das condições de possibilidade da narração 
e suas incidências clínicas. 

Uma primeira diferença, a nosso ver, repousa no elemento 
de singularização que a noção de traço unário de Lacan traz à lógica 
assintótica da economia psíquica inerente ao segundo modelo freudiano 
do trauma, aquele onde o trauma adquire um estatuto constitutivo do 
sujeito. Por singularização entendemos aqui não apenas o aspecto da 
identificação do sujeito ao traço unário, que o diferencia de todos os 
outros sujeitos. Trata-se também da singularidade inerente aos signifi-
cantes que podem desencadear a experiência traumática de perda dessa 
identidade. Com efeito, um acidente ou evento aparentemente anódino 
pode ter um efeito catastrófico caso o sujeito leia em seus significantes 
uma resposta ao enigma colocado por seu traço unário. 

Em Freud, por sua vez, se uma mesma e complexa economia 
é colocada em relevo pela equivalência entre os traumas de guerra, a 
ruptura da vesícula e as intensidades pulsionais, tal modelo, ao atribuir 
ao trauma uma função de estrutura, de algum modo deixa de lado a 
noção de evento, fortemente presente em seu primeiro modelo, onde 
o trauma era produto da temporalidade retroativa de uma narração. 
Isso não implica uma ausência de incidências clínicas desse modelo, 
contudo. Como dissemos, a versão estrutural do trauma é indissoci-
ável de uma nova leitura da economia psíquica, uma economia para 
além do Princípio do prazer, capaz de abrir a escuta para uma série 
de processos até então inaudíveis pelo psicanalista.

Uma outra diferença digna de reflexão é aquela face ao pri-
meiro modelo freudiano, aquele do trauma que aparece na narração e 
tem como efeito um trauma da narração. Através dessa comparação, 
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podemos nos perguntar a diferença que tal detalhe singular inerente ao 
traço unário implica em termos clínicos. Vimos no modelo freudiano 
que o trauma se dá numa temporalidade retroativa, inerente a uma 
construção de sua história, e que ele depende da participação do sujeito 
como narrador. Em tal narração, o elemento traumático surge e tem 
o efeito de bloquear a narração, uma vez que o sujeito não encontra 
mais como dar sentido à sua história face ao evento heterogêneo. No 
caso do modelo lacaniano, a incidência clínica e o jogo é de outra 
ordem. O trauma do encontro com o significante que dá sentido ao 
traço unário atinge outros registros do psiquismo, a saber, a dissolução 
de sua fantasia e, portanto, da estrutura cênica na qual ele se entende 
como um ser desejante. Assim, são as instâncias psíquicas como tais, 
as identificações egóicas, sua economia fantasmática, sua imagem e 
eroticidade corporal, que necessariamente se vêem implicadas em um 
amplo processo de desorganização. 
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alGumas rEflExõEs sobrE o trauma 
psíquico

quElquEs réflExions sur lE trauma psychiquE

Patrick Landman

Realidade natural ou metáfora? Psíquico ou biológico?

O trauma psíquico é uma noção complexa, de uso comum e 
definição incerta. Na verdade, stricto sensu, a noção de traumatismo, 
que vem do grego traumatismos, quer dizer ferimento, e só deveria 
ser aplicada à lesão de um órgão. Portanto, a menos que se considere 
o cérebro como o órgão do psiquismo, e então  entender o trauma 
psíquico como um trauma cerebral,  devemos reconhecer  que o termo 
trauma psíquico é aplicado mais como uma metáfora. Entretanto, 
não é impossível que a neurobiologia ou a neuroimagem  descubram 
algum dia indicadores biológicos correlacionados a certos traumas 
psíquicos. Parece que isso já ocorre no caso de certos animais de 
laboratório submetidos a repetidas situações de estresse, nos quais 
uma taxa anormal de oxitocina foi detectada em certas regiões do 
cérebro,  e que essa anomalia se transmite aos seus descendentes. 
Ainda que essas correlações não sejam causalidades, são um indício 
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de que os traumas psíquicos deixam traços no cérebro, mas esses 
traços nada dizem sobre o trauma propriamente dito. As correlações 
não são específicas, e sua extrapolação do animal para o homem é 
arriscada, senão impossível. 

Quando as pesquisas científicas estiverem mais aperfeiçoadas, 
esses traços cerebrais talvez possam vir a ser considerados provas da 
existência de traumas psíquicos. No entanto, o trauma psíquico sempre 
tem implicação no organismo do sujeito. Essa implicação é direta 
quando o trauma é constituído, por exemplo, por uma agressão sexual 
ou física atingindo o corpo, ou mesmo quando a vítima foi testemunha 
de uma cena ou evento traumatizante, com visões horríveis, sensações 
olfativas ou auditivas intrusivas, como no caso de um acidente ou de 
um atentado terrorista.

Há implicação do organismo também nas reações fisiológicas 
que frequentemente acompanham o trauma psíquico, vindo em primeiro 
lugar diversas reações neurovegetativas, bem como as dores, somati-
zações ou conversões que se seguem ao momento do traumatismo, e 
que podem se fixar e perdurar anos. Às vezes o organismo pode estar 
menos implicado, mas nunca está ausente, como em comportamentos 
de maus tratos repetidos de conotação verbal, ou exigências educativas 
desmedidas, sem violência física evidente.

Apesar dessa participação do organismo, continuamos a falar 
de trauma psíquico no sentido de uma metáfora pois, para o conjunto 
de especialistas em psiquismo – psicólogos clínicos, psiquiatras, psi-
canalistas –, o que está em jogo essencialmente na recuperação, na 
superação do trauma psíquico, se situa em uma outra cena, que não 
é a cena médica. Com esse deslocamento metafórico, passamos da 
definição médica do traumatismo como « transmissão de um choque 
mecânico violento exercido por um agente físico externo sobre uma 
parte do corpo e provocando um ferimento ou contusão» para uma 
definição psicopatológica: « transmissão de um choque psíquico exer-
cido por agentes psíquicos externos sobre o psiquismo e provocando 
desordens psíquicas ».
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Estresse ou neurose ? Medo e angústia

Em 1980, com o lançamento da terceira edição do DSM 
(Diagnostical and Statistical Manual of Mental Disorders), a noção 
de estresse suplantou a noção de neurose traumática na psiquiatria. 
Passamos a falar em PTSD (Post Traumatic Syndrome Disorder), a 
Síndrome de Transtorno Pós-Traumático, que engloba as reações agudas 
e duradouras do trauma. Essa modificação teve consequências impor-
tantes, e particularmente duas delas têm sido ressaltadas. Em primeiro 
lugar, o estresse remete diretamente a uma concepção neurofisiológica 
do trauma, pois é um conceito retirado da fisiologia, marcando uma 
virada decididamente biológica da psiquiatria americana e a rejeição 
da noção de neurose na conotação psicanalítica. O estresse é descrito 
em termos de circuitos, de fenômenos reflexos, transmissões de infor-
mações, mensagens neurovegetativas, particularmente nas obras do 
fisiólogo Hans Seyle.

Fala-se em reações de estresse normais e de reações de estresse 
patológicas, mas a diferença é indicada pela intensidade, a duração e os 
comportamentos, e não se trata mais de psicopatologia. Por exemplo : é 
preciso fazer distinção entre o estresse adaptativo, quando o sujeito vê 
sua capacidade cognitiva exacerbada, mas pode dominar suas emoções 
e ser capaz de uma ação eficaz, e o estresse excessivo, quando o sujeito 
se queixa de incompreensão, ou de amortecimento, e seu controle 
sobre as emoções desaparece. Apenas será traumatogênico o estresse 
de intensidade excessiva, o que não ocorre com o estresse adaptativo. 

A segunda consequência do abandono da noção de neurose é a 
não distinção entre medo e angústia. Freud explicitou sua concepção 
particularmente econômica das neuroses traumáticas baseando-se na 
distinção entre o medo sentido diante de um perigo identificado, a 
angústia em que o sujeito se encontra num estado de espera, às vezes 
antecipando um perigo incomum, e o horror ou pavor, que é um medo 
intenso ligado à surpresa face a um perigo súbito. A partir dessas 
distinções, Freud vai aprimorar suas concepções metapsicológicas da 
neurose traumática recorrendo à fantasia,5 à para-excitação, à compulsão 

5  No original: fantasme.



42   |   patrick landman

à repetição, mas a distinção entre medo e angústia permanecerá  uma 
peça chave de suas teorias. 

Ao focalizar o estresse, a nova psiquiatria pôs em questão essa 
distinção, pois as reações biológicas do estresse não são diferentes das 
reações da angústia. De fato, se forem associadas a catecolaminérgicos, 
corticotrópicos (ou tróficos), peptídeos opiáceos ou, enfim, a fenômenos 
imunitários, nada permitirá diferenciar o medo da angústia. Em vista 
do desaparecimento dessa distinção medo/angústia, deixamos de lado 
a realidade fenomenológica dos traumatismos e a realidade subjetiva, 
e só restam os comportamentos observáveis e o que Lacan chamou de 
envelope formal dos sintomas.

O traumatismo psíquico:  construção social e cultural ? 
Modificação do status de vítima

Existe uma longa história do traumatismo psíquico, desde os 
acidentes ferroviários do século XIX até o PTSD atual. Essa noção 
evoluiu em função da mudança de status de vítima nas sociedades 
ocidentais. Na Primeira Guerra Mundial, o soldado que se recusava a 
retornar à frente de batalha após um choque traumático era conside-
rado desertor, covarde e simulador. No princípio, os psiquiatras dos 
exércitos aliados rivalizavam em sadismo nos tratamentos infligidos, 
principalmente o famoso choque elétrico, e só depois falou-se em neu-
rose traumática. Também na França, nos anos 1960 e 1970 do século 
passado, os que sofriam acidentes de trabalho, sobretudo os oriundos 
do norte da África, eram considerados vagabundos, preguiçosos, e 
taxados com o diagnóstico de sinistrose. Sob a pressão dos veteranos 
do Vietnã, os psiquiatras americanos inventaram a PTSD, permitindo 
o reconhecimento do status de vítima e direito a pensão.

É possível que esse reconhecimento tenha servido à memória 
coletiva ou, melhor ainda, à amnésia coletiva, transformando alguns 
criminosos de guerra em vítimas, o que não deixavam de ser. A PTSD 
acompanhou e acelerou essa modificação de status de vítima, que hoje 
se alastrou a ponto de denunciarmos os abusos e efeitos perversos que 



alGumas rEflExõEs sobrE o trauma psíquico   |    43

as causam. O status de vítima é facilmente reconhecível, talvez facil-
mente demais, e alguns até pensam que é valorizado. 

Para tomar um exemplo mais distante, vejamos Mikkel Borch-
Jacobsen descrever como a noção de trauma psíquico é vista cultural-
mente entre o povo quechua do Peru. A PTSD, dado que a descrição 
clínica é muito semelhante, chama-se « susto » na língua deles. Essa 
doença é provocada por relâmpagos, o encontro com um touro, ruínas 
incas, serpentes, etc... Influências maléficas podem provocar um « susto 
sem susto », isto é, sem o enccontro com um objeto traumatogênico. 
O diagnóstico de « susto » é feito por observação clínica, baseado em 
perda de peso, irritablidade, insônia, pesadelos, estado de desânimo 
e prostração. Um quechua adoece ante a visão das ruínas de Machu 
Picchu, mas não em seguida a um atentado de terroristas maoístas do 
sendeiro luminoso, ao contrário de um ocidental.

Como entender essa diferença cultural ? O sujeito parece sofrer 
um trauma psíquico na medida em que o evento encontrado faz parte 
da lista de eventos considerados, em sua língua e em seus significantes, 
suscetíveis de provocar um traumatismo. O sujeito se presta a sofrer 
esse tipo de  sintomas a partir de algo que não é traumatogênico como 
o evento considerado suscetível de provocar um trauma. Ao que 
parece, é preciso inverter  a ordem das causalidades. 

A fantasia, a angústia, o sistema significante e a 
temporalidade

Quando é que falamos de trauma psíquico ? Alguns clínicos 
reservam esse termo a situações particulares, senão extremas, quando 
o sujeito foi confrontado com uma representação de iminência de 
morte, ou se encontrou numa situação totalmente sem sentido, ou foi 
tomado pelo sentimento de impotência diante de um intenso aban-
dono, sentimento que Freud designou com o termo hilflösigskeit. 
Esses sentimentos não excluem uns aos outros. Ademais, o trauma 
psíquico implica que o sujeito tenha sido confrontado  fisicamente 
com a situação traumatogênica. Por exemplo: assistir a uma morte ou 
um atentado pela televisão não constitui um trauma psíquico, ainda 
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que tenha consequências patológicas duradouras. Por que motivo essa 
definição é relativamente restritiva? Por razões teórias e terapêuticas.

Dentre os numerosos modelos psicanalíticos explicativos do 
trauma, parece-me que aqueles que introduzem a fantasia, a angústia 
e a temporalidade são os mais heurísticos. De fato, desde cedo Freud 
associou a fantasia  ao traumatismo, e chegou a abandonar a teoria da 
sedução traumática, do traumatismo sexual causal da histeria, em favor 
do trauma da fantasia. A fantasia protege o sujeito contra um contato 
com o real. Quando a fantasia se interpõe, o sujeito está relativamente 
protegido de um encontro brutal com o real, mais frequentemente 
remetendo à morte.

Ver um assassinato pela televisão deixa, em princípio, um tempo 
até que a fantasia seja dsencadeada, o que nem sempre acontece quando 
o sujeito assiste fisicamente a um assassinato. A fantasia não comparece 
de imediato frente ao evento, mas participa de sua elaboração psíquica 
ulterior e pode até impedir a constituição de uma neurose traumática. 
No momento do choque traumático, a angústia é que está operante.  A 
angústia adverte o sujeito, permitindo-lhe uma organização defensiva, 
e quando o medo transborda e supera a angústia, quando se transforma 
em horror, o sujeito recebe todo o impacto do choque traumático:  « nem 
tive tempo de me angustiar », me disse uma paciente traumatizada por 
um atentado. O filtro protetor da angústia não entrou em ação. Mas o 
real encontrado na situação traumática pode também se afigurar como 
um sem-sentido. O sujeito se vê confrontado com uma situação sem 
sentido, totalmente incomum pois, no cotidiano, o sujeito só encontra 
a realidade colorida pela fantasia, rodeada pela angústia e com apoio 
de um sistema significante. O trauma psíquico é resultado da inação 
desses três elementos protetores.

A temporalidade clássica da clínica do trauma psíquico com-
portava três tempos : o tempo do atordoamento, o tempo de latência e, 
por fim, uma neurose traumática. O DSM e sua PTSD mudaram esses 
dados e os três tempos ficaram coagulados em um único processo, 
com o desaparecimento do que vem depois. Ainda que os três tempos 
clássicos não fossem uma definição perfeita e tivessem numerosas 
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exceções, correspondiam a uma observação clínica válida. O motivo 
de seu abandono em favor da noção de PTSD é principalmente a 
função atribuída à PTSD. Esta é uma construção social particular, que 
geralmente visa a situar o sujeito num processo de reconhecimento de 
handicap: ele passa de paciente a vítima com direito a ressarcimento 
e, portanto, com o direito de submeter a nosografia e a clínica às exi-
gências do discurso jurídico.  Ora, uma noção importante no direito é a 
imputabilidade. Os sintomas sentidos e observados devem ser imputa-
dos ao traumatismo para se estabelecer uma relação de causa e efeito. 
Nesse sistema de racionalidade, nessa lógica discursiva, a noção de um 
resultado posterior é rejeitada porque dificulta a imputabilidade. Essa 
explicação me parece mais plausível do que uma simples oposição ao 
Nachträglich freudiano que pode ter existido por aí.

A inibição também desempenha um papel no trauma 
psíquico

A inibição se manifesta na clínica sob a forma de bloqueios. 
Nos primeiros momentos, nos primeiros tempos do trauma, constatamos 
sintomas relacionados a um bloqueio da função de filtragem do eu. O 
sujeito que sofreu o trauma não está mais em condição de filtrar, no 
ambiente, o que é de fato perigoso para ele e o que não é. Qualquer acon-
tecimento, até o mais banal ou anódino, principalmente se é inopinado, 
pode desencadear reações de estresse, o traumatizado se sobressalta ao 
menor barulho, passa a exercer uma vigilância excessiva e cansativa, é 
o famoso « estado de alerta ». O limiar da angústia é diminuído, como 
nos estados ansiosos ou na neurose de angústia.  Pouco depois vem o 
bloqueio da função de presença do eu. O paciente já não está presente 
no mundo como antes, experimenta um sentimento de irrealidade 
comparável ao sentimento de despersonalização de certos estados, 
mas com uma nota de preplexidade como em certos estados psicóticos. 
Ele negligencia suas atividades habituais e, sobretudo, manifesta uma 
tendência a se fechar em si mesmo. O terceieo bloqueio concerne à 
função libidinal do amor. O sujeito fica totalmente ocupado em tentar 
reparar seus ferimentos, particularmente seus ideais e seu narcisismo, 
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o outro já não é investido como anteriormente, se torna objeto de uma 
indiferença e de uma reivindicação regressivas. O traumatizado viu 
desabar seu sentimento narcísico de proteção.

Na criança, a função paterna também é afetada,  parecendo 
incapaz de lhe dar proteção. O eu nos permite ter a convicção de 
que o mundo é também protetor, e não somente perigoso. Essa 
convicção é rompida no traumatizado psiquicamente, e tanto mais 
se ele não teve ajuda de outros, se foi abandonado pelo outro. Esses 
fenômenos de bloqueio, com seu componente narcísico, acompanham 
a neurose tramática, neurose que vem mascarar e agravar a neurose 
original e, quando perduram, estão na origem do que chamamos 
personalidade traumática, que é a clássica mudança pós-traumática 
da personalidade.

Algumas indicações terapêuticas para a neurose 
traumática. Para concluir:  o avesso da psicanálise ?

Freud não foi constante em suas concepções da neurose trau-
mática, recusou-lhe uma origem sexual, qualificando-a mesmo assim 
de neurose. No entanto, falou de recalcamento do evento traumático. 
Parece-me que o termo dissociação é mais adequado, ainda que tenha 
conotação psiquiátrica. Geralmente, o sujeito fica dissociado entre a 
consciência normal de um lado e um evento encoberto em outro lugar 
do psiquismo, mas sem que a lembrança seja recalcada como nas 
neuroses. Essa dissociação foi detectada por Janet, mas ele também 
tinha uma teoria sobre a causa do trauma. Assim, se admitimos que a 
fenomenologia do trauma psíquico é mais bem descrita com o recurso 
da dissociação do que com o recurso do recalcamento, isso implica em 
um certo número de consequências no que concerne ao atendimento 
terapêutico desses traumatizados por um psicanalista.

O fracasso da fantasia, que acompanha o trauma, implica que 
o que se busca habitualmente no tratamento seja descartado. Na cura 
analítica o paciente põe em causa, põe em questão sua fantasia até o 
ponto de, já dizia Lacan, atravessá-la. Mas na hipótese de uma neurose 
traumática que mascara a neurose original, a direção do tratamento 
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impõe que se permita ao paciente refazer a narrativa, sua narrativa dos 
eventos, de inseri-la numa ficção neo-fantasística, de dar uma interpre-
tação, um sentido, àquilo a que chegou.  É preciso ir além do factual, 
cujo relato repetitivo não deve ser encorajado, pois dá testemunho de 
um ponto de fixação do gozo. A narrativa construída pode permitir 
esvaziar esse gozo, parasita, enquistado no relato factual repetitivo.

A interpretação é prejudicial quando emana do analista, pois 
a narrativa só é operante quando emana do próprio sujeito. Essa neo-
-fantasia mobiliza o sujeito, deslocando-o e modificando a tempora-
lidade fixada no traumatismo, substituindo-a por uma temporalidade 
fantasística que conjuga o passado, o presente e o futuro. O objetivo 
é buscar mais a resiliência do que a cura, pois haverá sempre um furo 
com relação ao evento traumático. Constatamos que às vezes o sujeito 
resiliente retorna à existência com uma energia renovada, um desejo 
de vida mais importante do que o manifestado antes do traumatismo. 
O papel do analista remete mais a uma construção do que a uma des-
construção, apoiando-se na transferência que restabelece a confiança no 
outro. Quer dizer que não existe psicanálise de neuroses traumáticas, 
mas apenas psicoterapias que atuam em certos aspectos no avesso da 
psicanálise ?

Essa ideia pode ser defendida, mas podemos também consi-
derar que o que conta é o encontro com um desejo do analista, uma 
escuta analítica, e que não se trata de psicoterapia, mas de psicanálise 
aplicada à terapêutica, dado que, face a uma neurose traumática, não 
é aconselhável pular essa etapa terapêutica, e o essencial talvez seja 
não impedir uma possível cura analítica no curso desse processo de 
construção.

Patrick Landman
Agosto de 2015

Traduzido por Angela Lobo de Andrade
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primo lEvi and thE tEstimony of trauma

Lucíola Freitas de Macêdo6

Resumo
Este artigo visa a discutir algumas questões relativas 
à literatura de testemunho, e mais especificamente, 
o testemunho do trauma nos escritos de Primo Levi. 
Parte da hipótese de que escrever sobre a experiência 
do Campo de Concentração e ter se tornado escritor por 
causa dessa experiência, parece tê-la feito passível de 
ser vivida, com suas lacunas e seus impossíveis. Para 
esclarecer as relações entre a escrita e a experiência 
concentracionária no contexto da obra de Primo Levi, 
lançou-se mão da noção de extimidade, da lavra de 
Jacques Lacan. O testemunho de Primo Levi, lido à luz 
da noção de extimidade permitiu elucidar as diferenças 
entre o relato de uma experiência de vitimização, do 
testemunho, este último enunciado a partir de uma 
perspectiva de extimidade.

6  Psicanalista, Membro da Escola Brasileira de Psicanálise e da Associação Mundial de 
Psicanálise; Diretora de Ensino do Instituto de Psicanálise e Saúde Mental de Minas Gerais; 
Editora da Correio - Revista da Escola Brasileira de Psicanálise; Doutora em Psicologia-UFMG; 
autora de Primo Levi, a escrita do trauma (Subversos, 2014) e Soante (Scriptum, 2013).
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Palavras-Chave: Primo Levi. Literatura de testemunho. Escrita. 
Trauma. Extimidade.

Abstract: 

This paper discusses some issues concerning the litera-
ture of testimony, and more specifically, the testimony 
of trauma in Primo Levi’s writing. We start from the 
hypothesis that writing about the experience of the 
concentration camp and becoming a writer because 
of that experience seems to have made it likely to be 
lived, with its gaps and its impossibilities. To clarify the 
relationship between writing and the experience of the 
concentration camp in the context of the work of Primo 
Levi, we employ Jacques Lacan’s concept of extimacy. 
Primo Levi’s testimony, read in light of the concept of 
extimacy, may elucidate the differences between the 
testimony as an experience of victimization and the 
testimony as an experience of extimacy.

Key-words: Primo Levi. Literature of testimony. Writing. Trauma. 
Extimacy. 
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o tEstEmunho, EntrE o poético E o político

Possíveis articulações entre testemunho, trauma e escrita 
têm vindo à luz desde o pós-guerra sob a égide do que se 

convencionou chamar de “Literatura de testemunho”, ou ainda “lite-
raturas do indizível”. O testemunho de Primo Levi se coloca nesse 
campo como gesto inaugural e fundador. Já em 1947, no calor de seu 
retorno a Turim, movido por uma necessidade incontrolável de narrar, 
publica seu primeiro testemunho É isto um homem?. 

 No âmbito dos estudos literários, explicitam-se as múltiplas 
tensões e pontos de aproximação entre os testemunhos produzidos 
no âmbito da chamada literatura de “testimonio”, fruto das narrati-
vas advindas dos regimes de exceção instalados na segunda metade 
do século XX na América Latina, e aquele cunhado no contexto das 
narrativas da Shoah. Enquanto o primeiro estaria mais próximo da 
testemunha como testis, ou seja, como “aquele que vê”, em que a 
testemunha se aproxima dos paradigmas da historiografia e da cena 
jurídica do tribunal, no segundo a testemunha é superstes, aquele que 
viveu a experiência, sobreviveu ao acontecimento extremo, e subsiste 
para além dele através do ato de testemunhar. A segunda perspectiva 
traz para o centro do testemunho, não a primazia da prova visual como 
índice de verdade, mas aquela da audição, da fala e do dizer, apontando 
ainda para a incomensurabilidade entre as palavras e a experiência 
vivida (SELIGMANN-SILVA, 2005).

 Se na Europa, e em menor escala nos Estados Unidos, a psi-
canálise, a disciplina histórica e a teoria literária vêm desempenhando 
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um papel central quanto ao pensamento mobilizado na produção do 
campo epistêmico do testemunho desde o pós-guerra, momento em 
que se primou pela problematização dos limites da representação e 
dos recursos da escrita, na América Latina o conceito de testimonio 
foi desenvolvido nos países de língua espanhola somente a partir do 
início dos anos sessenta. Desde o início, foi pensado e formulado como 
prática da oralidade, na esteira da tradição religiosa da confissão, da 
hagiografia, do testemunho bíblico e cristão no sentido de uma apre-
sentação de “vidas exemplares”, e ainda na tradição da crônica, da 
denúncia e da reportagem. 

Em ambos os contextos a figura do desaparecido torna as 
manifestações de uma política da memória muito dolorosas, pois 
aplaca o trabalho de luto e de representação da perda. As culturas 
marcadas por uma prevalência da tradição oral, tomadas pela coloni-
zação abrupta da tecnologia e pela onipresença das imagens, tendem 
a confundir a elaboração e subjetivação do trauma, com a exposição e 
o culto da situação traumática na mídia, rapidamente noticiados e em 
seguida esquecidos, o que no mais das vezes expõe e denuncia o gozo 
do agressor e do agredido, sem que isso implique em um processo de 
elaboração do trauma. 

O trauma é o conceito que permite abordar aquilo que da 
experiência resiste à representação, o que na literatura de testemunho 
escrita a partir de Auschwitz assumiu dimensões e intensidade inauditas, 
colocando importantes questões quanto às relações entre a linguagem e 
o real, debate para o qual a psicanálise tem prestado inestimável contri-
buição. A experiência traumática remeterá, irremediavelmente, àquilo 
que não pode ser totalmente assimilado e transformado em narrativa. 

Mas o trauma não é idêntico ao horror, este para o qual, nas 
palavras de Primo Levi em É isto um homem?, “a nossa língua não 
tem palavras para expressar esta ofensa, a aniquilação de um homem” 
(LEVI, 1988, p. 24). O horror é o horizonte impensável e impronunci-
ável comum a todos que padeceram a experiência. O trauma concerne 
aos que sobreviveram, carregando as tonalidades da angústia e a culpa 
do sobrevivente. Se a dimensão do horror é capaz de fixar o sujeito à 



primo lEvi E o tEstEmunho do trauma   |    53

petrificação da eternização de um instante que jamais se tornará passado, 
ao testemunho é dada a possibilidade de instaurar-se uma temporali-
dade e consequentemente, incluindo-se aí as lacunas, os silêncios e o 
impossível de dizer, a chance de se realizar um esforço de historização. 

No âmbito da literatura de testemunho em geral, e da obra de 
Primo Levi em particular, é patente a forte imbricação entre as vertentes 
“visual” e “auricular” do testemunho, entre testis e superstes, entre o 
“dever de memória” e aquilo que na narrativa extrapola a si mesma, 
e que por meio de uma estética do fragmento e do recurso ao poema, 
tomará o lugar da explicação factual, através do puro gesto de indicar. 

Primo Levi, ademais, forjou uma torção entre as vertentes 
poética e política do testemunho, o que se constitui como uma marca 
de seu modo singular de enunciação, através das figuras do híbrido e 
do centauro, e também como traço de seu estilo, tal como é possível 
notar em seu original e abundante recurso ao oximoro. A noção de 
“zona cinzenta”, de sua lavra – e talvez aquela de cunho eminentemente 
político – encontra suas raízes fincadas em sua produção literária, 
sobretudo em sua poesia, que perpassa ao modo de um contracanto, a 
narrativa testemunhal do escritor (MACÊDO, 2014).  

Sobrevivente, testemunha, escritor

A obra de Primo Levi, com as figuras do “narrador-narrado” 
e do “escritor-testemunha”, fundaram no pós-guerra as bases de um 
discurso sobre as escritas da Shoah (BALDASSO, 2007, p.14). Esse 
discurso, que vem se constituindo ao longo do último século até nossos 
dias, teve como fontes primárias não apenas os estudos históricos, mas 
principalmente os escritos de testemunho, através de narrativas que 
excedem os limites da própria escrita, pondo em questão seus confins.

A invenção de Levi consistiu, sobretudo, na invenção de si 
mesmo como “narrador narrado”. Sua voz narrativa originou-se no 
testemunho como enunciação singular emergida do murmúrio universal 
da experiência concentracionária, para então deslindar-se em múltiplas 
modalidades de representação, ainda que se mantenha fiel ao seu tema 
de base: a atroz experiência que produziu uma ruptura na história do 
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século XX. A invenção de Primo Levi ajuda-nos a entender ainda que o 
real, uma vez tomado como matéria-prima da escrita, não é o real puro, 
inefável, mas o real em meio às cenas, reminiscências, pensamentos, 
lembranças, desejos, fantasias. Ou seja, temos o real fisgado por uma 
trama significante. Por uma trama, ainda que esgarçada e frágil, ou 
mesmo por apenas um significante, tal como veremos a seguir.

O trauma é uma marca do humano. É o que inscreve o sujeito 
na ordem da linguagem, e, ao mesmo tempo, uma marca de algo que 
não é absorvível pelo simbólico. O trauma seria, em última instância, o 
que funda a memória do homem como sujeito falante (BRIOLE, 2011, 
p. 397-399). Para Maurice Blanchot (2002), o encontro traumático 
implicou  em um ponto de certeza: o de se estar tão perto da morte, a 
ponto de vê-la. Na singularidade de um encontro entrevisto, localizou-
-se a especificidade do traumatismo. Na efração traumática, é de um 
encontro com a morte que se trata: a própria, ou a do semelhante. 

Em L’instant de ma mort, Blanchot narra o instante de um 
cruzamento de olhares entre ele e um oficial alemão que ficou para 
sempre marcado em sua memória como o instante em que foi salvo de 
sua própria execução7. Houve um cruzamento de olhares e, ao mesmo 
tempo, uma distância intransponível entre a linguagem da qual dis-
punha para narrar o acontecimento e o que experimentava deste, em 
seu próprio corpo. Há o olhar e uma impossibilidade de se separar do 
fascínio fulminante produzido por aquele olhar congelado, eternizado, 
paralisante. 

É do olhar sem palavras, cravado no corpo, que o sujeito não 
se esquecerá. É por isso que o trauma não é passível de anulação pelo 
recalque ou pela repressão. É por isso também que ele se transmite, e 
que aquilo que aconteceu há décadas poderá se apresentar para o sujeito, 
do ponto de vista da experiência e de seus efeitos no corpo, na vida e 
nas relações, com a mesma intensidade angustiante do momento em 
que se deu a experiência traumática. É por isso ainda que o “escritor-

7  Blanchot não esteve confinado em um Campo de Concentração, nem tinha ascendência 
judaica. O momento ao qual retorna cinquenta anos mais tarde na peça em questão deu-se em 
1943, quando decidiu passar férias em sua terra natal, a pequena aldeia de Quain. Ali, quase foi 
morto foi um grupo de soldados nazistas. 
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-testemunha”, quando escreve, não escreve um livro de memórias, e 
que um testemunho não se confunde com a memorialística. 

O traumatismo que reverbera silenciosamente na carne não 
é passível de apagamento, ainda que o evento traumático alcance o 
esquecimento. Quanto a Blanchot, relata que foi menos a confrontação 
com a morte do que o sentimento de uma injustiça insondável, de uma 
ofensa irreparável – foi a memória da ofensa, para usar uma expressão 
cara a Levi – o que jamais deixou de repercutir e de se atualizar em 
relação àquela cena. 

Testemunhar, afirma Levi, após quarenta e poucos anos finda 
a guerra, é uma empresa importante e complexa, um momento único 
e memorável, que muitos sobreviventes esperam desde o dia de sua 
libertação, mas é também: 

Recordar o momento específico no qual, lá embaixo, cada um 
temia, a seu modo, a morte: se morreremos aqui em silêncio, 
como querem os nossos inimigos, se não retornarmos, o 
mundo não saberá disto que o homem foi capaz, disto que é 
capaz, ainda: o mundo... estará mais exposto à repetição da 
barbárie nacional socialista, ou de qualquer outra barbárie 
equivalente, qualquer que seja sua matriz política efetiva, 
ou declarada (LEVI, 1997a, p. 1349). 

Em Um percurso da psicanálise à literatura, Jacques Aubert 
(2001, p. 109-116) dá seu testemunho como representante do que veio 
a chamar de “uma geração particular”, aquela do pós-guerra. Segundo 
ele, sua geração foi marcada por uma descoberta diferente daquela feita 
pela geração precedente, a que viveu os tempos da Primeira Guerra 
Mundial, e sobre a qual recairia a emblemática frase do poeta Paul 
Valéry: “Nós outros, civilização, agora sabemos que somos mortais” 
Valéry (apud AUBERT, 2001, p. 109). 

Para a geração que viveu após a Segunda Guerra Mundial a 
descoberta teria sido de outra ordem: algo estava morto, embora não 
se soubesse bem o quê. Não se tratava do mesmo tipo de morte, pois 
o que estava em jogo já não era uma morte histórica, mas simbólica. 
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Uma segunda morte atingia o sujeito em sua suposta universalidade 
e no coração de sua existência. A catástrofe significante perpetrada 
no seio da máquina nazi implicou questões de longo alcance para a 
política e para a cultura, com certeza, como também para a literatura. 
Sobre a última, Aubert evoca a controversa assertiva de Adorno, de que 
escrever um poema após Auschwitz seria um ato bárbaro (ADORNO, 
1993, p.26), à qual se dirige a objeção de Primo Levi, ao invertê-la: “... 
depois de Auschwitz, não é mais possível escrever poesia que sobre 
Auschwitz” (LEVI, 1997b, p.137).

 O que parece relevante na evidência do que Aubert nomeia 
“uma catástrofe significante sem precedentes” é que ela aponta uma 
fratura, a ruptura de um limiar, ao extrapolar os limites mais elásticos 
do dizível, do representável, do suportável, levados às últimas conse-
quências pela máquina do horror posta em funcionamento nos Campos 
de Concentração nazistas. A máquina nazista reduz o sujeito, da forma 
mais arbitrária e cruel, à condição de dejeto. É diante da contundência 
dessa catástrofe significante que Aubert se interroga: o que acontece 
com o sujeito quando se encontra reduzido à Coisa em sua forma mais 
brutal? Sua questão reverbera atravessando as gerações.

Levi testemunhou servindo-se da fala e da escrita, tornando-
-se a partir de sua experiência, e por causa dela, um escritor. Escrever 
era preciso, viver não era preciso. Escrever era navegar, sempre no 
limiar de afogar-se na própria voz, emprestada aos submersos, que 
não retornaram para contar sua sina. 

A linguagem parece ter operado, por meio de seu testemunho, 
não apenas no plano da comunicação, como tanto almejara, mas também 
como um modo de se haver com o real em jogo nas experiências de 
horror. Como um modo de se haver com essa coisa opaca, impermeável 
à linguagem que, quando emerge, só poderá encarnar o imperativo 
mortífero: é o caso do “Wstawac´” (LEVI, 1988a, p.63) dos sonhos 
recorrentes de Levi. Situações em que o significante funciona ao modo 
de uma língua pétrea, na qual mesmo o sim, em sua mais absoluta 
sujeição, jamais poderá ter o estatuto de um consentimento. 
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Ali não era permitido falar, pensar, ou escrever. Às palavras 
não era dada a possibilidade de ficcionalizar ou de velar a Coisa. Os 
corpos ora se amontoavam, ora perambulavam no cumprimento da 
rotina monótona e petrificante de cada dia, à deriva, à mercê do vere-
dito das seleções cotidianas para a câmara de gás, da inversão de um 
“não” em “sim”, mas um “sim” que é o fim de tudo. Ou à espera da 
corrosão até os ossos por um real mortífero – cuja figura do mulçumano 
é emblemática: 

Eles povoam minha memória com sua presença sem rosto, 
e se eu pudesse concentrar numa imagem todo o mal de 
nosso tempo, escolheria essa imagem que me é familiar: um 
homem macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo 
rosto, em cujo olhar, não se possa ler o menor pensamento 
(LEVI, 1988b, p.91). 

Extimidade

Lido à luz da noção de extimidade, o testemunho de Primo Levi 
poderá nos fornecer indícios para interrogar algumas diferenças entre 
o relato de uma experiência de vitimização e um testemunho que se 
enuncia a partir de uma perspectiva de extimidade (MACÊDO, 2010, 
p.209). As narrativas de vitimização parecem se constituir segundo uma 
lógica dual e linear, pouco sensível às torções entre a exterioridade e a 
interioridade, entre o familiar e o estranho, entre o enunciável e o não 
enunciável, entre saber e não saber, entre o agir e o padecer, entre o 
sujeito, o objeto e o Outro, restringindo-se, no mais das vezes, ao par 
problema/solução. 

É justo nesse ponto que a topologia da extimidade irá operar 
uma primeira torção. O problema da extimidade responde em psica-
nálise ao princípio da não identidade de si consigo mesmo. Em “A 
instância da letra no inconsciente”, Lacan (1998, p.528) interroga: “... 
qual é esse Outro com o qual estou mais ligado que comigo mesmo, 
posto que no seio mais assentido da minha identidade comigo mesmo 
é ele quem me agita?”. Essa primazia do Outro irá imprimir, já nessa 
primeira torção, sua marca no mais profundo da identidade do sujeito, 
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implicando em uma fratura na noção de identidade pessoal. Nessa 
perspectiva, na medida em que não se confunde com a pura exteriori-
dade, a extimidade designará um hiato, uma lacuna, no lugar em que 
se esperaria encontrar as vestes imaginárias da identidade de si a si 
(MILLER, 2010, p.25-27), como também a identidade homogênea de 
um povo, raça, ou nação. Um testemunho que se enuncia a partir de 
uma topologia da extimidade decorrerá dessa fratura, do gap existente 
entre a experiência traumática e sua narrativa, que sempre deixará 
restos e pontos de opacidade. 

Mas Lacan não se detém nessa primeira torção. Se em suas 
primeiras formalizações pôs em evidência a primazia do Outro na 
constituição do sujeito, em seu ultimíssimo ensino procederá a uma 
segunda torção. O sujeito, nomeado falasser, será pensado a partir do 
real, e de outra dimensão da linguagem, que chamará de lalangue. A 
primeira consequência desta segunda torção é a destituição do Outro de 
seu lugar de primazia, pois Lacan encontrará um princípio de identidade 
totalmente distinto do princípio de identidade freudiano, tributário 
da “Psicologia das massas e análise do eu”, a saber, um princípio de 
identidade fundado no corpo próprio, que ele batizará de Um- Corpo, 
instância que não se funda na alteridade. 

É justo nesse ponto que a segunda torção implicará também 
em uma releitura do trauma (MILLER, 2003, p.378-379). O trauma 
como acontecimento encontrará suas raízes naquilo que repercute do 
choque de um significante com o corpo. É nesse instante, no instante 
desse choque e do mais absoluto desamparo que dele advém, que 
localizamos o recurso de Primo Levi ao poema. Levi parecia intuir 
que desse encontro contingente, e às vezes fulminante, não se poderia 
escrever senão seu rastro, a se alastrar pelo corpo. 

Como o próprio escritor declarou em diferentes ocasiões, a 
emergência da poesia permanecera para sempre como algo da ordem do 
inexplicável, ao qual comparava a um “rash cutâneo”, ou uma “infecção 
viral”, como um fenômeno que, ao irromper, com suas fulgurações 
irresistíveis, deixava-o completamente absorto, desconcertado, com 
tamanha potência e imprevisibilidade.
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 É de si mesmo que fala a testemunha?

A leitura da obra de Primo Levi, em seus múltiplos registros, 
passando pela narrativa testemunhal, pelo conto, ensaio, romance, 
paródia e poesia, em viva interlocução com as contribuições da psi-
canálise em torno do testemunho e através da experiência do passe, 
me permitiram o exercício de uma leitura do testemunho do trauma 
e de algumas de suas possíveis expressões a partir de seus lugares de 
enunciação, aos quais me propus o exercício de articular a diferentes 
figuras do Outro:

Há os testemunhos nos quais a enunciação se dá a partir do 
lugar de sujeito: nestes prevalecem8 as narrativas que buscam expli-
car, demonstrar, localizar ou contornar o furo do trauma por meio da 
significação. O sujeito diz de seu lugar de objeto, do objeto que foi 
para o Outro, por meio do recurso à articulação significante. A figura 
que prevalece nessa vertente do testemunho é aquela do Outro como 
“terraplanagem higienizada... como terreno do qual se limpou o gozo” 
(LACAN, 2008, p.219), formalizada em seu O seminário livro 16: de 
um Outro ao outro.

A imagem da terraplanagem higienizada surge, paradoxalmente, 
em uma atmosfera de suspeição, cujo terreno é preciso varrer jogando 
fora tudo o que evoque as marcas da arbitrariedade e da crueldade 
desse Outro, para se seguir vivendo. É como exilar-se do Outro, 
mesmo estando em sua casa. Nessa dimensão da relação com o Outro, 
o sujeito se serve dos recursos simbólicos de que dispõe para mantê-lo 
à distância. As marcas da memória remetem diretamente às situações 
de impotência e de horror, não aquelas elaboradas simbolicamente, 
mas aquelas cravadas no corpo. 

Na obra de Primo Levi encontramos a prevalência dessa vertente 
na inventividade romanceada de Se não agora, quando, em muitos 
dentre os numerosos artigos escritos em sua coluna semanal no jornal 
italiano La Stampa, publicados em Pagine sparse e em L’asimmetria 
8  Vale ressaltar que de modo algum se propõe uma classificação estanque de autores ou obras 
a partir de um dos lugares de enunciação mencionados, por isso o termo utilizado para situá-los 
foi o da ‘prevalência’. Observou-se que entre os autores e obras testemunhais há, no mais das 
vezes, uma alternância entre esses diferentes lugares de enunciação.
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e la vita, e também, em alguma medida, no autobiográfico A tabela 
periódica, e na antologia pessoal La ricerca delle radici. 

Mas há testemunhos que irrompem áfonos, sincopados, do lugar 
de objeto ejetado do campo do Outro, do qual, no jargão dos campos 
de concentração nazistas, a figura do “mulçumano” é emblemática:

Não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. 
Esta é uma noção incômoda, da qual tomei consciência 
pouco a pouco, lendo as memórias dos outros e relendo 
as minhas, muitos anos depois. Nós, sobreviventes, somos 
uma minoria anômala, além de exígua: somos aqueles que, 
por prevaricação, habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. 
Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou para contar, 
ou voltou mudo (LEVI, 2004, p.72).

A esse registro pertencem muitos poemas de Levi nos quais 
irrompem os espectros dos submersos, aos quais se sente convocado a 
emprestar a própria voz. O poema, mais apto que a prosa para captar 
esse excesso sincopado, aconteceu para Levi como algo disruptivo e  
prenhe de estranheza, sobre o qual não se sentia capaz de teorizar, a 
contrariar seu modus operandi quase sempre metódico e comedido. 
O poema não correspondia em nada à linguagem tida pelo homem 
de ciência como seu idioma “natural”, afeito ao estilo do montador, 
a construir narrativas por partes, lucidamente e um pouco a cada 
vez. Nesse nível, prevalece a figura do Outro absoluto, aquele que 
faz emudecer.

Mas justo desse lugar, em que se lê a iminência intolerável da 
pulsão de morte, é possível operar uma torção, extraindo uma terceira 
via e outra modalidade de testemunho, na qual prevalecerá a figura 
do Outro como trauma. Não do trauma em sua vertente opaca e abso-
lutamente irreparável, mas do trauma como possibilidade de saída da 
petrificação mortífera própria ao horror. Como possibilidade de cons-
tituição, ainda que precariamente, de contornos e bordas, levando-se 
em conta a experiência vivida, suas marcas e suas lacunas, como uma 
aposta na chance de se tecer um novo laço com o que se viveu.  Nessa 
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vertente, é possível situar a narrativa de cunho testemunhal de Primo 
Levi, em especial seu primeiro relato, É isto um homem? (1988).

É no registro de uma narrativa cunhada a partir do lugar de 
objeto, mas não em seu lugar, que o testemunho poderá reconectar o 
sujeito à vida. Desse modo o Outro poderá vir a funcionar desinvestido 
de sua vertente-horror, o que reenviaria à reiteração sem trégua dos 
restos traumáticos, e reinvestido de sua vertente-marca, o que remete 
às vicissitudes de uma vida vivida em sua intensidade e singularidade, 
mas também em sua inexorável fragilidade e adversidade. 

Assim esse Outro, mantido sob suspeita por toda uma existên-
cia, poderá se constituir como uma espécie de usina, da qual se poderá 
extrair algo mais das palavras, dos silêncios e dos restos traumáticos: 
uma pequena criação, uma narrativa que ressoe para alguém que a 
escute a força necessária para seguir adiante. Ou ainda da qual seja 
possível extrair alguma satisfação da frágil matéria da qual são feitas 
as invenções urdidas do incurável (HOLCK, 2014). Uma centelha de 
vida em meio à terra arrasada, lampejo ou murmúrio, a partir dos quais 
forjar um significante novo, quando as palavras parecem prisioneiras 
de uma situação sem saída. 

Dessa dobra do testemunho, entre trauma e usina, parecem 
se aproximar os contos fantásticos de Primo Levi, também por ele 
chamados de “escritos de invenção”, por meio dos quais fragmenta a 
Coisa-Nazi em coisa-coisa, quando toda a  parafernália posta a serviço 
do horror, da morte e do aniquilamento, parece se declinar, prenhe de 
humor e de ironia, em uma miríade de engenhocas de última geração, 
as quais batiza jocosamente com inventivos neologismos: ele fabrica 
o Mimete, o Calomero, o Versificador, o Torec, os Mnemagogos, entre 
outras invenções hilariantes. 

Se a Levi não aconteceu escolher o caminho do divã, ele pôde 
se servir da escrita, como modo de se haver com o real como impos-
sível de suportar. 
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| dEbatE |

o quE podE a clínica frEntE ao 
tError dE Estado?
What can thE clinical front to statE 
tError?

Vera Vital Brasil9

“A verdadeira imagem do passado passa por nós de forma 
fugidia. O  passado só pode ser apreendido como imagem 
irrecuperável e subitamente iluminada no momento de seu 
reconhecimento”. (BENJAMIN, Walter. p. 11) 10

Resumo

Este artigo baseado em uma experiência clínica de 
reparação psíquica de afetados pelo terror de Estado 
se propõe a discutir, a partir das produções de subje-
tividades decorrentes da violência repressiva nos 
períodos totalitários, os limites e possibilidades que 
sobreviventes marcados pelo trauma possam, ao narrar 

9 Psicóloga clínico institucional, coordenadora da equipe do “Projetos Terapêuticos do RJ”, do 
Projeto Piloto Clínicas do Testemunho do Rio de Janeiro/ Comissão de Anistia/MJ e membro 
da Comissão Nacional de Direitos Humanos do Conselho Federal de Psicologia.
10 - BENJAMIN, Walter.  O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013.  p. 11.
Experiência de uma equipe clínica vinculada inicialmente a um movimento social, o GTNM/
RJ, no transcurso de vinte anos com recursos de agências internacionais, e a partir de 2013, em 
convênio com a Comissão de Anistia, Ministério da Justiça e Instituto Projetos Terapêuticos do 
Rio de Janeiro integrado à rede “Projeto Piloto Clínicas do Testemunho”.
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o que viveram, criar novas formas de subjetivação, dar 
outros sentidos no que experimentaram e processar 
outros modos de vida.

Palavras-chave: Clínica. Reparação. Trauma.   

Abstract

This article discusses the limits and possibilities trauma-
tized survivants face when narrating their experiences, 
as a way to new forms of subjectification and to other 
meaninful associations to these experiences in their 
path to other ways of life. The discussion is based in 
one clinical experience of psychic reparation of State 
terror victims and their production of subjectivities 
from the repressive violence of the totalitarian period.

Keywords: Clinic. Reparation.  Trauma. 



o quE podE a clínica frEntE ao tError dE Estado?   |    67

A narrativa da experiência humana em situações limites tem 
notoriamente dificuldades em sua transmissão pela via da 

linguagem, em tudo o que esta pode expressar em sua riqueza criativa, 
em sua potência expressiva. Transmissão muitas vezes necessária para 
que aqueles que experimentaram o horror possam sentir-se parte da 
humanidade e para que a coletividade possa se apropriar de seu pas-
sado no presente e abrir portas para um futuro em que as injustiças do 
passado não mais se repitam.

 Uma transmissão que implica na coragem da verdade, abrindo 
trilhas para a quebra de um modo de funcionamento subjetivo, que se 
acreditou como de sua própria natureza. Transmissão das atrocidades 
experimentadas no corpo, narradas pelos sujeitos em seu próprio tempo, 
quer logo após, ou décadas do ocorrido.  

O conhecimento dos horrores, até então inimagináveis, ocorridos 
no Holocausto, e mais tarde nos regimes totalitários que marcaram a 
América Latina, se deu pela palavra dos sobreviventes que narraram 
o que viram e viveram, que testemunharam sobre a catástrofe humana 
e social que atingiu como ameaça a toda a humanidade.  A intenção 
de eliminar os vestígios da barbárie por parte dos algozes nazistas e 
fascistas sul americanos foi sobrepujada pela palavra no testemunho 
dos sobreviventes.Baseada em uma experiência clínica com afetados 
pelo terror de Estado11 este artigo se propõe a discutir os limites e as 
11  Entende-se por terror de Estado um regime de violência extrema, constitutiva de um regime 
totalitário, que para manter a governabilidade se utiliza em sua estrutura um conjunto de medidas 
repressivas.
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possibilidades que sobreviventes marcados pelo trauma do terror de 
Estado, da situação de tortura, do desaparecimento de familiares e 
companheiros de luta possam, ao narrar o que viveram, criar novas 
formas de subjetivação, dar outros sentidos no que experimentaram e 
processar outros modos de vida.

Como uma temática clínica que guarda sua complexidade não 
só pela intensidade do dano psíquico, podendo produzir efeitos muitas 
vezes insondáveis, proveniente de ação destrutiva e perversa de agentes 
públicos, esta prática clínica exige uma escuta cuidadosa e especial. 
Há, certamente, que considerar na cena clínica a proveniência, o como, 
onde e o porquê do acontecimento violento, bem como a dimensão 
ético-política, norteadora e indispensável à prática clínica. 

Desde o início, esta experiência clínica buscou o recurso da 
perspectiva transdisciplinar, dado o reconhecimento da complexidade 
que se apresenta na problemática do terror e violência de Estado. 
Propôs-se a investigar as repercussões subjetivas, sob uma perspectiva 
ético-política, em que a dimensão político social e histórica estivesse 
entendida como constitutiva dos modos de subjetivação singulares que 
habitam cada indivíduo. Uma prática que considera que as produções 
de subjetividades diversas encontram-se em permanente circulação no 
socius12, em contraponto àquelas abordagens clínicas que privilegiam 
o foco no psiquismo como entidade isolada e/ou que levam em conta 
fundamentalmente a dinâmica da novela familiar. Daquelas que ao des-
considerar as ações do terror de Estado, deixam de lado a importância 
das produções subjetivas na elaboração do sofrimento, interpretando 
este sofrimento como de um momento que já passou e que, portanto, 
deveria ser esquecido, substituído por outros pensamentos. 

Estas abordagens que passam ao largo da temática do terror 
de Estado acabam por corroborar ativamente com a privatização do 
dano, como uma marca própria dos que passaram pelo terror, que será 
exposta a seguir. 

12  GUATTARI, Felix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo. Petrópolis: 
Vozes, 1996. 
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Faz-se necessário, entretanto, levar em conta algumas produções 
que marcaram o período totalitário e que permanecem como modos 
de subjetivação. 

A ditadura, seus efeitos na subjetividade

A duração da ditadura civil militar brasileira foi uma das mais 
longas dos países da América Latina que viveram o terror de Estado nas 
décadas de sessenta e setenta. Um período de vinte e um anos deixou 
marcas profundas no conjunto da sociedade, nas relações sociais, nas 
instituições, nas subjetividades. A cultura do medo, instituída pela 
política de terror, contribuiu para o silenciamento sobre o ocorrido: as 
marcas da violência estatal se irradiaram para os mais variados setores 
sociais, permaneceram no tempo. No período da ditadura sob o império 
do silêncio, e logo após o período constitucional, destacaram-se como 
os únicos portadores das vozes, exigindo esclarecimento, clamando 
por memória, verdade e justiça, os grupos de familiares de mortos e 
desaparecidos e ex-presos políticos.

Acrescida ao silenciamento, a negação das autoridades sobre 
as atrocidades cometidas veio a constituir uma estratégia eficaz que 
levou à política de esquecimento, assegurado pelo pensamento de que 
o crescimento do país dependia de esquecer-se o passado e olhar para 
frente, para o futuro. O tempo passado, desautorizado como um caminho 
crítico para a construção de um futuro, desabilitado em seu potencial 
analítico para a renovação de caminhos que pudessem pavimentar a 
sociedade, alimentou o silencio sobre o ocorrido.

A política negacionista do Estado brasileiro se manteve 
durante anos e, vale lembrar que até recentemente as Forças 
Armadas brasileiras não reconhecem sua implicação nos crimes 
de lesa humanidade13. 

13 Á diferença do que aconteceu em outros países que viveram o terror de Estado, as Forças 
Armadas brasileiras não manifestaram publicamente as suas desculpas públicas, não reconsideraram 
seu envolvimento com a barbárie. Sequer facilitaram documentações que poderiam esclarecer 
os crimes de desaparecimento cometidos por seus agentes à Comissão Nacional da Verdade em 
seus trabalhos de investigação sobre o período. Melhor dito, obstaculizaram investigações feitas 
por órgão de mandato presidencial. 
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A negação da responsabilidade tem sustentado a impunidade, 
fertilizado o terreno onde a tortura se alastra de forma sistemática 
e generalizada. A conseqüência mais severa sobre os afetados dire-
tos são os efeitos traumáticos da negação. Podemos afirmar que o 
paradigma da negação da responsabilidade do Estado repressivo 
foi o desaparecimento de pessoas, como inscrição simbólica deste 
trágico acontecimento. As respostas das autoridades foram não 
somente evasivas; elas sugeriam de forma perversa uma vasta gama 
de possibilidades sobre o destino dos desaparecidos: o autoexílio, o 
auto-desaparecimento, a clandestinidade, o extermínio cometido pelos 
próprios companheiros de luta. Depositaram o desaparecimento nas 
mãos do movimento de resistência. 

Há que considerar a singular condição do familiar de desapa-
recido político. Estes foram impedidos de fazer o luto de uma perda de 
alguém especial em suas vidas; carregam permanentemente a dúvida 
sobre a vida e a morte de seus familiares. Vivem uma ausência que 
não pode ser definida enquanto não houver esclarecimento sobre as 
circunstâncias. Uma ausência traumática, uma busca incessante de 
pistas sobre o paradeiro daqueles que desapareceram repentinamente.

Temos afirmado que os danos do terror de Estado não se cir-
cunscreveram exclusivamente no corpo dos afetados diretos e de seus 
familiares; se irradiaram para o conjunto da sociedade e se propagaram 
através do tempo O controle social através de mídia, das instituições, 
da arte, da cultura, o desmantelamento de organizações sociais, parti-
dos políticos pelas medidas repressivas que envolveram perseguições, 
demissões, tortura, mortes e desaparecimentos forçados, fizeram parte 
da política estatal que utilizou a repressão e o controle social e dos 
meios de comunicação de forma sistematizada e generalizada para a 
implantação de um projeto político. As medidas repressivas produziram 
uma afetação direta nos opositores, seus familiares, em seus grupos 
de pertencimentos institucionais. A suspeição, a desconfiança, a inse-
gurança marcaram fortemente as produções de subjetividades que se 
desdobraram como efeitos transgeracionais14.

14  Sobre o tema dos Efeitos Transgeracionais ver Lagos, M., Vital Brasil, V., Brinkmann, B. e 
Scapucio, M. Daño Transgeneracional: Consecuencias de la Represión Política en el Cono Sur. 
Santiago: Edição UniónEuropea, 2009. Disponível em: <http://www.cintras.org/textos/libros/
librodanotrans.pdf/>. Acesso em:



o quE podE a clínica frEntE ao tError dE Estado?   |    71

Neste contexto de terror, na situação da tortura, “a morte não 
era o problema e sim o processo de matar ao qual estávamos subme-
tidos.” no dizer de um ex-preso político.

Os crimes de lesa humanidade pelas suas modalidades atingem 
o indivíduo e a sociedade. Revelam a marca da maldade humana que 
reverbera no conjunto humano. A tortura destrói num mesmo ato, em 
uma relação de imanência, a dignidade do torturado e do torturador.

A experiência limite que a tortura produz interrompe o projeto 
de vida, altera o destino do torturado, testemunha encarnada de uma 
ferida que diz respeito a todos.

Como as palavras acima referidas, a tortura não se alimenta da 
morte física, mas da “morte antes da morte”. Da eminência da morte, 
da morte anunciada que ao não se concretizar deixa sua marca no 
corpo. Trata-se de destruir a dignidade do torturado, de subjugá-lo ao 
poder soberano do torturador, que tem em suas mãos o poder da vida 
e da morte. Busca retirar-lhe a autonomia, quebrar-lhe a resistência 
“obrigando-o a uma fratura moral em que o alivio do suplicio físico 
poderá tornar-se uma fratura perene.”15

O torturador visa não só obrigar o sujeito falar para obter infor-
mações urgentes para a confissão sobre suas ações, e/ou desbaratar as 
redes a que esteja vinculado. Visa dominar, anular a individualidade, 
destruir projetos, subjugar. Por isso, podemos dizer que um efeito pos-
terior à tortura é fazer calar16. O sujeito é instado a calar não somente 
pela lembrança do terror a que foi submetido, do receio do ataque de 
angústia que poderá advir pela atualização da situação traumática. Pelo 
receio de não conseguir comunicar em palavras o que experimentou, 
movido por um sentimento inesgotável de não ter logrado narrar tudo 
o que havia por dizer. Lucíola Freitas de Macedo, estudiosa da obra 
de Primo Levi, aponta que este sobrevivente de Auschwitz passou o 
restante de sua vida escrevendo, narrando o que viveu nos campos de 

15  SILVA, José Carlos Moreira da. Justiça de transição da ditadura civil-militar ao debate jus-
transicional. Direito à memória e à verdade e os caminhos da reparação e da anistia no Brasil. 
Porto Alegre: Livraria do Advogado,  2015.p.227. 
16  SIRONI, Françoise.  Carrascos e vítimas: psicologia da tortura. São Paulo: Terceira Margem. 
2011.
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concentração e certa vez afirmara que: “a nossa língua não tem palavras 
para expressar esta ofensa, a aniquilação de um homem”17. Algo que 
escapa à linguagem, algo “intestemunhável”, que Agamben em “O 
que resta de Auschwitz”, expõe como sendo uma estrutura lacunar do 
testemunho e mesmo a sua condição de possibilidade18. 

O temor de não conseguir transmitir, de temer não ser entendido 
por aqueles que o escutam, a tortura faz o sujeito calar na família e em 
seus grupos de pertinência. Silenciam pais e filhos; famílias marcadas 
pela incomunicabilidade sobre o tema que envolve a dor, a angústia, 
condição que se desdobra em comprometimentos psíquicos entre os 
membros das famílias e o transmitem para as gerações subseqüentes. 19

Sem suporte de escuta qualificada de atenção clínica e/ou 
memorialísticos, como Centros de Memória, que mobilizem e estimulem 
a memória individual e coletiva, prevalecerá o modo privatizado da 
experiência traumática, que se manterá isolada num universo particular 
em que a dor e o sofrimento ocupam a existência, aprisionada na cena 
de impotência diante do algoz. 

Podemos verificar na cena clínica os mecanismos que marcam 
o excesso do passado no presente, excesso que produz fixações, que 
impedem ou dificultam a experimentação do que se apresenta no plano 
do presente. Os freqüentes regressos ao passado, a compulsão à repeti-
ção, a impossibilidade de separar-se do objeto perdido, revelam a forte 
fixação no passado o que torna difícil o distanciamento necessário para a 
elaboração e produção de sentido. O presente se vê invadido pelo sofri-
mento do passado e coloca obstáculos ao movimento criativo da vida. 

Assim, “resta a dor como testemunho, efeito da comoção, da 
perda da trama da linguagem, perda dos enunciados que fazem refe-

17  FREITA S de MACEDO, Lucíola - Primo Levi a escrita do Trauma. Belo Horizonte: 
Subversos. 2014. p.53.
18  - AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. São Paulo: Boitempo Editorial, 2008.  
19  KOLKER, Tania – Problematizaciones clínico=políticas acerca de la permanencia y transmi-
sión generacional  de los daños causados por el terrorismo de Estado. In: LAGOS, M., VITAL 
BRASIL, V., BRINKMANN, B. et al. Daño Transgeneracional: Consecuencias de la Represión 
Política en el Cono Sur. Santiago: Edição Unión Europea, 2009. Disponível em http://www.
cintras.org/textos/libros/librodanotrans.pdf/. Acesso em: 
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rência e sustentam a existência.”20 É a condição da suspensão da vida. 
A palavra brutal do torturador e seu mandato perverso atravessam 
o sujeito que se vê dominado e sobre-vive à experiência da tortura. 
Fragmentado no seu passado mais longínquo, o antes, e o depois, a 
vida atual é arrastada como um fardo pesado em que a culpabilização 
predomina e mina as forças, o ânimo do sujeito.   

O isolamento da experiência dolorosa no universo psíquico do 
sujeito e o próprio isolamento como ser social, seu desamparo, desânimo, 
constituem um modo particular de estar no mundo que, Ângela Santa 
Cruz, em seu trabalho clínico ilustra, criando uma imagem simbólica 
do estado psíquico de quem foi submetido à tortura. Imagem de uma 
espécie de “bolha” específica que caracterizaria certo aprisionamento ao 
poder soberano, que retira potência e mantém o estado de desamparo. 
Um corpo objeto, portador do mal que lhe impuseram, que vaga sem 
destino. Que vive a crueldade, marca da violência e se vê dominado 
pela servidão. 21 

Além destes efeitos de privatização e isolamento, a tortura 
incide sobre as relações do sujeito, produzindo rupturas nos vínculos 
familiares, nos sociais e com o Estado, autor da violência. 

É este dano específico? 

As questões acima nos levam a retomar o tema da especifici-
dade do dano e a buscar estratégias clínicas que lhe sejam adequadas.

É certo que a tortura praticada por agentes de Estado se diferen-
cia das ações de criminosos por terem um caráter relativo ao público, 
ao político. O Estado, de acordo com sua própria definição, deveria 
exercer sua função de proteger, de assegurar a integridade física dos 
cidadãos. Ao praticar a tortura o agente estatal, investido de mandato 
público e orientado por uma política repressiva, torna-se transgressor 
da norma que o constituiu. Em sua missão de dar sustentação ao estado 
de proteção promove uma inversão criando um estado de insegurança, 
20  VANNUCHI, Maria Beatriz. Afinal, o que faz um psicanalista na clínica do testemunho? 
Percurso 52: revista de psicanálise, ano XXVI, jun. 2014. p. 103-112. 
21  SANTA CRUZ, Ângela. Figuras da Resistência, o homo sacer brasileiro contemporâneo 
e a construção do comum.  Percurso 52: revista de psicanálise, ano XXVI, jun. 2014.p. 41-50.
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de terror, de vulnerabilidade, de ataque à integridade física. E é justa-
mente esta inversão que ilumina o caráter político desta ação relativo 
ao momento de gestão do Estado. 

Sob o contexto de terror de Estado, além dos já citados ante-
riormente, podemos registrar o efeito de um cruzamento de olhares 
de um agente do terror. Este poderá marcar na memória do sujeito 
como o instante em que esteve diante da morte e no qual foi salvo de 
uma execução. Entre o experimentado no corpo e a dificuldade de dar 
língua a este acontecimento ficará uma marca produzida pelo olhar 
paralisante22, que poderá como na experiência traumática da tortura, 
atualizar-se. O contexto de terror é definidor deste dano traumático. 

O que fazer com o excesso de intensidades produzidas pelo 
trauma do terror de Estado. Como ligar estas grandes quantidades de 
intensidades liberadas pelo efeito do trauma?

Uma estratégia possível: o Testemunho, encontro com o 
Estado

los testimonios evidencian la estrutura de una memória social 
corpórea, hecha carne en los cuerpos que transitan en un espacio 
social tocado por el espanto, y llevan las marcas del terror 
repitiendo en interminables gestos.”(ROUSSEAUX, 149).23

A equipe Clínico Política trabalhou durante quase vinte anos 
atendendo sobreviventes e familiares no âmbito de um movimento de 
direitos humanos. Em 2010, como equipe autônoma e independente 
desenvolveu atividades – Seminários e Rodas de Conversa - sobre o 
tema do testemunho, convocando o Estado a acolher um projeto de 
reparação psicológica aos sobreviventes, por entender que só o Estado, 
autor dos danos, poderia reparar simbolicamente o ocorrido. 

22  MACEDO, Lucíola Freitas de. Primo Levi a escrita do Trauma. Belo Horizonte: Subversos,  
2014. p.47.
23  ROUSSEAUX, Fabiana – Vicisitudes de la reconstrucción del lazo entre el estado y las 
víctimas del terror de Estado. Gestionar el dolor. DELGADO. Osvaldo L (Org.).  Consecuencias 
subjetivas del terrorismo de Estado. Buenos Aires. Grama Ediciones, 2015. 
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A equipe apresentou-se à chamada do Edital “Projeto Clínicas 
do Testemunho” da Comissão da Anistia, do Ministério da Justiça onde 
foram aceitos quatro projetos, o do Rio de Janeiro, dois de São Paulo 
e um de Porto Alegre que, integrados no Projeto Piloto Clínicas do 
Testemunho, se encarregaram de promover atenção clínica a anistiados 
e anistiandos, capacitar profissionais e levantar subsídios para criação 
de uma política pública de atenção clínica a este público alvo. 

Vale apontar em breves palavras os caminhos tomados pelo 
processo de reparação no país e o compromisso da Comissão de Anistia 
que, receptiva e sensível ao tema do testemunho ao convocar a palavra 
de sobreviventes em  sessões de apreciação de requerimentos, em sua 
missão de reparar os danos, criou em 2012 um edital público para 
reparação psicológica.

 Pela primeira vez, e de forma tardia, o Estado Brasileiro reco-
nheceu sua responsabilidade nos crimes de lesa humanidade pela Lei 
9140/95. Demanda antiga de familiares de mortos e desaparecidos, 
ao reconhecer oficialmente as mortes e desaparecimentos de pessoas 
sob a tutela das forças repressivas, criou no mesmo ato a Comissão 
Especial sobre Mortos e Desaparecidos, encarregada  de investigar as 
circunstâncias das mortes e desaparecimentos de opositores ao regime 
militar de 1961 a 1988. Esta Comissão, vinculada à Secretaria de 
Direitos Humanos da Presidência da República, identificou 136 casos 
24e teve a participação ativa de familiares no levantamento de dados, 
sem tornar públicos os testemunhos que contribuíram para a identifi-
cação de casos.  Importante registrar que na ocasião não havia acesso 
aos documentos oficiais e o ônus da prova recaiu sobre os familiares, 
que haviam obtido informações em suas peregrinações pelos quartéis, 
prisões e delegacias à procura de seus parentes; o esforço em contri-
buir para o esclarecimento das mortes e desaparecimentos mobilizou 
dores e sofrimentos destes familiares sem que, contudo, nenhum tipo 
de suporte clínico houvesse sido utilizado.

24  Na publicação “Direito à Verdade e à Memória” pela SEDH, em 2007, são identificados 136 
e no relatório da Comissão Nacional da Verdade, entregue em dezembro de 2014, o total de 434 
mortos e desaparecidos. Estudos e investigações feitas pelas Comissões Estaduais apontam que 
este dado ainda é subestimado.  https://youtu.be/TWkbgYsF5Gw  
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 Outra iniciativa estatal de reparação foi a criação da Comissão 
de Anistia, pela Lei 10.559/02, encarregada de dar abrangência ao pro-
cesso. O nome “Anistia” desta Comissão se confunde com a designação 
da lei de Anistia de 1979. Marca a ambivalência do Estado Brasileiro 
ao tratar de seu passado: anistia como esquecimento, perdão estatal por 
“crimes de opositores” cometidos durante o regime totalitário – des-
considerando o direito de resistência garantido internacionalmente– e, 
mais recentemente, uma inversão deste sentido: a reparação dos crimes 
cometidos pelo Estado. 

A Comissão de Anistia reconhece atos de exceção ocorridos 
entre 1946 e 1988, como torturas, prisões, exílios, demissões arbitrárias, 
cassações, entre outras, e declara a condição de anistiado político aos 
atingidos por esses atos. Dessa forma, é responsável pela reparação 
moral e material, nas modalidades de compensação econômica - dada 
a interrupção de projetos de vida-, reabilitação das vítimas, satisfação 
pública e garantias de não repetição.  Reconhece assim a responsabili-
dade do Estado pelos danos cometidos pelo período totalitário, fazendo 
o pedido de desculpas em nome do Estado brasileiro aos cidadãos 
anistiados e registrando a memória dos acontecimentos ocorridos no 
período de 1946 a 1988. 

Sua missão, a partir dos anos 2007, afirma-se no compromisso 
de reparação ampliando o seu escopo de ação. Passa a desenvolver 
uma política que foi além da reparação econômica, predominante 
até então, ao criar projetos de construção de memória, estimulando a 
participação da sociedade civil. As Caravanas da Anistia examinam 
publicamente os pedidos de reparação econômica e moral, convocam 
o testemunho dos peticionários, proferem o pedido de desculpas em 
nome do Estado brasileiro pelas violações cometidas. O projeto Marcas 
da Memória permite aos próprios perseguidos contarem sua história 
utilizando meios técnicos e financiamento, estimula a participação da 
sociedade civil na pesquisa e elaboração de produtos culturais como 
filmes, peças teatrais, publicações que documentam os acontecimentos.

 Com estas ações integradas em que Memória e Verdade 
se conectam, a idéia de anistia como esquecimento dá lugar ao 
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conceito de anistia como reparação dos danos individuais e sociais 
provocados pelo arbítrio no período totalitário; reparação, uma 
das medidas que compõem o processo da Justiça de Transição25. 

Foram estas diretrizes de compromisso no campo da 
Memória e Verdade, por intermédio da valorização da figura do 
testemunho que permitiram a conjugação de esforços entre as 
equipes clínicas e a Comissão de Anistia.

 O reconhecimento como reparação simbólica do trauma.                     

 A estas iniciativas citadas acima, se incluiu, mais 
recentemente, o projeto Piloto intitulado “Projeto Clínicas do 
Testemunho”, de reparação psicológica de anistiados, anistiandos 
e familiares afetados pelo terror de Estado que, assim como os 
outros componentes, abre caminhos para a quebra do silêncio 
que se projetou na vida dos afetados e na sociedade.

 A equipe Clínica Política do “Projetos Terapêuticos do 
RJ”, integrada à rede  Clínicas do Testemunho, sempre teve 
em conta que um projeto Piloto, ainda que apresente algumas 
bases teóricas definidas que nortearão seu desenvolvimento, é 
um processo em experimentação, aberto a acolher as demandas 
e criar dispositivos inovadores que permitam o acionar clínico. 
Assim, foram criados dispositivos clínicos ao longo do processo, 
que deram relevo à participação coletiva de forma diversificada, 
contando com profissionais da área psi, usuários do projeto, 
ativistas de Direitos Humanos, artistas em Conversas Públicas, 
Rodas de Conversa, Oficinas de Capacitação, atividades junto 
à Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, CEV-Rio. 
Este enfoque permitiu uma interlocução com um conjunto de 
atores sociais e facilitou a articulação de forças convergentes ao 

25  Justiça de Transição – entende-se pela implantação de medidas jurídicas, políticas, sociais 
que possam fazer frente ao impacto produzido nas sociedades marcadas pelos regimes totalitários 
e/ou guerras. A este respeito ver: GOMEZ, Jose Maria. A Justiça Transicional e o imprevisível 
jogo entre a política a memória e a justiça. ANSARI, Moniza Rizzini, PRADAL, Fernanda, 
WESTHROP, Amy. 50 anos da Ditadura no Brasil: Memória e Reflexões. Rio de Janeiro: ISER, 
2014, p.71-80. Disponível em: <http://www.revistavjm.com.br/artigos/a-justica-transicional-e-
-o-imprevisivel-jogo-entre-a-politica-a-memoria-e-a-justica/>. Acesso em:
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propósito de construção de Memória, Verdade como componentes 
de um processo de reparação simbólica.

 No contexto das Comissões da Verdade o testemunho foi 
valorizado por algumas das Comissões; marcando os lugares de 
tortura e extermínio, o testemunho da verdade foi reconhecido 
como portador de uma memória capaz de reconstituir o passado, 
até então invisibilizado pela versão oficial predominante. Por ser 
capaz de contribuir com a construção de outra memória, testemunha 
viva de um período a ser resgatado, passa a ser reconhecido por 
órgão estatal, mesmo que portador de uma palavra balbuciante 
e carregada de lacunas. O testemunho é portador da potência26 
de desdobrar efeitos em variados planos.

O acompanhamento de testemunhas da Verdade nas Comissões 
foi um dos componentes da ação de reparação simbólica empreendida 
pelo projeto clínico. Mulheres, operários, militares torturados, filhos 
e netos de perseguidos políticos, puderam ser ouvidos nas Comissões 
da Verdade com acompanhamento de membros da equipe.

Acolher em grupo os inscritos que, desde o primeiro encontro 
de acolhimento ao projeto, se lançam ao processo de testemunhar 
entre os participantes, permitiu o reconhecimento de si na narrativa 
do outro e criou aos poucos um plano coletivo de quebra do silêncio 
e da privatização do sofrimento. O fortalecimento das vozes pelas 
narrativas de vida, carregadas de lacunas, embates, crises, tensões, 
sofrimentos, alegrias, desconfianças, dissonâncias e consonâncias, que 
a cada encontro se reconstroem e se ampliam, disparam por sua vez 
novos vetores de diálogo e ações. A vida se potencializa, ganha força 
expressiva. Poemas, testemunhos públicos, criação de redes, de grupos 
específicos como o dos Filhos e Netos pela Memória Verdade e Justiça, 
são indicativos da mudança do estado de desamparo, de isolamento, 
para o da autonomia e criação. 

26  LOCISER, Eduardo. A potência do testemunho: reflexões clínico-políticas. In: ANSARI, 
Moniza Rizzini, PRADAL, Fernanda, WESTHROP, Amy (Org.). 50 anos da Ditadura no 
Brasil: memória e Reflexões. Rio de Janeiro: ISER, 2014. p. 60-65. Disponível em: <http://www.
revistavjm.com.br/artigos/potencia-do-testemunho-reflexoes-clinico-politicas/>. Acesso em: 
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Em um dispositivo clínico, sob o suporte de reparação psicoló-
gica por mandato órgão estatal, ao acolher o impacto na vida de quem 
outrora foi por agentes estatais destituído de dignidade, o analista poderá 
criar uma passagem para que o sujeito dê outro destino, um outro sen-
tido à experiência traumática. Ser escutado por terapeutas, analistas em 
convênio com o Estado, sob sua chancela, permitirá a recomposição de 
um campo afetivo dilacerado pela dor, pela impotência, pelo desamparo 
a partir da narrativa das lutas e da dor da angústia. Uma experiência 
que facilite a análise do que foram as repercussões da violência na vida, 
que construa uma cartografia dos caminhos e descaminhos dos afetos, 
de como as marcas do passado se atualizam nos acontecimentos. Além 
disso, que possa quebrar o mandato fascista dos torturadores de que 
não será possível narrar o que aconteceu porque ninguém acreditará 
nas palavras do torturado sobre as atrocidades vividas. 

     O movimento de busca de sentido de um acontecimento 
passado está associado à possibilidade de enlaçar, de estabelecer cone-
xões entre o que se fragmentou, se dissociou e se perdeu na experiência 
brutal ocorrida. Com o trabalho clínico no campo da reparação psíquica 
se abre a possibilidade de reconstruir a confiança na relação abalada 
entre pares, entre membros da família, entre o sujeito e Estado.

            As testemunhas que se dispuseram a declarar em sessões 
da Comissão de Anistia, audiências públicas, junto às Comissões da 
Verdade inauguraram uma experiência de reparação simbólica. Ao lançar 
a palavra e ser escutado por representantes de órgãos públicos de forma 
oficial, a testemunha  abre a possibilidade de que outras conexões se 
deem sobre a situação experimentada e que redes de relações possam se 
constituir. Uma reconstituição psíquica se processa e o sujeito devolve 
ao Estado a autoria de seus atos criminosos. 

Ninguém sai de uma audiência pública de um testemunho da 
verdade tal qual entrou. Os que testemunham sobre as atrocidades que 
viveram, os que escutam, os que registram e que estejam sensíveis à 
escuta saem diferentes de quando lá entraram. O impacto do horror 
já não mais pertence à quem testemunha, e sim ao coletivo. Vai-se 
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constituindo um novo enlaçamento entre aquele que viveu o terror e 
os participantes, entre a testemunha e o Estado. 

Concluindo: 

....a verdade não existe fora do poder ou sem poder(...). 
A verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças às 
múltiplas coerções e nele produz efeitos de regulamentação 
de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua 
“política geral” de verdade: isto é, os tipos de discurso que ela 
acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as 
instâncias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros 
dos falsos, a maneira como se sancionou uns e outros; as 
técnicas e procedimentos que são valorizados para a obtenção 
da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo de dizer 
o que é verdadeiro.27 (FOUCAULT, 1979, p.12)

Está, pois, colocado, não sem embaraço, o desafio para os que 
ocupam o lugar do analista com mandato estatal para reparar sim-
bolicamente os que foram atingidos em sua integridade e dignidade. 
Embaraço por ser um Estado que não renunciou a prática dos crimes de 
lesa humanidade; seus agentes torturam e fazem, ainda hoje, desaparecer 
corpos. Um Estado que não foi capaz de reinterpretar a lei, promulgada 
durante a ditadura, que tem protegido torturadores durante estes longos 
36 anos de vigência. Esta re-interpretação do texto jurídico permitiria 
quebrar a cadeia de impunidade e responsabilizar os que cometeram 
estes crimes. Permitiria romper com o sentimento de impunidade de 
agentes de Estado que mantém a prática das violações. Um Estado que 
preserva no tempo presente as marcas do regime de terror por não ter 
esclarecido as mortes e os desaparecimentos, nem a localização dos 
corpos, nem a autoria dos crimes. 

Os trabalhos de investigação das Comissões da Verdade têm, 
sem dúvida, dado uma contribuição para a sociedade sobre o conheci-
mento do funcionamento da máquina estatal, da extensão dos crimes 
cometidos. Do reconhecimento público da figura do testemunho. Porém, 

27   FOUCAULT, Michel. Verdade e Poder. In:______. Microfisica do poder. Ed. Graal. 1979. 
p. 1-14. 
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neste percurso há ainda muitas lacunas que precisam ser esclarecidas 
para uma mudança significativa no cenário dos Direitos Humanos em 
nosso país.  

Como habitar o lugar de analista em um cenário em que as 
violações de permanecem ativas? Como não se deixar confundir com 
o Estado violento, como assegurar a confiança dos que nos procuram? 
Como possibilitar o processo de reparação simbólica num quadro de 
violações permanentes?

Os dispositivos clínicos deste projeto Piloto têm levado a efeito 
novas produções subjetivas, em que os acolhidos têm se percebido como 
portadores de uma verdade a ser visibilizada por seus testemunhos. Temos 
constatado que a apropriação de sua própria história tem permitido a 
potencialização dos sujeitos no enfrentamento dos desafios cotidianos.

Alguns passos foram dados com apoio da clínica no processo 
de reparação: os sujeitos afetados ao serem escutados por autoridades 
investidas de mandatos, como os membros das Comissões da Verdade, 
da Comissão de Anistia, operam mudanças subjetivas, recuperando a 
dignidade que lhes foi cassada. 

Sabemos da importância da clínica neste processo, mas também 
de seus limites, diretamente relacionados com o contexto político. 
Entendemos que caminhos nas políticas de reparação têm sido abertos 
nos últimos anos e que necessitam ampliar-se, dentre eles a implantação 
de uma política pública de reparação psicológica aos afetados pela 
ação estatal, um dos componentes do Projeto Clínicas do Testemunho 
da Comissão de Anistia. Entretanto, para lidar com o embaraço que 
atravessa a nossa prática clínica, mencionado acima, alguns vetores 
de pensamento poderão nos ajudar. 

Foucault nos incentiva a não perder de vista na perspectiva 
analítica as genealogias de força, os desenvolvimentos estratégicos e 
táticos, tendo como referência os jogos de poder, aos quais estamos 
envolvidos em cada momento histórico. 
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Por sua vez, Reyes Mate, filósofo espanhol, em uma frase 
aparentemente simples e carregada de sentido, afirma: “não há justiça 
sem memória da injustiça”. (2009, p.21).

É necessário entender, como aponta Jelin (2002) que as memórias 
são processos subjetivos apoiados em marcas materiais e simbólicas, 
objeto de lutas e disputas, conflitos marcados pelas relações de poder. 

Na reparação simbólica da qual a clínica psicológica se encar-
rega, trabalhamos com sobreviventes que carregam em seu corpo a 
marca da maldade, da injustiça e são portadores da memória desta 
injustiça. É, pois, necessariamente na articulação entre os campos da 
construção da Memória Verdade e Justiça que a reparação simbólica se 
insere e será processada de forma mais consistente sob a perspectiva de 
uma reparação integral, em que se afirmem os princípios dos direitos 
humanos, indissociáveis da democracia. 

E ainda, um alerta importante, que a valiosa experiência da 
psicanalista Fabiana Rousseaux nos convida a pensar sobre o acom-
panhamento clínico dos afetados no âmbito da reparação estatal:

 “ ...volver a tomar un diálogo posible con el Estado por la 
paradoxal situación de haber sido el propio Estado quién 
encarnó esos crímenes, nos inviste – a quienes trabajamos 
en este contexto – de una responsabilidad central que es la de 
impulsar y garantizar las condiciones necesarias para imple-
mentar políticas de reparación tomando especial cuidado en 
no dar respuestas generalizadas, burocratizantes o meramente 
paliativas que desoigan las necesidades esenciales subyacentes 
en los múltiplos reclamos de las víctimas hacia el Estado.  
(ROUSSEAUX, 2015, p.151) 

E-mail: veravitalbrasil@gmail.com
Rua Barão da Torre, 559/03

Ipanema - Rio de Janeiro
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| EntrEvista i |

Entrevista com René Roussillon

Diálogos psicanalíticos sobre a simbolização primária

Adriana Barbosa Pereira28  
Maria Manuela Assunção Moreno29

O psicanalista René Roussillon, professor de psicologia clí-
nica e psicopatologia na Universidade de Lyon 2, membro titular da 
Sociedade Psicanalítica de Paris (SPP) esteve mais uma vez em visita 
a São Paulo, em outubro de 2013. Aproveitamos sua participação no 
evento “Clínica psicanalítica contemporânea: perspectivas e desafios”30, 
para uma entrevista  a respeito de suas teorizações sobre os processos 
de simbolização psíquica. Entendemos que o pensamento do psicana-
lista francês se insere no que tem sido denominado “psicanálise ‘pós-
-escolas’”, na qual há uma revisão das divisões radicais das grandes 
escolas pós-freudianas e um abandono dos dogmatismos comuns nessas 

28  Psicóloga (UFMG) e psicanalista, mestre e doutora pelo IPUSP.  Analista visitante do Grupo 
de Arte e Psicanálise do EBEP/SP. 
29  Psicóloga formada pelo IPUSP, psicanalista formada pelo Sedes Sapientiae, mestre e doutora 
pelo IPUSP. 
30  O evento dá continuidade e consolida a parceria do Instituto de Psicologia da USP, estabelecida 
por seus professores Luis Cláudio Figueiredo e Nelson Ernesto Coelho Jr., pela pós- doutoranda 
Bianca Savietto, e a Université de Lyon 2.



88   |   adriana barbosa pErEira / maria manuEla assunção morEno

correntes (Coelho Junior/2013)31 . Não se trata de diluir as diferenças 
conceituais e clínicas que marcaram a história da psicanálise, ou de 
produzir uma espécie de síntese como solução das divergências, mas 
fazer trabalhar a metapsicologia e a teoria da clínica a partir dos impasses 
históricos. Essa posição clínica e de pesquisa tem contribuído para a 
psicanálise contemporânea. Roussillon tem voltado suas investigações 
especialmente para a clínica dos sofrimentos narcísico-identitários e 
estudos dos processos originários de subjetivação. Entre seus temas 
de pesquisa está a simbolização primária e suas falhas relacionadas ao 
trauma psíquico. Ele é autor de numerosos artigos e livros. Seu livro 
Paradoxos e situações limite da psicanálise, Ed. Unisinos, foi traduzido 
para o português em 2006, e quando publicado na França, em 1991, 
ganhou o Prêmio Maurice Bouvet.  

Nosso interesse, nessa entrevista, foi dialogar com Roussillon 
a respeito das concepções inovadoras acerca dos processos psíquicos 
envolvidos na simbolização primária, assim como buscar suas origens 
na tradição do pensamento psicanalítico. A simbolização primária tem, 
em sua opinião, um duplo objetivo: a criação de um vínculo (lien) 
com outro sujeito, e o início de sua representação interna (liason) 
como investimento no objeto intrapsíquico. Em uma breve síntese do 
processo de simbolização primária, o psicanalista francês descreve 
três diferentes momentos desse processo. Num primeiro momento, ele 
fala em uma adaptação fina, estésico-afetiva, entre o objeto primário 
absolutamente necessário, a mãe e seu bebê. Tal adaptação está baseada 
em uma concepção bastante originária da alucinação primária como 
fundamento do paradoxo do encontrado-criado (Winnicott). É ela que 
possibilita a experiência de ilusão constitutiva. Num segundo momento, 
Roussillon nos diz que aquilo que faz enigma na relação com o objeto 
primário deve poder ser transferido para outros objetos materiais. 
Deve poder ser materializado. Esses objetos funcionariam como ‘meio 
maleável’ (Milner) conferindo uma materialidade ao transferido, per-
mitindo assim uma ligação entre um representante psíquico pulsional 
e o objeto. Num terceiro momento, o autor aborda a necessidade de 

31 Coelho Junior descreve esta corrente da psicanálise contemporânea em análise da obra de 
Green, no artigo “A importância de André Green para a psicanálise contemporânea”, Percurso: 
Revista Brasileira de Psicanálise. 49/50, ano XXV, junho de 2013, compreensão que, a nosso 
entender, pode ser estendida ao pensamento de Roussillon.  
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abandono do objeto materializado e a transferência desta ligação para 
o espaço onírico, constituindo assim uma apresentação propriamente 
psíquica do objeto. Trata-se, fundamentalmente, na opinião do autor, de 
um processo criado-destruído-encontrado. Dessa forma, o pensamento 
de Roussillon dá continuidade teórica à noção de campo transicional, 
noção esta que não polariza o dilema do externo (como o objetal) e 
o interno (como o pulsional). A peculiaridade de seu pensamento é 
fazer suas apropriações das formulações winnicottianas trabalharem 
no campo teórico da metapsicologia freudiana. Trata-se de uma trama 
cujos fios têm espessuras diferentes. Segundo o próprio psicanalista, 
em “La creátivité: um nouveau paradigma pour la psychanalyse freu-
dienne” (2013)32, trata-se de fazer a “minúcia áspera da metapsicologia 
freudiana” entrar no “ambiente winnicottiano”.

Vamos à entrevista

A e M: Roussillon, gostaríamos de dar início a essa entrevista 
pedindo para você nos contar um pouco a respeito do seu percurso 
teórico, as origens do seu pensamento e as influências que você teve. 
Particularmente, como a ideia de significantes formais de Anzieu e 
a ideia de pictograma de Piera Aulagnier influenciaram sua própria 
teorização a respeito da simbolização primária?

R: Foi difícil. O que é difícil é que estou sempre procurando, 
pesquisando alguma coisa. Procurando ajustar, aprender e definir de 
maneira cada vez mais precisa os conceitos, e isso faz com que o que 
eu disse, num determinado momento, pareça apenas aproximativo 
mais tarde. Dizendo de outro modo, eu preciso correr atrás dele (do 
meu pensamento), que vai mudando. A primeira influência é a clínica. 
Eu não posso, porque não tenho esse direito, mas, se pudesse, daria os 
nomes dos meus pacientes. Em seguida, minha maior influência: eu li, 
reli, reli, reli, o Freud. ...e Winnicott, e Lacan, e Bion, e certo número de 
autores contemporâneos. Eu fiz minha análise com o Anzieu. Trabalhei 
muito com Green e esses dois personagens foram muito importantes 
na minha história. Então, sobre as influências é isso, mas a primeira 
influência são os pacientes, foram eles que me ensinaram as coisas. Em 
seguida fui eu o paciente, e aí foi com Anzieu. Uma coisa extraordinária 
32 Texto ainda não publicado, enviado pelo autor. 
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no Anzieu é que ele era muito atento aos seus analisandos, era muito 
atento ao desenvolvimento e acompanhamento da criatividade deles. 
O Anzieu não fazia interpretações para os analisandos, ou fazia muito 
pouco, ele criava as condições para que o analisando pudesse fazer o 
trabalho. Isso é muito importante: a referência à questão da criatividade 
como algo absolutamente fundamental na psicanálise. E talvez uma das 
grandes linhas de diferença em relação ao kleinismo, de distanciamento 
em relação ao kleinismo, é que não existe uma teoria da criatividade na 
linha kleiniana, existe uma teoria da reparação. Enquanto em Winnicott 
a necessidade de criar é algo essencial. Em seguida, eu também tenho 
uma particularidade. Quando leio o que Anzieu escreve sobre signi-
ficantes formais - e os significantes formais surgem no fim dos anos 
80 - então, têm 30 anos, quando leio isso, isso me interessa muito. Mas 
continuo trabalhando o tema. Os significantes formais do Anzieu, ou os 
pictogramas da Aulagnier, são avanços consideráveis, mas já existiam 
coisas assim em Freud.  Freud fala do que ele chama de ‘representante 
psíquico da pulsão’. A gente pode dizer que o representante psíquico da 
pulsão é o significante formal. Tomemos um exemplo de um significante 
formal: uma forma se afasta e se reaproxima. Isso é um significante 
formal. Um representante psíquico da pulsão: eu tenho um impulso 
em direção ao objeto e o impulso retorna para mim. Viram? A mesma 
coisa! A primeira maneira de continuar a trabalhar esta concepção do 
Anzieu é tentar aproximá-la da forma da pulsão. Podemos continuar? 
O significante formal não tem sujeito nem objeto, apenas uma forma. 
Se a gente aproximar essa ideia do pensamento de Freud, não se trata 
mais apenas de significantes formais, mas de um significante que tem 
uma forma e um movimento. Introduzimos com essa aproximação do 
conceito de pulsão o campo motor. Uma vez que a gente tenha feito 
essa primeira operação, temos um sujeito e um objeto. Por exemplo: 
um bebê tem um impulso na direção da mãe, movimento de impulso. 
Em seguida, surge a questão da resposta do objeto. No caso de uma 
mãe que não está muito presente para o bebê, o movimento pulsional 
em direção ao objeto não atinge o objeto e retorna para a criança. Desta 
forma, eu construí um roteiro, um roteiro que é um roteiro fantasmá-
tico. Assim, posso articular o significante formal e a construção de 
roteiros fantasmáticos. Eu aprendo com o que Anzieu trouxe de novo 
e inscrevo isso que aprendi na teoria psicanalítica. Então digo mais: 
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meu trabalho de psicanalista quando estou diante de um significante 
formal é conseguir construir o roteiro que dê a ele seu sentido. E passo 
a passo o pensamento avança. E para Aulagnier é a mesma coisa. 
Por exemplo: em relação ao pictograma, se eu superpuser essa ideia 
ao que Freud diz em seu artigo “A negativa”: “Isso eu vou cuspir ou 
isso eu vou colocar em mim”. Superposição. É a mesma démarche, 
a mesma operação. Depois também podemos colocar o sujeito e o 
objeto e dizer: quando você mamava no seio da sua mãe, você não 
percebia um sorriso no rosto dela, você não podia tomar também o 
leite e você o vomitava. Constrói-se um roteiro, uma cena narrativa. 
Então, o pictograma, o significante formal, são esquemas de ação, 
são a representa-ação (représentaction). Em seguida, é necessário um 
trabalho de cenarização (scénarisation), de colocar em cena. Trata-se 
de um trabalho de construção, e a gente retoma a diferenciação entre 
construção e interpretação.

A e M: Quais os efeitos nas interpretações e intervenções em 
análise das teorizações sobre as formas originárias de simbolização?

R: Um exemplo da clínica com meus pacientes. Um senhor me 
ensinou isso que vou contar para vocês. Trata-se de um senhor idoso 
que fez muitos anos de psicanálise que não serviram para nada para ele, 
ele estava desesperado. Ele leu os meus livros e  decidiu me procurar 
para tentar uma última vez. É um senhor surpreendente, um inventor 
bastante brilhante. Ele passou a vida inventando sistemas para colocar 
as coisas juntas. Durante as sessões, ele passa todo o tempo explicando 
como inventou. Tinha um determinado problema nas vias férreas, e 
então era preciso inventar um sistema para fazer com que uma série 
de canos ficassem juntos. O sistema que existia era caro, era preciso 
importá-lo, era pesado e não mantinha muito bem os canos juntos. 
Ele quis fazer um sistema francês, mais barato, menos pesado e que 
funcionasse melhor. E isso era uma sessão. E ele explicava que tinha 
ido buscar uma máquina na Alemanha, contava em detalhes como ele 
tinha encontrado o senhor que ia vender a máquina, como a máquina 
era velha, como ele fez para reformá-la. Ele fazia muitos gestos. Ele 
foi à China para buscar um metal peculiar. Então eu me dou conta de 
por que ele fez tantos anos de análise que não serviram para nada. 
Porque se trata de um material que escapa completamente às descrições 
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habituais do material analítico. Não é exatamente um material sexual, 
a gente não entende muito bem que pulsão está sendo mobilizada, que 
relação isso tem com a sua história. E eu, o que eu entendo é que a sua 
criatividade é sua atividade criadora, seu espaço de jogo, de brinca-
deira. E eu também entendo que a grande dificuldade para ele - ele tem 
muitos problemas de concentração - é como a gente consegue colocar 
duas ideias juntas, e a gente trabalha assim. No ano passado, no Natal, 
ficamos sem nos encontrar durante 15 dias. Na primeira sessão depois 
desse intervalo, ele me disse: “Ah, estou melhor. Eu tive um sonho. O 
sonho se trata de duas partes que se encontram”. Esse é todo o sonho. 
Seu comentário seguinte: “Antes não se juntavam nunca. Eu tive outro 
sonho, esse outro também mostra que estou melhor. Duas pranchas se 
ajustam, formam uma espécie de trenó, daqueles que a gente escor-
rega na neve”. Ele sobe no trenó, escorrega, para, e seu comentário é 
o seguinte: “Eu estou melhor porque antes não parava nunca”. Duas 
partes se encontram, isso forma um trenó, o sujeito está sobre o trenó. 
Ele escorrega sobre uma montanha maternal e pode fazer parar de 
deslizar. Pouco a pouco, é ele mesmo que cria o cenário, partindo de 
significantes formais, nos sonhos. Neles, não estamos mais no “fui para 
a Alemanha, fui procurar uma máquina que pudesse recuperar”, e eu 
aprendo. Eu aprendo e me dou conta de que há uma coisa na análise 
dos sonhos que escapou completamente à maior parte dos trabalhos, 
e que é preciso retomar o que o Freud propôs a respeito da construção 
dos sonhos e, sobretudo, o que Freud chama de ‘o trabalho do sonho’. 
Então encontramo-nos na tradição psicanalítica, mas a partir da escuta 
dos pacientes, de um pouco da intuição do Anzieu, da ideia de Winnicott 
sobre a criatividade, e eu faço a mesma coisa que o analisando. Eu vou 
a Londres, encontro o Winnicott, compro sua máquina de criatividade, 
eu a reformo, depois vou para a China, encontro o Anzieu, e aí ele me 
diz: “Toma o significante formal”. Eu tomo o significante formal do 
Anzieu, relaciono com a criatividade do Winnicott, depois vou procurar 
o Freud, abro o grande livro sobre a interpretação dos sonhos, percebo 
que existe aí um grande buraco. Então eu coloco lá a criatividade do 
Winnicott, o significante formal e o pictograma. Mas foi ele que me 
ensinou. Isso é importante para vocês, lerem o Roussillon é bom. 
Depois, têm que pegar um pedacinho do Roussillon, um pedacinho do 
Luís Cláudio, um pedacinho do José Bleger, vocês conhecem? É um 
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argentino de muito talento, um pouco de Madeleine Baranger, talvez um 
fio ou dois do Antonino Ferro e depois vocês fazem de tudo isso algo 
de vocês. É preciso pegar pedacinhos. A pesquisa é isso! Esse senhor, 
ele coloca junto e faz com que se sustente junto. Tem ainda uma última 
coisa. É preciso fazer isso, mas é preciso pensar sobre isso também. 
É preciso procurar, mas é preciso que vocês se escutem procurando, 
porque é esse trabalho de reflexividade que constitui verdadeiramente 
a pesquisa. Não é apenas encontrar, é pensar o processo e o percurso 
pelo qual nós encontramos. 

 A e M: Você destaca a diferença entre fixar-se em uma represen-
tação e agarrar-se na função representacional, ou seja, apropriar-se da 
função de representar.  Gostaríamos de pensar com você a aproximação 
dos processos de figurabilidade da constituição da função representa-
cional. Entendemos a figurabilidade (Darstellung), como processo que 
“captura o instante em que ocorre a mediação entre aquilo que ainda 
se encontra em estado inapreensível e sua constituição em uma forma” 
(Hanns, 1996, p.383) e também como processo que toma o próprio 
sujeito como um outro interno, a quem essa apresentação se mostra. 

R: O termo figurabilidade foi inventado depois de uma tradução 
ruim. O termo utilizado por Freud, Darstellung, não quer dizer figu-
rabilidade, mas apresentação. Na primeira tradução da interpretação 
dos sonhos em francês, o tradutor traduziu por figurabilidade. Todo 
mundo começou a pensar sobre a questão da figurabilidade, mas está 
não é de maneira alguma uma boa questão. Pelo menos não era essa a 
questão que Freud se colocava. Isso é importante porque a apresentação, 
Darstellung, está ligada à Dingvorstellung, à representação de coisa. E 
isso forma um conjunto, ao passo que figurabilidade não se encontra no 
mesmo campo semântico. Isso é importante em relação à questão da 
alucinação, pois o sujeito deve se apresentar a si próprio, Darstellung. 
É o ponto de articulação com a alucinação, a gente se apresenta a si 
mesmo e a gente alucina. Se a gente pensa em termos de figuração, 
temos a impressão de que estamos num cenário figurativo, ao passo 
que é apenas necessário que a gente se dê a si mesmo.

 A e M: Essa especularização mostra os efeitos de co-constitui-
ção entre processos e instâncias psíquicas organizadores da economia 
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libidinal. Podemos dizer que a figurabilidade confere maleabilidade e 
permite ligação entre forma e afeto nos processos de representação?   
Gostaríamos de ouvi-lo sobre a noção de representante psíquico da 
pulsão, ou seja, da função representacional e como essa noção se 
articula à de figura, e sua importância para o processo analítico. Seu 
texto “Criatividade: um novo paradigma para a psicanálise freudiana” 
estabelece uma relação bastante original entre a criatividade e a alu-
cinação como processo de simbolização primária. Entendemos como 
originária a ligação, num espaço intermediário, entre sensibilidade e 
significação, força e sentido.

R: Existe uma concepção clássica de simbolização que se 
baseia na ideia de que a gente só pode simbolizar um objeto ausente. 
Essa concepção apresenta uma consequência muito ruim, prejudicial 
para a psicanálise, pois coloca um impasse em certos problemas da 
teoria do narcisismo. Quando, por exemplo, Freud chega, em Luto 
e Melancolia, a uma espécie de paradoxo, de que é preciso fazer o 
luto do objeto para simbolizá-lo, e é preciso simbolizar o objeto para 
poder fazer o luto ,  a gente gira no mesmo lugar, gira em falso. Essa 
é a teoria da simbolização que se baseia na teoria da simbolização do 
objeto ausente. Uma parte dos trabalhos atuais levou-me a pensar em 
como a simbolização se constrói com o objeto presente, no encontro 
com o objeto. Se a gente puder pensar isso, a partir da origem grega 
do símbolo, o Symbolon, que consiste em um objeto que a gente rasga 
em dois, e então a gente dá um pedaço a alguém e guarda o outro. Se 
quisermos saber, em outro momento, se encontramos a pessoa certa, 
precisamos colocar um pedaço junto do outro. O encontro é o símbolo. 
Então o símbolo não surgiria na ausência, mas no encontro. O primeiro 
esquema simbólico do bebê não é um esquema de um objeto ausente, 
é um esquema de como eu encontrei o objeto. Em seguida, quando 
o objeto não está mais lá, eu me conto como o encontrei, e a simbo-
lização assume outro sentido. Mas ela só pode assumir outro sentido 
porque já aconteceu no encontro. Eu tinha uma faxineira que vinha 
com seu bebê. Eu adoro bebês, eu brincava com o bebê, e ele fazia 
‘blublublu’. E depois, assim que eu chegava e o bebê me via, eu era o 
senhor ‘blublublu’. O bebê simbolizava na minha presença. É isso. Eu 
ainda quero dizer uma outra coisa. Vocês dizem - e é muito gentil - que 
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eu tenho uma concepção original da alucinação. É porque eu recorro 
a Freud. É a concepção do Freud, a concepção do fim da sua vida. No 
início da vida, Freud pensa que ou a gente alucina ou a gente percebe, 
é o mesmo problema. A gente alucina porque a gente não percebe e a 
gente simboliza porque o objeto está ausente. E em seguida ele se dá 
conta de que isso está errado, e que com isso a gente não pode entender, 
por exemplo, o delírio psicótico. Nesse momento ele entende que a 
gente pode alucinar e perceber. Só que isso se dá bem no finzinho da 
sua vida. As pessoas não prestaram muita atenção nessa mudança em 
sua obra. É Winnicott que vai desenvolver muito esse ponto teórico, 
mas isso já está no Freud. E o objeto materializado também já está 
no Freud. Em Totem e tabu, ele nos diz: o pensamento é difícil de ser 
representado. Então os processos de pensamento vão ser colocados 
nos objetos. Símbolo. Eu entendo melhor o que é um símbolo quando 
junto dois pedaços, porque quando sou uma criancinha aproximo duas 
coisas na minha cabeça, é difícil. Mas se eu tenho uma peça de Lego 
e outra peça de Lego, eu encaixo essas peças. Todas as operações de 
pensamento, todas as operações cognitivas vão ser assim materializadas 
nos objetos. Isso é o que Freud chama de animismo. Em apenas três 
frases: o filósofo Locke diz – “Não há nada no pensamento que não 
tenha estado antes nos sentidos”; Leibniz – “Se não for o pensamento 
ele mesmo, então nada está no pensamento que não tenha estado antes 
nos sentidos, a não ser que seja o próprio pensamento”; e Freud chega 
em terceiro  para dizer – “OK, o pensamento não está nos sentidos, 
mas precisa passar pelos sentidos para se tornar apropriado, para que 
a gente possa se apropriar dele.” E isso não é Roussillon, isso é Freud.

A e M: Roussillon, pensando um pouco a partir do caso que 
você acaba de nos apresentar, achamos interessante destacar que o 
paciente teve um sonho durante as férias. Como você mesmo descreveu, 
há uma circularidade teórica paradoxal no que se refere à simbolização. 
Para simbolizar é necessário fazer o luto da coisa e para fazer o luto 
da coisa é necessário representá-la e simbolizá-la. O caso que você nos 
conta sugere que o paciente foi construindo formas de ‘juntar os peda-
ços’ num processo de superposição capaz de promover a simbolização 
primária. No entanto, é justamente na sua ausência, pelas férias, que o 
paciente produz o sonho que junta os elementos, até então descritos de 
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modo bastante concreto. Qual o papel da ausência na constituição do 
espaço onírico e da simbolização? Como você pensa a diferença entre 
negatividade psíquica e princípio de diferenciação? Você reconhece 
um papel constitutivo da alucinação negativa como Green? 

R: Green tinha uma mãe intrusiva, era uma mãe intrusiva 
porque era uma mãe morta. Para ficar tranquilo, ele precisou apagá-la. 
Nem sempre temos uma mãe intrusiva, nem sempre temos uma mãe 
morta e, às vezes, temos mães discretas. Não precisamos aluciná-las 
negativamente, não precisamos apagá-las. Todo o desenvolvimento do 
Green sobre alucinação negativa está ligado ao fato de ele tentar pensar 
o processo de alucinação, e de como ele acha que ou a gente alucina 
ou a gente percebe: se eu alucino como na psicose, então é preciso 
que eu apague a percepção. Para ele, foi preciso pensar a alucinação 
negativa daquilo que se percebe, sua transformação numa estrutura 
enquadrante interna e, então, a alucinação positiva. O problema é que 
não é exatamente ‘ou eu alucino ou eu percebo’. Então, não precisamos 
do conceito de alucinação negativa. O conceito de alucinação negativa 
em Freud não é introduzido em relação à psicose, ele é introduzido 
quando se trata de hipnose e, se vocês lerem os estudos sobre a histe-
ria, verão que no caso da Anna O., Freud a visita junto com Breuer. A 
paciente está completamente focalizada no Breuer. E Breuer era um 
cara bonito, um homem muito charmoso e Freud era um judeuzinho, 
pequenininho, que não tinha muito charme. Se fosse o contrário, talvez 
não tivesse acontecido assim. De todo modo, Anna O. faz como se o 
Freud não estivesse lá e Freud diz: “Ela me alucina negativamente, quer 
dizer, ela não me vê”. Os adolescentes dizem: “Elas não me levam em 
conta”. Não levar em conta alguém é não integrá-lo no seu pensamento. 

Então, dito de outro modo, a alucinação negativa em Freud não 
é uma alucinação é uma encenação e assim significa que ela não me 
interessa. Green não parte dos estudos da histeria, que são de 1893, ele 
parte de uma observação do Freud de 1915, quando Freud diz que a 
chave da alucinação deve ser procurada na alucinação negativa. Então, 
de início, já existe esse problema no pensamento de Green. Só que 
Green é genial, ele fez uma coisa extraordinária com isso. A partir de 
Schreber, a partir do Homem dos Lobos (e isso é algo fundamental) 
ele considera que a psique pode representar o que ela não representa. 
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Em 1973, no livro que ele escreve com Jean-Luc Donnet, que se chama 
L’enfant de ça, Green retoma algo essencial do Bion, que é a teoria 
do pensamento, e introduz aí algo que não está no Bion.  Não apenas 
a gente representa, mas quando a gente representa surge a questão de 
saber se a gente representa que a gente representa. Ou, eventualmente, 
se a gente representa o que a gente não representa. Nas palavras do 
cotidiano é fácil. Essa é a questão essencial da simbolização. Eu penso, 
eu imagino, eu sonho.  São representações das minhas atividades de 
representação. São representações reflexivas, são representações sim-
bólicas. ‘Eu nunca tinha pensado nisso’. Dessa forma, eu represento 
para mim o que eu nunca tinha representado. O inconsciente é incons-
ciente em mim. Eu represento para mim que eu não tinha representado 
conscientemente. Isso é essencial, é uma revolução paradigmática. O 
problema da psicose não é um problema de representação, não é um 
problema de conteúdo, é um problema de reflexividade. Os pacientes 
não conseguem representar que eles não representam. Fim do episódio 
Green, começo do episódio Roussillon.  Roussillon diz: “Mas espera 
aí, existem duas maneiras de representar e, talvez, mesmo três: eu 
posso representar com afetos, eu posso representar com palavras, eu 
posso representar com coisas.” Com os afetos, por exemplo, se eu 
quiser representar que eu não represento, eu sinto um vazio. O vazio 
significa que deveria ter alguma coisa ali, mas que não há nada, na 
dimensão do afeto. Com palavras, seria: “Eu não penso”. E considero 
que é também muito importante pensar nos modos de representação 
com coisas. Quer dizer que há coisas que representam a representação.  
E talvez haja coisas que representem a ausência da representação. E 
isso, são os pacientes que me ensinam.

A e M: Como isso se apresenta na clínica e nas construções 
em análise?  

 R: Vou lhes dar dois exemplos. Primeiro o de uma paciente 
que fez análise comigo e estava muito contente/satisfeita com sua 
análise e queria parar. Já eu continuaria ainda um pouco mais. Mas 
eu não lhe disse: “Eu seguro você aqui”. Eu disse: “Bom, tudo bem, 
então a gente para”. Na noite seguinte, ela faz um sonho assim: ela está 
no corredor, no chão tinha um pedacinho de fio de ferro, um arame, 
ela pega esse fiozinho de ferro, ela o torce em todos os sentidos e ele 



98   |   adriana barbosa pErEira / maria manuEla assunção morEno

quebra. E o sonho se torna preto. Ela acorda no dia seguinte e começa 
uma crise de poliartrite. Então, esse é o sonho, um arame se quebra. 
Bem no início de sua análise, essa paciente tinha feito um sonho que 
a tinha levado a pensar que deveria fazer análise comigo. Ela é de 
origem italiana e o sonho acontecia em Veneza: ela estava numa casa 
sobre pilotis que balançava de um lado para o outro, de um lado para 
o outro, de um lado para o outro, mas se sustentava. Então, este sonho 
queria dizer que ela podia fazer análise comigo. Seis anos depois, o 
aramezinho de um lado e de outro, de um lado e de outro e quebra. A 
minha pergunta é: por que ele quebra? E o que existe de traumático? 
Isso vai trazer todo um material importante que consiste no corredor. 
Ela vai relacioná-lo com o corredor do internato onde ela ficou, para 
onde foi enviada quando era criança. Ela era uma menina que tinha sido 
criada no campo, gostava muito de se movimentar, de se mexer e, de 
repente, não podia mais se mexer. Na época, ela tinha feito uma crise 
de reumatismo articular. O que nos indica que, quando ela não tinha 
mais uma verdadeira motricidade, alguma coisa na sua organização 
representativa entrava em pane. E a partir desse momento, nós pudemos 
trabalhar uma série de coisas que não tínhamos podido trabalhar nesse 
tratamento. Eu faço a relação entre esse arame, esse fio de ferro, sendo 
eu o fio de ferro, o arame, pois nós tínhamos combinado que íamos 
parar, então, o fio quebrava. E também o relacionei com a minha função 
analítica, eu compreendo que ela não poderia quebrar. Eu a relaciono 
com toda uma série de objetos, e em particular com a massinha, porque 
a massinha a gente pode torcer, torcer, torcer e ela não quebra, a menos 
que você queira quebrá-la. Mas aí você pode colá-la de volta e torcer 
de novo. Foi nesse momento que pensei na hipótese de que há objetos 
que representam a representação. Então não há simplesmente um ‘eu 
penso’ com palavras, há objetos antes das palavras que representam a 
representação. Existem afetos que representam a ausência da represen-
tação ou a representação. Há objetos no mundo exterior, e há também 
palavras para dizer tudo isso. 

Um segundo exemplo, muito rapidamente. Um paciente psicó-
tico que fica completamente chateado, do nada. Trata-se de uma sessão 
curta. Quanto ele chega, me diz que está sendo invadido por um cheiro 
que ele sente.  Ele me diz que falou desse cheiro para sua mãe e a mãe 
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lhe disse: “Ah é, é mesmo! É um cheiro que não existe!”. Você já pode 
perceber a loucura do diálogo entre a mãe e o filho. Ele sente um cheiro 
que lhe invade, a mãe responde: “Ah, não estou te entendendo. É um 
cheiro que não existe”. E ele continua me dizendo que é um cheiro que 
vem lá de cima.  Ele não diz nada sobre lá em cima... diz apenas que é 
um cheiro lá de cima. E termina a sessão me contando de quando teve 
sua primeira crise psicótica, depois de uma estadia no hospital onde 
ele tinha sido operado de apendicite ou de outra doença semelhante. 
Quando ele saiu do hospital, a sua mãe ‘viu’ que ele tinha uma cabeça 
que girava. Essa é a loucura... a loucura da mãe. Ele mesmo podia dizer 
que eu estou rodando, as coisas estão rodando, não é? Mas é a mãe que 
diz para ele que as coisas estão rodando em volta dele, como se ele 
estivesse tonto. E aí ele tem uma crise de despersonalização, e passa 
o dia inteiro assim na casa dele. Depois dessa sessão na qual ele conta 
que era um cheiro que vinha de cima, é como ele me fizesse visitar o 
apartamento. É como se ele dissesse: “Aqui tem uma sala que é assim, 
depois tem o quarto, depois tem aquilo, tem isso”. E tem uma cadeira 
que fica bem ao lado da janela. Ele passava horas, na época, sentado 
nessa cadeira. Esse apartamento está situado no primeiro andar de um 
prédio. No andar de baixo, havia uma cafeteria e uma leiteria... e o 
cheiro vinha de baixo. O cheiro vinha de baixo, esse tempo inteiro, 
vinha de baixo. Não era um odor que vinha de cima. Mas a gente não 
sabia o que existia embaixo. E ele começa a me dizer que estava no 
primeiro andar e que embaixo existia uma cafeteria e uma leiteria... e 
eu lhe digo: “Ah, eu pensei num cheiro de café com leite” E ele disse 
para mim: “É um cheiro de cima”, mas não sabíamos o que existia lá 
embaixo. Mas, como embaixo tinha uma cafeteria e uma leiteria, eu 
coloco o Café e a Leiteria juntos, e tenho o cheiro de café com leite. 
Isso dispara um sofrimento enorme nele. E aos poucos a gente pode 
compreender.  Durante a sua hospitalização, a mãe tinha lhe dito: “Eu 
vou voltar amanhã para buscar você; vou trazer a mala”. E ela não vinha. 
E nos dias seguintes também ela não vinha. E no outro também não. 
E no outro também não. Ele tinha 10, 11 anos, e sua mãe era alguém 
muito importante, ela devia vir buscá-lo. Ele esperava o dia inteiro, e 
esperando o dia inteiro ele tomava café com leite. Talvez ele se olhasse 
mesmo dentro da xícara, ele não tinha mais a mãe como espelho. Era a 
xícara que se tornava seu espelho, a xícara de café com leite. E ao fim 
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de certo tempo já não tinha mais xícara, já não tinha mais café com 
leite, porque tudo isso tinha explodido. Então, o cheiro de cima é uma 
representação de uma ausência de representação, de uma ausência de 
espelho reflexivo, que é tanto a ausência da mãe quanto a ausência 
da xícara de café com leite, onde ele tentava se encontrar diante da 
ausência da mãe. A negatividade, ela existe aí porque a representação 
no interior dessa criança quebra. E ele também representa que quebra, 
a partir de uma representação de um cheiro de cima. Então eis uma 
forma, não apenas de uma representação da representação, mas de uma 
representação da ausência da representação. 

A e M: Obrigada Roussillon. Nos ocorre te perguntar, a partir 
da sua reposta, a respeito da diferenciação entre a noção de Darstellung 
e o conceito de representação. Apesar de você estar descrevendo formas 
originárias de simbolização, você vem usando em suas respostas o 
termo representação.  Poderíamos dizer, em relação a esse caso que 
você acaba de relatar, que há, ao invés de uma ‘representação da 
ausência de representação’, há uma ‘apresentação da ausência de 
representação’?  

R: Há várias coisinhas a serem levadas em conta. Primeiramente, 
o nosso cérebro é feito para representar. Nosso cérebro não pode 
não representar, ele é fabricado desse jeito. O problema, então, não 
é representar ou não representar, porque a gente representa o tempo 
inteiro. O problema é uma representação que reconheça que ela é uma 
representação. Uma alucinação é uma representação que não sabe que 
é uma representação.

A e M: E o que você pensa sobre a problemática do irrepre-
sentado ou irrepresentável?

 R: O problema não é o irrepresentável, é não representar 
que a gente representa. Por exemplo: a gente costuma dizer que o 
irrepresentável é o traumático. Como isso pode ser traumático se não 
é representado? Há pelo menos um mínimo de representação. Se isso 
me causa terror, se tenho a impressão de que vou morrer, é porque 
eu me represento um grande perigo. Então, quando a gente fala do 
irrepresentável, a gente fala, na verdade, sobre o não simbolizável. 
A simbolização sendo uma representação que representa que ela 
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representa. O símbolo é uma representação que sabe que ela é uma 
representação. O terror provocado pelo susto, eu não sei que é uma 
representação. Quando um sujeito tem um ataque de pânico, ele não se 
diz: “Isso é lembrança de uma angústia que devo ter sentido quando eu 
tinha menos de 2 anos”. A experiência de terror está lá. Isso acontece 
também quando eu dizia para vocês, no início da entrevista, que eu 
corro, que meu pensamento está sempre se transformando.  Há certo 
tempo, eu havia dito ‘sem representação’. E agora sei que eu queria 
dizer sem representação simbólica, sem representação refletida, sem 
representação que soubesse que ela era uma representação. Agora, em 
relação à questão sobre a Darstellung e as duas linhas. Freud utiliza a 
Darstellung quando ele tenta pensar o processo de simbolização dos 
sonhos. Na época, ele tem uma concepção sobre o mundo psíquico 
durante o dia e sobre o mundo durante a noite. Por diversas vezes ele 
diz: “Há coisas assim que a gente tem no dia”. Ele tem uma frase em 
que diz: “Em relação a essas coisas, eu teria apenas dado uma olhadi-
nha muito rápida durante o dia”. Essas coisas, eu as deixo de lado, e à 
noite, as retomo. Darstellung: eu me apresento essas coisas que vivi 
durante o dia, eu me as apresento novamente. Eu recebi alguma coisa 
e me dou essa coisa nos sonhos. Freud é muito preciso em 1920 sobre 
esse ponto. Ele diz que a primeira urgência do aparelho psíquico é 
assegurar de qualquer maneira a apreensão da experiência. Vamos tomar 
um exemplo de situação traumática. Green diz muito bem: “O tempo 
em que isso ocorre não é o tempo em que isso se significa”. Eu vivo 
uma situação de terror, não posso integrar e simbolizar imediatamente 
essa situação. Eu não posso simbolizar a situação de terror quando 
estou vivendo a situação de terror. Só posso simbolizá-la se eu estiver 
numa situação de segurança. É por isso que nossos dispositivos de 
trabalho configuram situações de segurança, dispositivos de segurança. 
É preciso haver essa segurança para elaborar a angústia e as situações 
traumáticas que a gente possa ter conhecido antes. Quando estou numa 
situação traumática, a primeira reação é imobilizar, impedir que ela me 
invada completamente. Isso é o que Freud chama de domar. E nosso 
primeiro trabalho é ajudar as pessoas a domar. Vamos pensar em tudo 
que fizeram os norte-americanos no que se refere à elaboração de 
situações traumáticas, que eles chamaram de debriefing. Por exemplo, 
soldados no Vietnã que foram pegos numa emboscada, que estiveram 
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com pessoas mortas de todos os lados, chegam ao acampamento ame-
ricano e têm que seguir todo um protocolo de debriefing para tentar 
elaborar as experiências vividas. Pensa-se que o debriefing vai ajudar 
a elaborar a situação traumática. Hoje, temos o resultado de anos e 
anos de debriefing, os soldados que passaram por esse protocolo na 
situação pós-traumática estão muito pior do que os soldados que não 
passaram. Isso porque quiseram fazer com que eles representassem 
imediatamente aquilo com o que tinham sido confrontados. Então 
esses soldados foram recolocados na situação traumática, ao passo que 
o que deve ser feito é ajudá-los a sair da situação traumática. Logo 
em seguida à situação traumática, você nem elabora, e nem é possível 
elaborar só porque tem alguém que está mandando você fazer aquele 
debriefing. A simbolização só pode ser um processo de liberdade. É o 
sujeito que decide. Ajudar o sujeito a elaborar uma situação traumática 
é, antes de mais nada, ajudar o sujeito a domar a situação traumática e, 
em seguida, quando ele quiser, quando ele decidir, ele pode soltar um 
pouco a corda, relaxar a dominação  que estava fazendo,  e a situação 
traumática se apresenta. Darstellung. É o que acontece no sonho. No 
momento traumático, em que eu estava em situação de urgência, eu a 
deixei de lado. À noite, tranquilamente, eu me solto um pouco, a coisa 
se apresenta de novo. Eu me apresento, e como me apresento de novo, 
isso é uma re-apresentação, mas não é uma representação simbólica. 
A Darstellung é uma atualização. Eu atualizo uma situação antiga. 
Depois disso, uma vez relaxado, vou localizar a minha Darstellung. 
Em outro momento, se eu jogo um jogo de guerra que tem bombas 
que fazem bang, bang, bang, tenho chances de começar um trabalho 
de retomada. Em francês é fácil: apreende (prise), solta (lâcher prise, 
déprise), retoma (reprise).  O processo de apropriação consiste nesse 
processo de retomada. 

 A e M: Vamos tentar fazer, de um jeito rápido, duas últimas 
questões. De certa maneira, você passou por elas nas respostas ante-
riores. Uma se refere à sua pesquisa qualitativa com crianças em 
psicanálise. Há pesquisas acontecendo também aqui no Brasil que 
abordam os jogos constitutivos da infância.  Parece-nos fundamental 
que no momento atual - no qual está em questão o uso psicanálise nas 
intervenções em saúde pública - que haja psicanalistas trabalhando 
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para fazer com que as pesquisas em psicanálise tenham um público 
e um alcance de compreensão mais amplo. A gente queria te ouvir 
rapidamente a respeito dos elementos centrais das brincadeiras das 
crianças. Você acha possível pensar os processos sublimatórios, em 
tempos pré-edípicos, como uma transformação da pulsão que passa 
por uma materialização e reconhece a importância do objeto nos 
processos de animismo?

 R: Tenho de início uma primeira observação a fazer: eu não 
acho que exista algo que seja pré-edípico. Em toda a sua obra, Freud 
só invocou uma vez o termo pré-edípico. Na maior parte do tempo, ele 
fala em tempo pré-genital. No fundo, quando a gente tem um bebê, 
tanto para a mãe quanto para o pai, da maneira de se ocupar desse bebê, 
de cuidar desse bebê, depende a sua organização edípica. A organização 
edipiana está dada desde o início. Então ela existe e, depois, existem 
os processos da criança para integrar aquilo que ela é. Tem uma época 
em que a criança coloca a questão da estrutura edipiana a trabalhar: é 
a crise edípica. O Édipo está dado o tempo inteiro, e num certo momento 
ele entra em crise. Ele é posto a trabalhar. Eu encontro uma solução, 
organizo a crise edípica, e tenho uma organização edípica. Eu fracasso 
em encontrar uma solução, me organizo contra a crise edípica e faço 
o anti-edípico. Mas, de qualquer maneira, ele está dado o tempo inteiro. 
Terceira solução: eu não consigo exatamente organizar a crise, mas 
dou um jeito, faço um arranjo qualquer, torço um pouco as coisas, eu 
as deformo, me torno perverso, por exemplo. Não é uma bela organi-
zação do Édipo, não há uma recusa completa, um refluxo completo 
contra a crise edípica, é uma espécie de arranjo não muito bom, mas 
que permite alguma coisa, permite melhorar um pouco as coisas. Esse 
foi um pequeno parêntese. Agora, a propósito da questão anterior, eu 
acredito que o modelo do jogo é um modelo totalmente fundamental. 
Só que é muito complexo, porque o jogo quer dizer muitas coisas. É 
a atividade das crianças, mas a atividade das crianças pode ser uma 
atividade repetitiva. Os psicoterapeutas de crianças sabem muito bem 
que a gente pode passar seis meses jogando o mesmo jogo. E não se 
pode dizer, nesse momento, que o jogo, a brincadeira, seja um grande 
fator de evolução, porque existem brincadeiras repetitivas.  São as que 
Winnicott chama de game, são os jogos com regras. Por exemplo: você 
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é a criança, eu sou a professora, você vai fazer a lição no quadro. Eu 
sou uma professora que não está nem um pouco satisfeita com essa 
criança, e vou dizer: “Você não está sabendo a lição, você vai ser 
punida, você não vai para o recreio”. E todos os dias a gente joga o 
mesmo jogo. Então esse é o jogo sem jogo.  É um game sem play, é 
game e não play. É um jogo sem brincadeira. Há também estruturas 
nas quais a gente não tem a impressão de que exista uma brincadeira.  
Por exemplo: a pequena paciente de Winnicott. Ela está com raiva, ela 
pega uma espátula de madeira, aquela que serve para examinar a gar-
ganta, e a joga no chão. Isso não é uma brincadeira. Winnicott pega a 
espátula e dá para ela. Ela joga de novo. Não é brincadeira. E Winnicott 
a pega e novamente dá para ela. Isso começa, então, a se tornar uma 
brincadeira. Essa é a ideia de um jogo potencial. Não existia jogo/
brincadeira, mas existia um jogo potencial. E de acordo com o que 
faço como analista, eu introduzo o jogo e revelo aquilo que era o jogo 
potencial. Em seguida, podemos pensar que toda a psicopatologia 
concerne aos jogos que não puderam ser jogados, brincadeiras poten-
ciais que, não podendo ser brincadas, degeneraram, perdendo assim 
seu poder gerador de simbolização. O que quer dizer que a gente talvez 
possa tentar imaginar que a psicoterapia consiste em reencontrar os 
jogos que degeneraram, reencontrar o potencial desses jogos, dessas 
brincadeiras, e que nós sejamos as pessoas que ajudem a desenvolver 
os jogos e as brincadeiras que não puderam ser jogadas, brincadas. 
Segundo ponto: há jogos que se desenvolvem por complexificação 
sucessiva. Em primeiro lugar, um jogo de esconde-esconde completa-
mente primitivo: o bebê está no berço, sua mãe está organizando o 
berço, ela cobre o rosto e diz: “Cadê o bebê? Ahhh, cuco, achou! Cadê 
o bebê? Achou!”. Ausência, presença, ausência, presença. Depois, no 
segundo tempo, é o bebê mesmo que faz isso. Ele joga algo e o que 
ele joga some. Um adulto vai buscar e lhe devolve. Ele joga, ele esconde, 
e alguém vai buscar. É o mesmo jogo, mas um pouco mais complicado. 
Terceiro tempo: a espátula está amarrada a um fio. É o jogo do carretel. 
O adulto que vai buscar é que devolve. É como um fio porque permite 
trazer de volta o carretel. Quando eu encontro um adulto que funcionou 
como um fio, eu tenho, nesse momento, a possibilidade de jogar a 
espátula, de guardar o fio na mão, eu a faço desaparecer, puxo de volta 
e ela reaparece. É o mesmo jogo com um grau de complexidade a mais. 
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Em seguida, posso desmaterializar o fio. Quer dizer, posso encontrar 
um dispositivo onde eu faço aparecer, desaparecer, aparecer, desapa-
recer. Eu pego um espelho e faço desaparecer a minha imagem do 
espelho e depois faço aparecer a minha imagem no espelho. Eu sou o 
fio e o carretel, mas não existe mais nem fio, nem carretel. Só existe o 
meu jogo de imagem dentro e fora do espelho. Então é a mesma coisa 
que a gente dizia sobre o significante formal. Construímos a teoria aos 
poucos, por complexificação, e podemos fazer isso com os jogos. É a 
mesma brincadeira que a mãe faz ao aparecer e desaparecer, salvo que, 
quando eu faço isso, é a mamãe, é a imagem da mãe, que é o espelho. 
E três anos mais tarde é a criança que se faz aparecer e desaparecer 
diante do espelho. A ideia é a seguinte: será que a gente pode descrever 
o processo de psicoterapia como um jogo que tenha podido se com-
plexificar? Essa é a pesquisa que acabo de propor: tentar avaliar qua-
litativamente um processo de psicoterapia, analisando em que nível de 
jogo se estava no início, e que nível de complexidade foi possível 
alcançar mais tarde. Uma parte desse trabalho sobre o jogo consistiria 
em fazer uma neurociência de uma criança que brinca.  Tentar estudar 
o que acontece no cérebro dessa criança, seja com ressonância mag-
nética funcional, seja com sistemas de câmeras pósitron. Talvez estudar 
o cérebro de uma criança que começa a jogar um determinado tipo de 
jogo, outro tipo e um terceiro tipo. Ao tentar ver o cérebro enquanto a 
criança brinca, a gente teria uma boa representação do que seria um 
cérebro numa atividade de simbolização. Vocês falam de diferenciação. 
Eu acho que a diferenciação está o tempo inteiro lá. Vocês conhecem 
o Philippe Rorchat? Ele veio ao Brasil, aqui na USP, não faz muito 
tempo. Ele trabalha com a hipótese de que desde o início a criança faz 
diferença entre si e seu ambiente. Mas a hipótese dele vem do seu 
dispositivo experimental, e o seu dispositivo experimental supõe uma 
criança calma. Se a criança estiver com muita fome, se estiver com 
muito sono, se estiver cheia de cocô, se estiver diante da mãe... a criança 
vai gritar, gritar, chorar, vai mexer as pernas, bater os pés como se a 
mãe não estivesse lá, como se ela não a visse mais nesse momento. 
Quando há muitas moções pulsionais, não conseguimos mais o objeto 
que é possível perceber quando estamos calmos e tranquilos. Então a 
diferenciação é um conceito que deve ser contextualizado: diferenciação 
com baixo nível de excitação pulsional, diferenciação com alto nível 
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de excitação pulsional, diferenciação diante de um objeto de segurança, 
diferenciação diante de um objeto que não é um objeto que dê segu-
rança... Quando você está em um apego inseguro, diante de uma mãe 
que está lá presente, tem-se o que a gente chama de apego de evitação. 
A mãe está lá e a criança passa. Para evitar a mãe, é preciso tê-la visto 
muito bem, porque se eu não conseguir vê-la eu não vou poder evitá-la 
tão bem. No limite, eu paro diante dela e digo: “Ah, essa é a minha 
mãe e eu a evito”. Então, é preciso tomar a diferenciação como um 
processo com níveis de complexidade diferentes. Será que a diferen-
ciação é perceptiva? Se for, ela está dada desde o início, praticamente. 
Será que é uma diferenciação conceitual? Qual é o grau de complexidade 
da diferenciação? Quando é que eu me sinto menininha diante de uma 
mãe mulher? Ou quando é simplesmente um sujeito e outro sujeito? 
Será que a minha diferenciação integra a diferença de sexo, a diferença 
de gerações? O processo de diferenciação é um processo que está dado 
desde o início, mas é um processo que se complexifica. Então, podemos 
trabalhar sobre os diferentes graus de complexificação da diferenciação, 
enquanto que, muito frequentemente, se diz: “Ah, ele não é diferen-
ciado!”. E isso não é verdade. É preciso afinar a conceitualização. Foi 
uma resposta possível à questão de vocês?

A e M: Sim, totalmente. Obrigada.  A gente quer agradecer 
essa oportunidade de te escutar, de escutar essa forma de pensar tão 
clara, uma forma que une inovação e tradição em psicanálise e que, 
sobretudo, é muito clínica. 
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Entrevista com Christian Ingo  
Lenz Dunker

Marcia Maria dos Anjos Azevedo 
Izabel Szpacenkopf 

Suely Marques  
Beatriz F. Rodriguez 
Marilucia Rodrigues

Caro Prof. Dr. Christian primeiramente gostaríamos de 
agradecer a sua disponibilidade em nos conceder esta entrevista. A 
temática escolhida democraticamente neste ano na SPCRJ é sobre 
“O trauma e suas vicissitudes”, pensamos em seu nome em função 
de seus trabalhos demonstrarem o quanto você acompanha todas as 
transformações sociais culturais e politicas do mundo contemporâneo 
e, principalmente, no Brasil.  

Gostaríamos que você fizesse um breve resumo sobre: Titulação 
e Vinculação

Sou professor titular do Instituto de Psicologia da USP nas 
áreas de Psicopatologia e Psicanálise. Fiz minha Livre Docência no 
Departamento de Psicologia Clínica da USP, onde dou aula desde 
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2004. Meus mestrado e meu doutorado, também pela USP, foram em 
psicologia experimental, sobre os fundamentos psicopatológicos e 
ontológicos da psicanálise. Meu pós doutorado foi na Inglaterra, na 
Manchester Metropolitan University sobre Lacan e a análise crítica 
de discurso. 

1- Começamos pedindo que nos falasse como foi surgindo 
essa sua articulação entre o campo da Psicanálise com as questões 
politico-sociais. E quais foram os  autores de referência na psicanálise 
e na filosofia que contribuíram em sua formação.

Esta aproximação começou com a descoberta dos epistemólogos 
franceses da história da ciência, de Canguilhem a Foucault, chegando 
a Kuhn que não era francês mas foi aluno de Koyré. Jà nos primeiros 
anos como orientador trabalhei em grande proximidade com psicólogos 
sociais brasileiros, em um núcleo de pesquisa sobre a família. Mas foi 
com minha ida à Inglaterra em 2001 que descobri a potência crítica 
do pensamento de  Lacan. Interessei-me pelo pós-estruturalismo, e 
também por Zizek e pelo neo-marxismo de Laclau e Mouffe. Quanto 
entrei na USP, em 2004 comecei a estudar o problema da fundamen-
tação e da justificação da prática psicanalítica e verifiquei que nossa 
tradicional abordagem internalista do problema estava próxima de um 
esgotamento. Digo isso porque a o entendimento que Lacan tinha do 
que é a ciência e a sua crítica do problema do conhecimento, estavam 
muito datados em uma abordagem baseada na compreensão de que a 
psicanálise, assim como a ciência define-se por uma espécie de relação 
entre o saber e a verdade, por, um tipo de sujeito, ou por uma determi-
nada subversão metodológica.  Seria, portanto, importante empregar 
e aprofundar as intuições fundamentais dos dois métodos, o método 
estrutural e o método dialético, que Lacan combina com o método 
freudiano para produzir sua renovação da psicanálise. E isso implicava 
trazer para o interior da noção de estrutura seu debate com a história, e 
para dentro da dialética a nova teoria do reconhecimento. Foi isso que 
tentei fazer em meu livro sobre “Estrutura e Constituição da Clínica 
Psicanalítica”, que saiu pela Annablume em 2011, uma arqueologia da 
nossa prática, um estudo sobre as condições de possibilidade de nosso 
fazer que alcançasse tanto a dimensão de nossas práticas constituintes, 
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como a medicina, a terapia moral, o cuidado de si filosófico, quanto 
as mutações do método científico quando ele se infiltra na experiência 
social. Este livro foi muito bem recebido, ganhou o prêmio Jabuti de 
2012, e foi efetivamente lido e adotado por muitas escolas. Entendo 
uma parte desta recepção, uma vez que temos poucos trabalhos deste 
tipo no Brasil, apesar de esta ser uma linha de trabalho antiga e muito 
popular na Europa, desde o clássico de Henry Elenberg, nada deste 
material tinha sido traduzido para o Brasil, até aquele momento, nem 
Nikolas Rose, nem Ian Hacking, nem Ian Parker, nem Berrios (os 
dois últimos acabaram vindo no transcurso dos últimos anos). O livro 
foi favorecido por isso, mas deixou claro também outro problema: 
se a prática psicanalítica exige uma epistemologia simultaneamente 
“social” e “clínica” o que é que eu estava fazendo que não levava 
em consideração minimamente as condições específicas do exercício 
da psicanálise nesta cultura que é a brasileira com os seus modos de 
subjetivação que lhe são próprios e com a tradição e implantação e 
dissiminação que lhe é constitutiva. Foi assim que vim parar nesta 
tarefa de examinar a psicanálise no Brasil, mas também a psicanálise 
como um sintoma nacional. Explicar porque ela “deu certo” em um 
lugar tão improvável, infecundo e pouco “repressivo” como a terra 
brasilis tornou-se um duplo problema que me levou a reunir os parcos 
estudos que produzimos sobre este problema e a propor este sintoma 
nacional específico que é a vida em forma de condomínio, mas também 
analisar a semana de arte moderna, o concretismo, o cinema novo, a 
retórica conjugada de nosso desenvolvimentismo e assim por diante. 
Um princípio importante para no nosso Laboratório de Teoria Social, 
Filosofia e Psicanálise da USP, que fundei junto com Vladimir Safatle 
e Nelson da Silva Jr. é que nós não queremos apenas fazer arqueologia 
e epistemologia, história ou sociologia da psicanálise, em acordo com 
a frutífera tradição de Bento Prado Júnior e Luis Carlos Nogueira, na 
qual fomos formados. Nós pretendemos mostrar como uma renovação 
da antropologia psicanalítica, especificamente e linhagem estruturalista, 
bem como a incorporação das críticas formuladas à psicanálise desde a 
teoria social crítica alemã (Honnet, Habermas, Horkheimer, Adorno) e 
do pós- estruturalismo francês (Foucault, Derrida, Deleuze), podemos 
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nos ajudar a transformar nossa práticas clínicas concretas. Daí que 
fazemos pesquisa de intervenção. Isso levou naturalmente ao tema da 
política e mais precisamente a importância estratégica de introduzir 
ou de reintroduzir um conceito de sofrimento em psicanálise. Com 
isso não quero dizer que “sofrimento” (Leiden, souffrance) não tenha 
sido uma noção amplamente empregada em Freud ou Lacan, mas que 
ainda não se fez a metapsicologia deste conceito. Isso se deve em parte 
ao fato de que sofrimento é uma noção social que implica e conecta a 
psicanálise diante de outras políticas de sofrimento. 

2-Como você pensa a produção  do trauma e suas vicissitudes 
em relação ao seu trabalho publicado recentemente no que concerne 
à questão do sofrimento? E como articular o aspecto traumatico com 
a narrativa do sofrimento?.

O trauma em psicanálise não é apenas uma hipótese etiológica 
alinhada com uma semiologia organizada de sintomas, o que já seria 
bastante. O trauma em psicanálise é um dispositivo de subjetivação. 
Assim como o luto, que acontece em um dado momento, sob circuns-
tâncias mais ou menos realísticas, e que nosso DSM-V quer reduzir ao 
período máximo de 15 dias antes de patologizá-lo, o trauma é um dos 
pilares do mal-estar, no sentido forte e conceitual da palavra Unbehagen. 
Sabe-se que o artigo de 1929 sobre o Mal Estar na Civilização pren-
de-se ao problema do sentimento de culpa, a origem da angústia e 
as vicissitudes do supereu diante da pulsão de morte. Mas ele não é 
apenas um tratado de psicologia social, é também uma espécie de última 
volta do parafuso psicopatológico de Freud. Neste texto Freud reúne e 
contrapõe as quatro narrativas de sofrimento que os antropólogos da 
medicina descreveram transversalmente nas culturas humanas e que 
se acumularam, ao modo de camadas, na escrita freudiana. O modelo 
da perda da alma ou da alienação, ligado ao problema da negação e 
da perda de si e que aparece no que chamamos de teoria da defesa. 
O segundo modelo está baseado no que os atropólogos chamam de 
violação do pacto, e ele pode ser conectado com a teoria do Édipo 
e aparece explícito em Totem e Tabu. O terceiro modelo etiológico 
em Freud prende-se à narrativa da dissolução da unidade do espírito 
(Geist), que pode ser tanto o espírito da língua, das leis, da família, 



EntrEvista com christian inGo lEnz dunkEr   |    111

da época, mas também da unidade pulsional. Ora estes três modelos 
foram precedidos por um modelo etiológico mais antigo, e em verdade 
bem representado nas tragédias gregas, como paradigma do sofrimento 
social e sua transformação política. Este é o modelo que entende que 
nosso sofrimento decorre da intrusão de um objeto exterior e patógeno. 
Podemos dizer que em certo sentido o trauma é um dispositivo de 
subjetivação porque ele é a expressão clínica de uma narrativa de sofri-
mento. Contudo, observando estes quatro modelos como uma estrutura 
percebe-se que cada um deles pode converter e traduzir os três outros, 
desta maneira o trauma não é só uma experiência local de indução de 
sintomas, mas uma das formas de articulação do mal-estar em forma 
de sofrimento. Considerado desde este ponto de vista o trauma é uma 
espécie de empuxo de nomeação, uma exmpuxo que se manifesta tanto 
em palavras percebidas como insuficientes como em silêncios dados 
como insupertáveis. O que o trauma tenta fazer, enquanto trabalho 
psíquico de inscrição de uma exterioridade, levando em conta aqui 
que este é um e apenas um dos nomes do Real, é ncluir um traço do 
objeto na fantasia. Por isso muitos, desde a biografia de Manoni sobre 
Freud, afirmam que a psicanálise começa com a famosa carta a Fliess 
onde Freud confessa que não acredita mais na sua neurótica. Este 
seria uma espécie de momento mítico no qual, o trauma é substituído 
pela fantasia, o momento no qual deixamos de entender a catharse 
como purificação de uma realidade intrusiva, e passamos a pensar  a 
catharse como encontro de uma exterioridade insuportável com um 
interioridade inconsistente. A fantasia é o ponto de convergência das 
narrativas de sofrimento, ela nõa está apenas substituindo o trauma, 
ela está tornando o trauma possível, como hipótese etiológica e dis-
positivo geral de subjetivação. Trauma e fantasia, assim como Luto e 
defesa, ou Trabalho e pulsão são articulações deste grande diagnóstico 
que fazemos da modernidade, diagnóstico do qual a aparição histórica 
da psicanálise é um capítulo. Mal-estar é o nome psicanalítico para 
este diagnóstico da modernidade, por isso ela se define pela perda da 
experiência e pela experiência da perda (traumática).

3- Segundo o seu pensamento, existe uma diferença marcante 
entre o mal estar  (como referido em     Freud)  e o sofrimento contem-
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poraneo. Como se expressa essa diferença nos dias atuais?  De que 
forma estaria relacionada ao sofrimento silencioso , que não encontra 
uma narrativa adequada.   Como explicar  esse tipo de sofrimento?

O mal-estar é uma captegoria existencial, ele depende como 
tal da noção filosófica e porque não dizer de mundo. Como Freud 
diz nos primeiros parárafos, mal-estar é estar juntos em um mundo 
do qual não podemos sair. Daí que a angústia, o estranhamento, o 
desamparo sejam parte inarredável da semiologia clínica do mal-estar. 
A função de linguagem que melhor se ajusta ao conceito de mal-estar 
é a função de nomeação. Talvez tenha sido isso que Lacan viu na 
importância do seu nome-do-pai e depois em sua teoria da nominação. 
O mal-estar exige o ato de designação ostensiva pela qual “isso” não 
cessa de não se escrever. O sofrimento se articula de outra forma em 
termos temporais, ele depende de quem e como é reconhecido, de 
como um determinado epos, ou uma certo mythos, ou um certo logos 
se apropria do mal-estar. Daí que a fronteira entre o sofrimento que 
devemos aceitar e o sofrimento que nos move a uma trasnformação de 
nós mesmos, ou do mundo, seja politicamente definido. Há uma certa 
concorrência entre paradigmas de sofrimento que nos ajuda a explicar 
grande parte das articulações de minorias em movimentos sociais. 
O mal-estar é intransitivo, o sofrimento é transisitvista, contagioso, 
mimético. Por isso argumento que entencer a gênese do sofrimento é 
descrever a articulação de uma determinada teoria da trasnformação, 
em torno no nome do mal-estar, na forma de uma narrativa. Quem diz 
narrativa diz, como Walter Benjamin no lembra, experiência social 
compartilhada, transmissão oral de um mito, lembrará Levy-Strauss, 
teoria sexual infantil, acrescentará Freud. Uma narrativa de sofri-
mento é uma articulação entre demanda, identificação e transferência 
que molda uma expectativa de reconhecimento. Por ser demanda, é 
uma expectativa que sempre ultrapassa o que se pode articlar como 
pedido. Por ser identificação, é uma expectativa que fixa destinatários 
e narradores preferenciais. Por ser transferência ela imputa, atribui ou 
supõe sujeitos para ssaberes e saberes para sujeitos. Mas, e isso nos 
interessa particularmente no caso brasileiro contemporâneo. Existem 
narrativas que são impostas, como uma espécie de colonização, que 
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impinge aos mais fracos que estes devem sofrer como os mais pode-
rosos. As classes baixas sempre aspiraram, como parte de seu ideário 
de ascenção social, sofrer como os ricos, compreender e saber usar o 
sofrimento daqueles a quem reputamos ciência e prociência no gozo 
que nós mesmos ignoramos. Por outro lado existem ainda as formas 
de sofeimento que não são sancionadas, que permanecem silenciosas 
e suprimidas, sem que vejamos nisso grande reperssão: o sofrimento 
de gênero é um exemplo maior desta situação, mas o sofrimento de 
raça ou de classe também. 

4-O que poderia nos dizer a respeito dos efeitos ou desdobra-
mentos da violência e da intolerância em relação a produção do mal 
estar do sujeito contemporâneo, questão  trazida no seu ultimo livro 
“Mal estar, sofrimento e sintoma.?

O primeiro ponto é que devemos desconfiar do significante 
“violência” quando ele é trazido como nomeação que a função pluri-
-unívoca do mal estar. Ou seja, antes de tudo é preciso analisar a infil-
tração discursiva deste significante que pode servir, por exemplo, para 
achatar a violência do crime organizado com a violência doméstica, a 
violência de gênero com a violência no trânsito. Principalmente não 
deveríamos tomar como equivalentes a violência praticada para instituir 
leis, e a violência praticada para fazer valer as leis. Quando dizemos 
que a violência é um mal (o nome do  mal-estar) estamos ao mesmo 
tempo dizendo que aquele que for colocado como agente deste mal será 
automaticamente culpado e aquele que é paciente deste mal torna-se 
inerentemente salvo.  Sabemos que o raciocínio de carrascos e vítimas 
que disso decorre é a estrutura elementar do supereu, disseminando e 
parasitando estruturas sociais e as suas gramáticas de reconhecimento. 
Não digo que isso esteja errado, mas que isso é pouco para a psica-
nálise. Se queremos fazer valer esta ideia de que boa clínica é crítica 
social feita por outros meios é preciso pensar uma concepção menos 
moralista e não-todo hobbesiana da lei. Algo análogo poderia ser dito 
sobre a intolerância. Se o máximo que podemos sonhar é com um 
laço social onde cada um está em seu lugar e todos estão se tolerando 
mutuamente, não é que isso esteja equivocado, mas isso é muito pobre. 
Lembremos que cultura da tolerância, desenvolvida na Inglaterra a 
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partir do século XVIII, é uma cultura que originou a colonização, 
antes de ser uma forma de reduzir suas contradições que a civilização 
cosmopolita que ela permitiu.  Também o nosso “homem cordial” é 
um caso de tolerância como sintoma. Poucos vão conferir como esta 
figura ocorre no texto de Sérgio Buarque de Holanda. Ela está ligada 
justamente à profissionalização da educação das crianças no país e 
a transferência de autoridade das famílias para o Estado. O homem 
cordial é apresentado nada mais, nada menos do que tendo por apoio 
demonstrativo a Antígona de Sófocles. Claro que aqui o autor de Raízes 
do Brasil quer discutir o tema do direito natural e do direito racional 
em uma sociedade escravista. Ora, esta mutação de nossa interpretação 
da lei é o que faz sintomas envelhecerem, sua estrutura de metáfora se 
desfaz em séries metonímicas divergentes. Aparece o que chamamos 
de angústia, que os sociólogos associam com a anomia. A anomia não 
é a falta de leis, regras ou regulamentos, mas a percepção de que não 
sabemos mais como usá-los. O surto de intolerância, como narrativa 
de sofrimento e a ascensão da violência como nome para o mal-estar, 
que se sucedeu a segunda eleição de Dilma, podem ser lidos como 
exemplos de insuficiência de um sintoma, neste último caso do sintoma 
dos muros e condomínios que até então fazem de nossa troca social um 
caso de gestão de exclusões e invisibilidade de formas de sofrimento. 
Quando o poder não voltou para a mão daqueles que se achavam seus 
“donos” os “bichos escrotos” saíram dos condomínios, para o bem e 
para o mal. Como diziam os Titãs, vieram tanto “a oncinha pintada” 
quanto “o coelhinho peludo”.  

5 -Na introduçao desse mesmo livro, voce levanta uma questão 
sobre medicalizaçao bastante importante - Medicaçao: cura, tratamento 
paliativo ou doping?

Esta é uma questão que estudamos no contexto da publicação 
do DSM-V em 2014 e que tem que ver com um projeto mais amplod e 
fazer uma crítica de nossa racionalidde diagnóstica. Critica quer dizer 
aqui a renovação da filosofia da história e da antorpologia que sustentam 
a psicopatologia psicanalítica. Seria preciso entender por diagnóstico, 
algo que vai mais além tanto da concpção psiquiátrica dos trasntornos, 
quanto da teoria das estruturas clínicas. Isso ocorre em meio ao declínio 



EntrEvista com christian inGo lEnz dunkEr   |    115

das práticas clínicas e sua substituição por procedimentos anônimos 
como os consensos, os protocolos, os exames e as escalas.  Nõa nos 
damos conta disso mas a psicanálise tornou-se anacrônica em vários 
sentidos, temos uma formação continuada, uma ética da excelência e 
do auto-aperfeiçoamento não métrico, um fazer artesanal e clínico que 
está desaparecendo na prória medicina. Ou seja, nossa anacronismo é, 
sob certas circunstâncias o melhor que pode haver para efetuar uma 
cr´ticia da expansãod a racionalidade diagnóstica, e sua lei de ferro da 
saúde para fora do campo que seria de origem e direito. Não há nada 
que nos faça calar a boca tão fácil hoje do que a moral da saúde. Em 
nome dela nenhum risco deve ser tomado. Em nome dela toda educação 
deve ser retorcer. Em um mundo líquido, como nos apresentou Bauman, 
nossos diagnósticos estão cada vez mais sólidos e coercitivos. Ora, um 
dos aspectos desta inflação da saúde como nossa penúltima lei moral 
universal é que ela deixou de ser um discurso baseado na passividade, 
como desde Hipócrates se percebe, ou seja, “curar o que pode ser 
curado, mitigar o sofriment que pode ser mitigado e não tentar curar 
o que não pode ser curado” (esta seria uma versão antiga da tríade, 
sintmam sofrimento e mal-estar). Agora é possível e desejável, como 
diz a Organização Mundial de Saúde, a “felicidade bio-psico-social”. 
Ora, retirar algo, como já nos dizia Freud com sua metáfora da via 
de levare, é muito diferente de colocar. Também a psicanálise deixou 
de se contenatr em apenas retirar sintomas, inibições e angústias dos 
pacientes, mas no caso da medicina e do diagnóstico isso evoluiu 
para uma botecnologia que nos faculta habilidades e escolhas que não 
estavam em nós antes disso. A ritalina pode criar mais concentração do 
que habita um humano não cyborg, as próteses podem nos tornar mais 
fortes, e os implantes cerebrais certamente nos tornarão mais velozes. 
Não creio que a psicanálise deva defender uma morl naturalista, que 
etenderia que o jogo limpo na escola ou na empresa deve aconetcer sem 
aditivos, legais ou ilegais. Mas isso implicaria criar um discurso que 
ainda não sabemos bem como acontece, que é o discurso do  “mesmo 
tendo algo disponível nós não o faremos”, sem que issos seja em “nome” 
de algum pricnípio qualquer de frugalidade.  Criar um antídoto para o 
capitalismo que se infiltra no mais de gozar de nossos pacientes ñão 
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é uma tarefa apenas clínica. E o que conseguimos fazer sobre isso até 
agora, é incrivelmente conservador e regressivo. 

6- Na sua perspectiva da despatologizaçao da doença mental 
a repatologizaçao generalizada, onde  os sintomas se normatizam, 
como posicionar a clinica psicanalítica? Estamos diante de “uma 
redefiniçao do patológico?

Sim, nossa atitude benevolente  e arrogante de achar que temos 
a nossa própria psicopatología, para consumo próprio, segundo nossos 
códigos e conveniências, está se tornando cada vez mais apenas mais 
um condomínio defensivo. Freud dizia que psiquiatria e psicanálise 
não tinham nada a conversar porque são como o urso polar e a baleia, 
pertencem a ambientes distintos.  Ora, Freud era um péssimo ecologista, 
não levava em conta que a calota polar podia derreter. Os ursos caíram 
na água gelada, as baleias estão sendo exterminadas, dando origem a 
uma superpopulação de focas holistas e morsas psicológicas. Mas se 
olharmos para a tradição lacaniana, que acompanho mais de perto, 
veremos que há e sempre houve, desde o início da psicanálise uma 
renovação de sua psicopatología. Freud fe zuma espécie de renovação 
de sua própria psicopatoogia ao migrar o paradigma de suas narrativas 
de sofrimento ao longo da obra. Creio também que este era o fulcro 
do interesse terminal de Lacan pela literatura de Joyce  e Duras. Das 
neuroses de caráter dos anos 1950, das personalidades narcísicas dos 
anos 1960 até os bordelines dos anos 1990 ou as depressões anoréxicas 
dos anos 2000 a histeria sempre esteve em uma espécie de crise como 
paradigma diagnóstico, ora excesivamente extenso, ora demasiada-
mente restrito.  Para uma certa psiquiatría o diagnóstico tornou-se presa 
fácil do pragmatismo tecnocientífico, uma convenção na qual só vale 
o último capítulo. A psicanálise, por outro lado ainda não aprendeu a 
usar a história e antropología para pensar o percurso de suas próprias 
descobertas e transformações clínicas. Por exemplo, o que tornava a 
diganóstica de Winnicott absolutamete contemporânea com a Inglaterra 
do pós-guerra?  Por que a teoría das três estruturas em Lacan foi um 
grande antídoto para a dispersão da psiquiatria dos anos 1960? Ocorre 
que depois de tanto tempo fechados em nossos iglus, quando temos 
que dizer alguma coisas sobre como exatamente trasnformaçoes sociais 
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afetam a produção de sintomas. Comom, metapsicologicamente, a 
disseminação e a articulação de demanda geram novos sintomas e o 
que devemos entendr por novos sintomas? Tudo isso depende abso-
lutamente da história de nossa psicopatologia, em geral grandemente 
desconhecida.     

7-Na sua obra, fica claro que o senhor considera a redução 
das modalidades de sofrimento e a uniformização dos sintomas como 
processos ideológicos relevantes. Como isso interfere nas novas con-
figurações do laço social?

São processos ideologicamente relevantes e a ideologia participa 
ativamente de nossas políticas de sofrimento, desde a determinação 
de quem e como deve receber “atenção, cuidado e tratamento” até o 
tipo de discurso no qual isso se justifica como política de Estado. Mas 
lembremos que ideologia é um conceito em Marx ligado à noção de 
classe, ligado à uma certa inversão de perspectivas, e de relação entre 
coisas e pessoas. A base da teoria marxista da ideologia é o conceito 
hegeliano de alienação. Ora, a alienação  é um conceito incrivelmente 
esquecido por nossa psiquiatria e por nossa psicanálise contemporâ-
nea. Lembremos que Hegel desenvolve esta noção a partir de Pinel, 
ele mesmo, o pai da psiquiatria que chamava os loucos de cidadãos e 
achava que a cura da loucura era a cura de uma alienação, e esta cura 
se daria por meio de atos de reconhecimento que permitiam ao louco 
tornar-se humano, na medida mesma que recuperava sua racionalidade 
perdida. Ora, Lacan importou este conceito e jamais o abandonou para 
o interior da psicanálise. Desde a alienação à imagem no estádio do 
espelho, passando pela alienação nos sistemas simbólicos da lingua-
gem, chegando às estruturas existenciais da alienação e da separação 
ou até mesmo ao esquema do ato analítico a alienação está na raíz que 
liga conceitos e práticas n o pensamento clínico e metapsicológico de 
Lacan. Mas nós, ainda que fanático pelas ambiguações significantes, nos 
esquecemos, que o tratamento da alienação é o tratamento homólogo 
para os efeitos ideológicos. Mas os efeitos ideológicos não chegam 
ao sujeito pelo éter de sua época, pelo espírito abstrato de seu tempo. 
A ideologia age por meio de articulações de discurso, já nos disseram 
Pecheaux e Laclau. A ideologia são conteúdos de crenças e valores bem 
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formados, mas identificações, alienações de desejo, emparceiramentos 
de demandas, fantasias ideológicas como propôs Slavoj Zizek. No 
caso de nossa pesquisa usamos a noção de forma de vida para tentar 
reposicionar o diagnóstico como a reconstrução de uma forma de vida, 
que tem em seu centro vazio o mal estar, em suas bordas o sofrimento 
e nos pontos de passagem desta Garrafa de Klein, o sintoma. Uma 
forma de vida define-se por uma determinada montagem entre desejo, 
linguagem e trabalho, que produz sujeitos sobredeterminados por um 
universo limitado de discursos. 

8-É conhecida sua analogia entre a normalidade e o excesso 
de adaptação nos tempos atuais.  Como chegamos a esse ponto?

Boa pergunta. De repente a normalidade, o ajustamento e a 
conformidade social passaram a ser uma espécie de imperativo cate-
górico sem respiro, hiato ou reticência. Talvez isso tenha acontecido 
porque incorporamos a tal ponto nosso próprio discurso libertário, do 
qual a loucura era um capítulo, que hoje não há mais sentimento de 
exterioridade. De certa maneira temos mais meios, mais afinidade entre 
pessoas, mais velocidade de interação, mas nossa imaginação política 
involuiu e nossas teorias sobre a transformação são pífias e datadas, 
a ponto de vermos antigos ícones da esquerda serem desenterrado e 
massacrados, por absoluta falta de novos vilões. Nisso a psicanálise 
ainda não descobriu seu papel. O que nos difere de todos os outros 
práticos, solucionáticos, técnicos da alma ou empreendedores do espí-
rito é o fato de que nós recusamos a circulação simples da demanda.  
E é esta que define a posição do consumidor clássico. Você tem uma 
demanda ou um problema, você enuncia este problema, e alguém nos 
vende uma resposta ou um objeto. Neste ciclo algo se transformou, 
antes existíamos como alguém sem “X” e agora somos alguém com 
“X” e mais a insatisfação gerada pelo fato de que o “X” esperado não 
é igual ao “X” obtido (ainda que não saibamos muito bem qual é o “X” 
esperado). Ocorre que esta gramática resolve muitos problemas dados 
ou presumidos, ela transforma muita coisa, mas o que ela não trans-
forma é a própria teoria da transformação de quem a usa para demandar 
algo a alguém. E é nesse ponto que uma psicanálise começa, quando 
um analista consegue dizer “não” para a teoria da transformação de 
seu paciente sem que isso corresponda a um “não” para a necessidade 
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de resolver um problema em matéria de sofrimento. Nesta mesma 
direção podemos pensar que o inconsciente é uma espécie de hipótese 
que transforma quem a enuncia. Ao contrário das hipóteses científicas 
tradicionais que não mudam quem as enuncia, no caso da psicanálise 
trata-se de produzir uma certa experiência sobre esta hipótese.  Por isso 
sempre há algo de traumático na entrada e análise. Muitos desistem 
porque a aplicação “metodológica” deste trauma pode não funcionar. 
Imperícia ou contingência? Por isso a clínica é uma atividade de risco. 

9-Podemos pensar o trauma como uma “vida entre muros”?  

Diria que a vida entre muros, própria da forma de vida que 
chamamos de condomínio não é exatamente um trauma, mas um 
dispositivo para nos protegermos dele. Ocorre que quando erguemos 
muros, mas também chamamos síndicos para fazerem a gestão de nossa 
existência, ou ainda, rezamos a cartilha dos regulamentos nos protege-
mos de um trauma real mas nos desprotegemos de nossa capacidade 
para lidar com traumas, em outras palavras, podemos excluir uma 
certa violência, mas junto excluímos várias outras coisas desejáveis e 
importantes para o trauma enquanto dispositivo de subjetivação,  como 
por exemplo: a diferença, a contingência, formas mais complexas 
de autoridade, maneiras mais ricas de laço social (e mais perigosas 
todavia). Os muros tornam invisíveis os outros. E na invisibilidade 
nós não podemos reconhecer seu sofrimento. Um efeito disso é que 
o desconhecido tende a crescer em nossas fantasia nos tornando mais 
aptos ou mais sensíveis a traumatizações locais.   Recobrimos o Real 
com uma capa anestésica de realidade artificial, mas isso não impede 
que o Real continue lá, ou melhor aqui, retornando sempre ao seu 
mesmo lugar, não deixando jamais de não cessar de não se inscrever. 
Por isso Lacan dizia que o trauma era um buraco (trou) e uma verdade 
(true). Os muros não estão do lado do trauma, mas do lado da fantasia. 

10-Você diz que “O Brasil é um agente que sofre”. Poderíamos 
pensar, nesse sentido, na produção de um trauma coletivo,  já que 
politicamente estaríamos enquadrados na lógica do condomínio? Que 
características seriam aí possíveis de serem detectadas? Que implicações 
traumáticas a vida em condomínio poderia produzir, principalmente 
no que concerne ao Brasil?
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Há uma cultura do trauma istalada no Brasil atestada pelos nossos 
números de mortos e feridos, compatível com os de uma guerra civil. 
E uma parte do trauma não é pura violência, porque isso é insuficiente 
para definir o trauma. Lembremos os quesitos freudianos nesta matéria: 
que algo que excede a capacidade de tramitação psíquica disponível no 
momento, e que depois é retrasncrito adquirindo uma qualidade sexual 
diferente da inicial. Ora, o traumático tem que ver com a violação de 
expectitivas, ele é uma espécie de perturbação da temoralidade entre o 
não antecipável e o demasiadamente repetitível. Pensemos agora que a 
relação entre sociedade civil e Estado está baseada na violação contí-
nua de um pacto, (como já nos dizia Hélio Peleggrino), uma hipótese 
plausível é de que nossa viuolência esteja em patamares tão elevados 
porque nossa polícia é uma das mais violentas do mundo. Ela é ridi-
culamente anacrônica, militar e não consegue introduzir práticas de 
palavra óbvias e mundialmente reconhecidas como redutoras de tensão 
social.  Será que isso tem alguma relação com a nossa leniência com a 
violência policial praticada por meio da polícia nos tempos de ditatuda? 
Onde está o corte que elimina a trasnmissão de uma cultura violenta 
por parte de criminosos de Estado? Será que a corrupção brasileira não 
se institucionalizaou no período militar, legando-nos uma cultura das 
grandes emepresas públicas, formadas para traduzir os vícios ppúbli-
cos em benefícios privados? A relação com as nossas instituições é de 
incerteza e de expoliação, e as empresas rapidamente aprenderam a 
imitar o Estado nesta prática. A conominização do Brasil, das escolas 
à sáude, da administração pública ao próprio governo, fez com que as 
pra´tias de exclusão e cercamento substituíssem o real enfrentamento 
dos problemas. E agora temos que nos haver com eles. E isto é um 
processo mais ou menos datável. Desde os anos 1970, quando come-
çaram os efetivos condomínios nos arredores das grandes cidades nós 
descobrimos como a noção de concessão pública pode dar ensejo a 
uma espécie de privatização predatória de nossos bens simbólicos. Esta 
concessão passou a significar demissão do Estado, que deixou à deriva 
grandes áreas de nossos territórios, regiões periféricas das grandes 
cidades, morros e favelas, prisões e shoppings centers. Isso enxugou a 
experiência do espaço público. Isso fez com que desapendessemos um 
jogo que nunca tivemos de fato à nossa disposição, chamado democra-
cia. Isso estabeleceu o ressentimento social como afeto dominante de 
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nossas relações de classe. De tal forma que o trauma tornou-se banal, 
intratado e empreendido por quem está no comando da indústria do 
sofrimento. A vida tornou-se de “baixo valor agregado”. Pode ser um 
começo um tanto batido, mas quero crer que o atraso que tivemos para 
lidar com nosso período histórico de ditadura foi um desperdício muito 
caro. O Brasil foi o último país da Amaérica Latia a estabelecer uma 
Comissão da Verdade e mesmo assim sobre forte reação contrária.  Ou 
seja, você descuida de todos os elementos que compõe uma potência 
retraumatizante em uma cultura, depois cria ilusões e idealizações de 
segurança, para em seguida, obviamente, colher os frutos do retorno 
do traumático. 
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Trauma e seus Destinos: Errâncias 
do Indizível
Trauma and its destinies: courses of the 
unspeakable

                                                                Rachel Sztajnberg33

Resumo
A partir de um filme, o artigo pretende explorar os 
distintos desdobramentos do trauma, desde sua radica-
lidade que desemboca no suicídio, até a possibilidade 
de invenção de uma existência possível. À luz das 
concepções de Ferenczi, a culpa do sobrevivente e a 
transmissão psíquica geracional estarão em pauta.  Primo 
Levy e o Holocausto ilustram os limites do represen-
tável e a relevância do conceito de cripta introduzido 
por Torok e Abraham.

Palavras-chave: trauma; indizível; cripta; culpa; transmissão 

Abstract: 

With a film as a point of departure, this article explores 
distinctive unfoldings of trauma, ranging from the 
radicality that results in suicide, to the invention of a 
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possible existence. Topics broached include Ferenczi’s 
constructs, survivor’s guilt and psychic generational 
transmission. Primo Levi and the Holocaust experience 
ilustrate the imits of representation and the relevance of 
the crypt concept as introduced by Torok and Abraham.

Key-words: trauma; unspeakable; crypt; guilt; transmition
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trauma E sEus dEstinos: Errâncias do indizívEl   

Rachel Sztajnberg

 “O traumatismo que reverbera silenciosamente na carne 
não é passível de apagamento, apenas o evento traumático 
é dado ao esquecimento.”

Lucíola Freitas de Macedo  
Primo Levi, a escrita do trauma   

Recentemente, um filme trouxe à tona, mais uma vez, os 
efeitos devastadores de um evento traumático do qual a 

História da Humanidade guarda um registro bastante constrangedor. 
Contam-se setenta anos do fim do Holocausto, mas o esgarçamento do 
tecido social derivado dessa página cruenta não cessa de promover 
diversas manifestações culturais, via Literatura, Teatro, Cinema, Artes 
Plásticas, ainda a buscar tornar dizível o que as palavras não dão conta 
de inscrever. Assim é que o filme polonês Ida é mais uma apresenta-
ção desse horror sem nome e seus desdobramentos. A economia de 
palavras, a fotografia em preto e branco, dão o tom grave necessário 
ao que se deseja fazer o espectador experimentar: uma aproximação 
da angústia vivenciada pelos personagens retratados. Embora fictício, 
trata-se de um enredo perfeitamente plausível pelo que se sabe de 
relatos aterrorizantes, mas verdadeiros, do ocorrido ao longo desse 
período.

 A protagonista é uma jovem noviça que está para prestar seus 
votos e se tornar freira em um convento. Antes disso, porém, ela é 
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instada pela Madre Superiora a ir ao encontro da única tia que lhe res-
tara, sobrevivente da guerra. Esta, apesar de repetidamente convocada, 
nunca se interessara em conhecer sua sobrinha. Ida trava contato com 
essa mulher amarga e mundana, defensora do Partido Comunista, e que 
vai lhe revelar segredos surpreendentes sobre seu passado. A noviça 
fica sabendo que seu verdadeiro nome é Ida e não Ana como supunha, 
que ela é judia, e sua família fora capturada e exterminada pelos nazistas 
que arrasaram seu país de origem, a Polônia. Após essa revelação, as 
duas mulheres decidem partir para resgatar os restos de seu pungente 
romance familiar. Chegam assim às remanescentes testemunhas do 
que se passara: premidos pelo iminente avanço das tropas inimigas 
e já cientes do destino dado à comunidade hostilizada pelos alemães, 
os judeus, eles imploram a um vizinho que dê cabo deles, poupando 
somente a pequena, que não tinha como ser identificada. O menino, 
filho da tia, que não escaparia quando rendido por ser circuncidado, 
também tinha sido sacrificado. Faz-se a exumação dos corpos e, como 
efeito dessa revivescência do trauma, a tia despoja-se de sua armadura 
cínica e confronta-se com sua perda irreparável. Numa cena muito 
impactante, ela fuma um cigarro, aproxima-se da janela e um som 
curto e seco anuncia sua brusca queda no vácuo. 

 Ida, por sua vez, explora esse mundo do qual tinha ficado à 
margem até então. Conhece um rapaz, desenvolve uma relação amorosa 
com ele, “cai na vida”.  Vislumbra o que significa viver como todo 
mundo, mas opta por retornar ao convento. Era lá que ela se reconhecia, 
lá tinha sido dotada de uma pertinência reasseguradora. Paradoxalmente, 
sua realidade original tinha ficado longe demais e não fazia sentido para 
ela; o familiar era agora só estranheza. Diferente da tia, que revive o 
traumático e sucumbe a ele quando seu esforço para sobreviver perde 
o precário sentido que tinha até então, Ida, bem ou mal, tinha para 
onde voltar. Estava preservado nela algum sentido de futuro, ainda que 
fosse “enterrar-se” num convento, à margem da realidade banal, mas 
onde a existência estava garantida, onde a imprevisibilidade podia ser 
reduzida ao mínimo indispensável.

 Quis ilustrar, com essa tocante película, os diferentes destinos 
que a experiência traumática pode ganhar, desde sua radicalidade irre-
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versível até uma acomodação possível que permita um enquistamento 
do insuportável e o consequente espaço livre onde outras experiências 
possam se inscrever.

 Na literatura psicanalítica, encontramos pela primeira vez em 
Abraham e Torok um conceito clínico nomeado como cripta, corres-
pondendo a um enterro psíquico de uma vivência de vergonha e do 
indizível. Piera Aulagnier e outros autores retomaram essa noção ao 
se darem conta da experiência clínica desse “cemitério” implantado 
em alguns sujeitos. Trata-se de um não dito sagrado que, às vezes, 
tem que ser respeitado como inabordável. Foi construído como uma 
estratégia de sobrevivência, sob o risco de ameaçar a própria vida caso 
se force seu arrombamento. Jacques Aubert, em seu livro Um percurso 
da Psicanálise à Literatura, nos oferece seu eloquente testemunho: 
“Algo estava morto, embora não se soubesse o quê. Não se tratava 
do mesmo tipo de morte, pois o que estava em jogo já não seria uma 
morte histórica, mas simbólica”. (AUBERT, .). Essa morte aniquila o 
poder de representação das palavras. Para Aubert, após a experiência 
do trauma, o sujeito experimenta uma “catástrofe sem precedentes.” 
A insuficiência e a impotência dizem respeito à linguagem que, aqui, 
entra em falência. Se para Lacan e, em certa medida, também para Piera 
Aulagnier (ANO), o verdadeiro trauma é o encontro com a linguagem, 
fala-se de uma violência com valor estruturante. O mais temido, em 
contrapartida é justamente o que deriva do desaparecimento das palavras 
e a terrível ameaça implicada de dessubjetivação, de morte psíquica; 
se o horror não tem como ser dito, não tem nome.

  Não foi por acaso que Primo Levi, sobrevivente do Holocausto 
que dedicou sua vida a transmitir seu testemunho e suas corajosas 
reflexões sobre esse horror, interrogou no título de um de seus livros: 
É isso um homem? Pertence a ele essa dramática afirmação: “A nossa 
língua não tem palavras para expressar essa ofensa, a aniquilação de 
um homem.” 

 Então, se para a Psicanálise a “salvação” possível do sujeito 
está na representação e na  elaboração, nesses casos extremos de uma 
experiência-limite deparamo-nos mais com uma apresentação, uma 
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amostragem que restringe o discurso a alguns restos de verdade, nunca 
toda a Verdade. Os pedaços “captam a um só tempo o detalhe, o absurdo 
e o destino.” Para Levi, em relação a Auschwitz, a linguagem fluente e 
coerente não dá conta do que se viu. Daí sua crítica implacável a Bruno 
Bettelheim, psicanalista que também deu seu testemunho através de 
narrativas do terror experimentado. Diz Levi:

 “Para Bettelheim, a armadura psicanalítica é como um evange-
lho através do qual tudo se esclarece. É um risco se servir das palavras 
para constituir uma blindagem, suprimir a dúvida e o espanto, os meios 
tons, as intransponíveis zonas de opacidade.”. O que ele nos mostra é 
que enfrentar a verdade é, ao contrário, suportar o silêncio.

 No prefácio do livro de Lucíola Freitas de Macedo, A escrita 
do Trauma, onde tudo isso é relatado, Romildo Rego Barros lembra 
um sonho de Primo Levi que mostra bem o que era vivido no campo 
de concentração: “Estou sozinho no centro de um nada cinzento e 
perturbador. Uma voz, então, pronuncia uma única e terrível palavra: 
‘Levanta-te’’. Ordens era tudo que havia, afora o torpor mortífero da 
experiência opaca do sem sentido, a zona cinzenta, como Levi nomeou 
esse real terrorífero. Tem nessa nomeação, nos diz Lucíola, “algo 
que excede as palavras”, quando há um choque entre a linguagem e 
o vazio. O choque contra a coisa – o inassimilável – produz, ainda 
assim, alguma outra coisa. É nessa coisa que o egresso do Holocausto 
parece se sustentar, é o instrumento que o ajuda a se reconstruir e se 
reinserir outra vez na cultura da qual esteve alijado. Isso o recupera 
até certo ponto, mas o reencontro com algo que evoca o traumático 
pode projetá-lo de novo na zona cinzenta. Tanto Bettelheim como 
Levi se reencontraram com o algoz que ficara internalizado, e sua 
força mortífera foi maior do que aquilo que haviam laboriosamente 
reconstruído através das palavras e da tentativa de superação. Trauma 
é ferida, uma ferida que uma vez reaberta provoca uma hemorragia 
narcísica que pode ser fatal.

 Voltando ainda ao sonho de Levi, vale ressaltar a ordem – 
“Levanta-te” – a humilhante submissão que destitui o sujeito de seu 
bem mais precioso, a vontade e a escolha, a conquista de uma certa 
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liberdade de ir e vir que, uma vez retirada, o desumaniza. Levi comenta 
que um homem até então civilizado, uma vez confinado à cruel reali-
dade das carências mais básicas, como as de Auschwitz, seria capaz 
de matar um próximo para se apossar de sua codea de pão. Mesmo 
sabendo que, no dia seguinte, estaria às voltas com igual precariedade. 
Seu código ético desconstruiu-se, deixando-o reduzido à condição de 
besta faminta.

 Embora a grande maioria dos prisioneiros se rendesse passi-
vamente à intolerável tirania imposta pelos nazistas, uns poucos, mais 
valentes, inconformados, tentavam escapar daquele jugo implacável. 
Agiam ora por conta própria, ora em grupos que se organizavam 
aqui e ali ensaiando um levante, mas acabavam sempre dominados e 
executados. Morriam de pé, lutando pela liberdade, recusando-se a se 
render à vergonhosa submissão ao dominador.

 Uma alternativa, esta menos honrosa, era conseguir alcançar o 
privilégio de fazer parte da classe híbrida de prisioneiros-funcionários, 
posição ambígua dos kapos, que vendiam a alma ao diabo para garantir 
alguma sobrevivência e umas poucas regalias. Não muitas, porque 
eles também não escapavam da lógica macabra do campo. Logo eram 
liquidados e substituídos por outros. Cabia a estes últimos a tarefa 
inaugural de queimar os que os haviam precedido. Para Levi, esse ato 
ignóbil correspondia ao “delito mais demoníaco” e à mais evidente 
demonstração do requinte perverso dos nazistas: a culpa era deslocada 
para as próprias vítimas e, consequentemente, os judeus podiam ser 
taxados como uma raça “infra-humana”, que até se prestava a destruir 
a si mesma.

 Primo Levi e, quem sabe, muitos outros viviam obcecados 
pela culpa de ter sobrevivido. Para sua consciência, tinham desapare-
cido os melhores. Os piores, escreveu ele, “os egoístas, os violentos, 
os insensíveis, os colaboradores da zona cinzenta, esses eram os 
sobreviventes. Ocupavam um espaço, nomeado por Levi como “zona 
cinzenta”, que assim a descreve: 

“O inimigo estava ao redor, mas também dentro, o ‘nós’ 
perdia seus limites, os contendores não eram dois, não se 
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distinguia uma fronteira, mas muitas e confusas, talvez 
inúmeras, separando cada um do outro…existiam mil 
mônadas impermeáveis, e entre elas, uma luta desesperada, 
oculta e continua.” 

 Lucíola Macedo, ainda em seu livro, descreve essa área: “Era 
uma zona de contornos mal definidos, que ao mesmo tempo separa e 
une os campos dos senhores e dos escravos”. O cinema retratou essa 
faceta da Guerra numa inesquecível película, A vigésima quinta hora, 
na qual o  desempenho espetacular de Anthony Quinn o imortalizou 
como artista. A falta de contornos precisos torna esse tipo de campo 
irrepresentável. Conta-se que certa vez perguntaram a Primo Levi se 
ele sofria para escrever, ao que ele respondeu: “Algumas vezes, sim… 
não pelas coisas que narro. Sofro às vezes pela insuficiência do instru-
mento. Inefabilidade, se chama, e é uma belíssima palavra.”  

            Pensar na culpa dos sobreviventes, que “herdam” a 
responsabilidade de um crime que não foi cometido por eles, nos 
remete imediatamente à preciosa contribuição de Sándor Ferenczi para 
a psicanálise com a sua concepção de trauma do desmentido. Sabemos 
que o trauma patogênico é derivado de um abuso cometido por um 
outro que não reconhece sua responsabilidade pela violência cometida. 
A atuação fica ininteligível para quem a sofre e que reage com um 
medo incomensurável diante da esmagadora imposição do dominador 
ao qual está sujeito. É impossível, diante do silêncio e negação ao seu 
redor, dar sentido ao que está sofrendo se não há quem possa vir em 
seu socorro. A solidão e o desamparo experimentados fazem a vítima 
experimentar “uma agonia física e psíquica que gera uma dor insupor-
tável e incompreensível.” Seu único recurso é se perder de si mesmo, 
de seu psiquismo e de seu corpo. Entregue ao nonsense, a autodes-
truição é preferível ao desprazer provocado pela comoção traumática 
que, de tão excessiva, ficou além do representável. O choque sofrido 
promove a aniquilação do sentimento de si, da certeza de si que seria 
o gerador da resistência e da construção de uma possível autodefesa 
mais benigna. Sobram nada mais que restos, destroços da constitui-
ção subjetiva prévia desmoronada. Em consequência, os violentados 
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perdem a forma própria anterior e subsistem, na expressão do próprio 
Ferenczi, “à maneira de um saco de farinha”. 

 É o mesmo Ferenczi que assim nos fala: “Uma grande dor 
tem, nesse sentido, um efeito anestésico; uma dor sem conteúdo de 
representação é inatingível pela consciência.” Uma grande dor que 
não se inscreve no inconsciente nem pode ser recalcada. Ainda em 
Ferenczi: “Uma das consequências da comoção é que nenhum traço 
mnêmico subsistirá dessas impressões, mesmo no inconsciente, de 
sorte que as origens da comoção são inacessíveis pela memória.” 
Se faltam as palavras, se o vivido estava sobrecarregado de inten-
sidade, que marcas deixa o trauma, uma vez que a última coisa 
que podemos pensar a respeito dele é que  seja inócuo? Onde ele 
se instala, afinal? 

 A experiência clínica mostrou que esses restos se alojam no 
corpo. Uma vez excluídos do sistema da memória, eles reapareceriam 
na cena analítica como descarga catártica ou como traços mnésicos 
corporais aí simbolizados. O apagamento do eu, nessas condições, 
onde o submetimento do sujeito ao seu carrasco é a única possibilidade 
de sobreviver, determina uma identificação com o agressor do qual 
depende. Tal qual “um saco de farinha,” o vitimado se adapta à forma 
que lhe é imposta do exterior. “Em lugar de me afirmar, é uma vontade 
estranha que se afirma às minhas custas,” diz Ferenczi. 

 Para servir a esse fim, o fragmento egóico rapidamente ama-
durece, fica “sábio” e predomina sobre o restante clivado e posto à 
margem. Assim, o que se apresenta faz às vezes de “anjo da guarda” 
e protege os restos recolhidos dessa quase morte que se deu. De uma 
forma curiosa e paradoxal, a defesa age destruindo uma parte de si, a 
“mata” praticamente quando a impede de existir e vigia os seus restos, 
impedindo-os de se manifestar. É essa a “autoclivagem  narcísica,” 
mecanismo mais radical e poderoso que o recalque. É o que resulta 
do impacto do horror intransponível.

 Em relação ao Holocausto, a sobrevivência conquistada através 
desse recurso não poupa o sujeito do mal-estar difuso que vai acompanhá-
-lo pela vida afora após sua liberação dos Campos. Uma suposição de 
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ter vivido no lugar do outro, ou pior, de sua salvação ter-se dado ao 
custo de muitíssimas outras vidas, sendo ele parca exceção, perpetua-
-se dentro de si sob a forma de vergonha e culpa e insiste produzindo 
efeitos, no mais das vezes devastadores. Os que tiveram melhor sorte 
conseguiram dar um sentido à sua sobrevivência, atribuindo-se uma 
função de testemunho. 

 Primo Levi, um dos que vislumbrou essa alternativa, justificou 
assim sua posição: 

A demolição levada a cabo, a obra consumada, ninguém a 
narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar sua 
morte. Os que submergiram, ainda que tivessem papel e 
tinta, não teriam testemunhado, porque sua morte começara 
antes da morte corporal. Semanas e meses antes de morrer, 
já tinham perdido a capacidade de observar, recordar, medir 
e se expressar. Falamos nós em lugar deles, por delegação. 
Eu não saberia dizer se o fizemos, ou o fazemos, por uma 
espécie de obrigação moral para com os emudecidos ou, 
então, para nos livrarmos de sua memória; com certeza, o 
fazemos por um impulso forte e duradouro. 

 Os depoimentos, não só de Primo Levi, mas de Bruno 
Bettelheim, Viktor Frankl, Elie Wiesel e ainda muitos outros, circuns-
crevem a experiência traumática, mas não a esgotam; o resultado é 
inevitavelmente parcial, incompleto.  Para Levi, a testemunha integral 
(nomeação dele) não voltou ou voltou muda, e seu porta-voz só bor-
deja sem tocar o fundo desse mundo silencioso, não fitou a górgona 
como os “muçulmanos” – assim ele chamava os que submergiram. 
Seus depoimentos sim, teriam um significado geral, mas impossível. 
Vem daí também o mal estar, pela consciência de quem fala, que ficou 
devendo algo, tanto aos mortos quanto aos vivos. 

 E ainda em Levi:

Você tem vergonha de estar vivo no lugar de outro? …
não, você não vê transgressões evidentes, não defraudou 
ninguém, não espancou (mas teria força para tanto?), não 
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aceitou encargos (mas não lhe ofereceram…) não roubou o  
pão de ninguém; no entanto, é impossível evitar. É só uma 
suposição ou, antes, a sombra de uma suspeita: a de que 
cada um seja o Caim de seu irmão e cada um de nós (mas 
desta vez digo ‘nós’ num sentido muito amplo, ou melhor, 
universal) tenha defraudado seu próximo, vivendo no lugar 
dele. É uma suposição, mas corrói: penetrou profundamente, 
como um carcoma: de fora não se vê, mas corrói e grita. 

 O fato de que nem sempre houvesse um critério de seleção entre 
os aptos e os não aptos para os trabalhos nos Campos, mas simples-
mente ter estado do lado certo ou errado no desembarque dos vagões, 
mera obra do acaso, ratificava que a sorte que o privilegiara condenava 
um outro, aleatoriamente, à execução. Salvava-se, assim, sob a égide 
da maldição do outro que fora sacrificado em seu lugar. Seu fantasma 
ficava rondando persecutoriamente a existência do sobrevivente a 
demandar vingança, uma vez que, para um viver, o outro tinha tido 
que perecer. Cena correspondente ao mais primitivo dos fantasmas, 
de ordem binária. 

Num pungente poema, Levi reflete essa interlocução 
fantasmática:

 ...Revê as faces dos companheiros
 Lívidos na primeira luz do dia,
 Cinzentos de pó de cimento
 … Coloridos de morte em seus sonos inquietos:
 À noite travam-se as mandíbulas
 … “Para trás, fora daqui, gente submersa,
 Vão embora. Não sobrepujei ninguém,
 Não roubei o pão de ninguém,
 Ninguém foi morto no meu lugar. Ninguém.
 Retornem para suas brumas.
 Não é minha culpa se vivo e respiro
 Se como e bebo e visto panos.”

    A testemunha (Il Superstite) 

       Primo Levi
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 As marcas indeléveis da experiência patogênica não se esgotam 

ao fim da existência do sujeito que as sofreu, elas se perpetuam para 
além dele. A transmissão psíquica dos conteúdos não ditos, das lacunas, 
dos vácuos não nomeados, produzem efeitos em sua linhagem imediata 
ou subsequentes, via inconsciente. É sabido e constatado um processo 
de transmissão de um segredo não explicitado a três gerações, e até 
mais. A falta de simbolização não impede o que as sensações e os afetos 
revelam da forma mais primitiva. Que a mais implacável repressão dá 
lugar a impulsos substitutos, Freud já o havia enunciado: “…podemos 
presumir com segurança que nenhuma geração pode ocultar, à geração 
que a sucede, nada de seus processos mentais mais importantes, pois 
a psicanálise mostrou que todos possuem, na atividade mental incons-
ciente, um apparatus que os capacita a interpretar as reações de outra 
pessoa…”

 Abraham e Torok, já antes aqui mencionados, também con-
firmaram que nada pode ser abolido que não apareça em gerações 
seguintes como enigma ou como impensado. Há que ressaltar, todavia, 
que traumatismos não superados também podem ser retomados em 
outras gerações sob a forma de ato criativo, seja pela via da estética, 
da arte, seja por qualquer outra manifestação benigna. Atenua-se 
assim sua virulência traumática, limada pelo efeito reparador desse 
destino.

 No entanto, a falta de sentido do que fica nebuloso e mal 
integrado pode se apresentar como um impensável tão violento 
quanto o próprio trauma em si, resultando, nas gerações posteriores, 
em doenças mentais graves, manifestações psicóticas e suicídio, na 
sua forma mais extrema. É que o sujeito que capta esse montante de 
intensidade advinda desses segredos alheios não possui ferramentas 
para promover a dissolução desses conteúdos que invadem perturba-
doramente seu psiquismo na forma de delírios, somatizações ou com-
pulsões. Em alguns casos, de forma absolutamente incompreensível, 
esses herdeiros do segredo familiar lhe dedicam a vida, envolvidos 
com atividades profissionais ou religiosas que possuem um nítido 
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caráter expiatório de uma culpa que não lhes diz respeito, mas que 
eles encarnam com toda propriedade.

 Retomando Ferenczi, a violência não reconhecida e abafada vai 
eclodir no inocente quando ele se faz cargo da autoagressão recrimi-
natória, sendo esta uma outra faceta da clivagem. O que foi enterrado 
vivo se transforma em outro sujeito, num morto sem sepultura. Seus 
efeitos perpetuados podem determinar o destino de uma raça.

 Voltando agora ao filme que inaugurou nossas reflexões: a tia de 
Ida, uma mulher angustiada e solitária, apesar de se exceder no álcool e 
no cigarro, funcionava eficientemente como cidadã ativa e produtiva no 
meio ao qual pertencia. A chegada da sobrinha, que por razões, depois 
óbvias, evitara deliberadamente, rompe o precário equilíbrio que ela, 
com muito custo, tentava sustentar. Vasculhar o passado traumático 
enquistado na alma, desenterrar literalmente os entes queridos que 
haviam perecido, inclusive seu filho ainda em tenra idade, provocou 
o retorno do horror, do inominável que tentava manter à margem de 
sua existência. Os tios, pais de Ida, certos de que seriam alcançados e 
deportados, uma vez que a caça aos judeus pela implacável Gestapo 
não os pouparia, imploram a um vizinho que os sacrifiquem, uma morte 
piedosa diante do destino inelutável de serem transportados aos infer-
nais campos de extermínio. Como conviver com a cena medonha que 
testemunhara? O real apresentado agora sem disfarces, sem véus, não 
pode mais ser recoberto. Numa cena cinematograficamente impactante, 
essa mulher, cigarro na boca, de costas, caminha na direção da janela, 
por um tempo contempla o exterior e, surpreendendo a desavisada 
plateia, projeta-se no espaço. O som seco de sua queda substitui a visão 
do trágico desfecho.

 Já Ida trava contato com a vida que até então ignorava. Conhece 
os costumes pagãos, se entrega ao amor, e inquire seu parceiro sobre 
o que vem depois. A vida, ele anuncia: casamento, filhos, brigas, o 
banal do cotidiano. Mas não havia nada mais estranho para ela, que só 
conhecia a monótona rotina da vida no convento. Enterrar-se de novo? 
– pensaríamos nós. Para ela, entretanto, aquele era o mundo, o único 
a que tivera acesso, a pertinência possível, ali forjara sua identidade.
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 Primo Levi dedicou sua vida, primordialmente, a prestar tes-
temunho ao mundo da face horrenda do Holocausto. Preocupou-se, 
sobretudo, em descrever como essa experiência- limite e radical é capaz 
de promover um processo de dessubjetivação que desconstrói o edifí-
cio civilizatório e reduz um humano praticamente ao instinto animal. 
Destituído de seus valores éticos e morais, a degradação é inevitável. 
Raros aqueles, mas houve os que conseguiram manter íntegras suas 
marcas culturais mais elevadas. 

 Apesar da nobreza desse esforço sublimatório que nos legou 
uma obra fundamental, concedida por quem viveu de perto esse dila-
cerante momento histórico da humanidade, Levi também sucumbiu à 
força do trauma. Já doente, convivendo com a mãe idosa definhando 
de um câncer, angustia-se por ver na desvalida genitora a imagem que, 
como confessou a um amigo, evocava as lamentáveis figuras com que 
se deparara durante seu confinamento nos Campos. Não suportando 
mais a cena e as lembranças desenterradas, tal como a personagem do 
filme, precipita-se num gesto abrupto do vão da escada do prédio onde 
morava. Um mergulho no abismo, uma queda livre quando as inscrições 
simbólicas não mais se sustentam e se desfazem, deixando o sujeito 
sem as referências que o amparam e garantem algum horizonte.  

 Bruno Bettelheim, também egresso dos Campos, dramatizou 
em ato a revivescência das sinistras recordações da barbárie que tes-
temunhou. Suicidou-se com um saco plástico amarrado na cabeça, 
asfixiado como aqueles que terminaram seus dias nas câmaras de gás. 
Muitos outros, como eles, terminaram seus dias em seus campos de 
concentração particulares, dos quais não conseguiram se libertar. Os 
perseguidores, apesar da luta travada, levaram a melhor, afinal. Outros 
ainda, talvez, tiveram melhor sorte, conseguiram manter a cripta pre-
servada e reconstruíram sua vida graças a uma resiliência privilegiada. 
Hipoteticamente, os primórdios de sua constituição subjetiva podem ter 
contribuído para esse relativo sucesso. Também, quem sabe, porque a 
vida, caprichosa como é, evitou que tropeçassem em acidentes passíveis 
de desencadear a evocação das feridas incarnadas.                     
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trauma E suas vicissitudEs: a 
rEinvEnção da sobrEvivência

trauma and advErsity: rEinvEntinG survival

Maria Izabel Oliveira Szpacenkopf34

Resumo
O presente artigo trata de algumas abordagens teóricas 
de Freud e Lacan no que concerne à compreensão do 
trauma, seja como fundação do sujeito, seja como 
articulação de influencias e efeitos produzidos pela 
ocorrência interna e/ou externa que atinge o sujeito, com 
acentuação marcada no caráter econômico em função 
de quantidade de excitação elevada demais para ser 
tratada pelo aparelho psíquico, seja como declinações 
do real provocando a cisão irremediável entre o humano 
e o inumano. Enfocando ainda a atuação do Estado por 
seu descaso dirigido a pobreza  e à questão do sistema 
carcerário, apresentamos o episódio conhecido como 
o Massacre do Carandiru, ressaltando não só o efeito 
da suspensão da possibilidade do sujeito se defender 

34 Membro do Espace Analytique de Paris, Membro da SPCRJ, Pesquisadora do Latesfip: 
Laboratório de Teoria Social, Filosofia e Psicanálise do Instituto de Psicologia da USP. Membro 
da Association Européenne pour la Psychanalyse. Membro  da Association Internationale 
Interactions de la Psychanalyse. Membro da Société Internationale Psychanalyse et Philosophie.
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como uma das condições para a instalação do trauma, 
bem como a ausência da chamada síndrome da culpa 
nos sobreviventes e a importância da reinvenção da 
sobrevivência naqueles que conseguiram escapar do já 
estaria praticamente  programado: a morte para evitar 
o testemunhos.

Palavras-chave: Trauma. Testemunha. Reinvenção de sobrevivência.

Abstract: 

The current article addresses Freud and Lacan’s theo-
retical approach towards understanding trauma, either 
as a construct of the subject, or as a vehicle of influence 
and effect as a result of internal and/or external events, 
which may have touched the subject. Strong emphasis 
is provided on economic aspects as a backdrop for 
over-exalted behaviour, and the consequent incapacity 
of the psyche to respond or self-treat - resulting in the 
decline of reality, and the consequent irredeemable 
break between the human and inhuman. 
Furthermore, the article focuses on the role of the 
State in its negligence towards addressing poverty, in 
addition to the question of the prison system. In this 
regard, we present the episode known as the ‘Carandiru 
massacre.’  In particular, the paper highlights the effect 
of the suspension of the possibility of self-defense for 
the subject, as being conditional to the onset of trauma. 
We also examine the absence of so-called survival guilt 
syndrome among survivors of the massacre, and the 
importance of the reinvention of survival among those 
who managed to escape their programmed fate: death 
to avoid witnesses.

Keywords: Trauma. Witness. Reinvention of survival.
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Neste ano de 2015 coube a mim dar a Aula Inaugural na 
SPCRJ sobre o tema Trauma e suas Vicissitudes. O presente 

texto desenvolve as ideias e conceitos que constituíam aquela exposição, 
incluindo ainda parte do que foi apresentado no Congresso de Viena 
“Trauma: Tempo e História” em novembro de 2014, com publicação já 
prevista, cujo título Trauma et Traumatisme: Les survivants et les récits 
des témoins au Brésil. Nesse trabalho destaco o efeito da suspensão da 
possibilidade de o sujeito se defender como uma das condições para a 
instalação do trauma – desaparece o sujeito e sua singularidade.

Trauma e traumatismo, tomados em suas diferentes conceitua-
ções que, mais do que descrever a fundação do sujeito enquanto entrada 
no simbólico, têm um papel igualmente importante na articulação de 
influências e nos efeitos produzidos pela ocorrência interna e/ou externa 
que atinge o sujeito, com acentuação marcada no caráter econômico 
no que concerne à quantidade de excitação, elevada demais para ser 
tratada pelo aparelho psíquico.

Declinações do real provocando a cisão irremediável entre o 
humano e o inumano, como no caso que reflete a negligência do estado, 
a qual, no curso do exercício do poder e da dominação, marca corpos, 
dilacera a memória e modifica a história, destruindo subjetividades.

Tudo que não é programável, o contingente, aquilo do que 
o discurso não dá conta é o trauma e que, mesmo em se tratando de 
coletivo, cada um dos que constituem a massa atingida sofre de maneira 
própria e singular. Sabendo que o trauma, em sua vertente de indeter-
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minação, tem a possibilidade de produzir saídas alargando os campos 
de existência e de ação psíquica, por outro lado, quando da ordem da 
indeterminação improdutiva35 faz emergir defesas radicais.

O sujeito sofre em seu percurso ingerências do sociocultural, 
encontrando-se constantemente afetado por contingências, pelo movi-
mento violento do real e submerso na excessiva exigência de gozo. O 
mundo contemporâneo apresenta um panorama que passa pela violência, 
perda de ideais, guerra, terrorismo e segregação, funcionando sob a 
forma de “trauma generalizado”36, relegando os que dela fazem parte a 
um sem-sentido. Do sintoma à fantasia, passa-se à exuberância do real 
e o conflito psíquico não encontra mais no recalque a pretensa solu-
ção. Na época do “Outro que não existe”37, o simbólico manteria uma 
relação de indistinção com a instância especular do eu, o imaginário, 
que por sua vez não sustentaria a ancoragem simbólica existente nos 
tempos da descoberta do inconsciente; o ideal do eu teria cedido sua 
função aos modos de gozo.38

Nesse panorama, o estudo aprofundado do trauma vem se tor-
nando cada vez mais necessário em função das consequentes formas 
clínicas que emergem nos afetados, como depressão, ansiedade, 
transtornos somáticos variados. Desenvolvido por várias tendências 
teóricas, sejam da psicanálise, da medicina, do direito, da política e 
da antropologia, o trauma cada vez mais frequente nos dias atuais, no 
individual ou no coletivo, apresenta consequências marcantes atuantes 
em gerações, influindo na história e na memória. 

Desde Freud o trauma se encontra como resultado do real da 
entrada da sexualidade, teoria que mais tarde ele abandona, preferindo 
trilhar os caminhos da fantasia enquanto produtora de sofrimentos e 
que, além de envolver defesas radicais, deixa em seu rastro sequelas 
profundas. 
35 DUNKER, C.
36 LAURENT, E. Hijos del trauma.  In: BEGALA, Guillermo. La urgencia generalizada: la 
práctica en el hospital. Buenos Aires: Grama, 2004.
37 MILLER, J-A.M. ; LAURENT, E. El outro que no existe y sus comités de ética. Buenos  
Aires: Paidós, 2005.
38 LAURENT, E. El revés del Trauma, Virtualia - Revista digital de la escuela de la orientación 
lacaniana jun./jul., p. 7, 2002. Disponível em: http:/www.eol.org.ar/virtualia. Acesso em: 30 out. 2014
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Situando-nos na atualidade, a ampla divulgação de situações 
traumáticas é intensamente abastecida pela mídia. Dessa forma o trauma 
passa a fazer parte de nossa vida, senão porque já o sofremos, porque 
estamos à espera dele. A divulgação maciça de tais acontecimentos 
marca a entrada de um dos elementos mais fundamentais no mundo 
contemporâneo, a saber, o medo. A política do medo, produzindo ondas 
poderosas que engolfam cada vez mais pessoas, envida esforços na 
produção de estratégias visando a tentativas aparentes de controlar o 
que de terror poderia ser evitado. Medo que, ao mesmo tempo em que 
serve como instrumento fundamental para controlar povos e nações, 
aponta, pela própria enxurrada de fatos traumáticos veiculados pela 
mídia, para uma realidade que parece sem possibilidades de sucesso 
na tentativa de domínio.  

Tudo isso nos faz pensar a importância da formação de pro-
fissionais que lidam com as ciências humanas e sociais, na medida 
em que estar a par de tais questões é a opção desejável em lugar de 
um escudo protetor enrijecido frente ao que acontece com o mundo. 
De qualquer forma, sabemos que a posição de distanciamento é uma 
defesa que nos alivia da responsabilidade frente aos acontecimentos.

No cenário atual destaca-se a contribuição da 1ª e 2ª Grandes 
Guerras, e sobretudo da guerra do Vietnam, a partir da qual a concepção 
psiquiátrica do tratamento do trauma mudou em função da mobilização 
e do surgimento da necessidade de reabilitação dos soldados veteranos 
traumatizados que precisavam ser reinseridos na sociedade. Elevou-se 
então a preocupação com o chamado estresse, aproximando-se assim 
“dos fenômenos clínicos ligados às catástrofes individuais ou coletivas 
da vida social”.39

Chegamos então à Síndrome do Estresse Pós Traumático – 
PTSD  do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais 
– DSM, que vem estender no século XX a clínica do trauma, além de 
estabelecer novas classificações engessadas pela psiquiatria.

O horror parece estar espraiado pelo mundo, estendendo numa 
super escala seus efeitos traumáticos, que transbordam sem controle, 
39 LAURENT, E. op. cit. p. 3.
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como no caso dos absurdos para além dos concebidos pela humanidade: 
os campos de concentração, as mortes praticadas por atos terroristas, 
que só têm sentido no sem-sentido das vítimas, as práticas de torturas 
adotadas em inúmeros países, em que o Brasil tem um lugar de desta-
que não só no que concerne aos presos políticos na vigência do Golpe 
Militar em 1964, como também naquilo que se configura nas prisões de 
presos comuns, onde nem mesmo o direito à vida é garantido. Enfim, 
a lista é enorme: os escravizados, os oprimidos, os excluídos, os sem-
-terra, sem-casa, os sem dignidade... estando o número de mortos e de 
sobreviventes relacionados às mais diferentes condições de ataque ao ser 
humano, deixando marcas, cicatrizes nos corpos e na memória ferida. 

As marcas transmitidas por gerações fazem parte da história 
impressa na identidade de cada um, ou mesmo de povos, perpetuando 
sofrimentos explícitos ou velados, sejam de dramas individuais (estupros, 
torturas, doenças), sejam coletivos (guerras, genocídios, epidemias). 
Mesmo sendo coletivos, é no singular que cada um irá recuperar sua 
possibilidade de liberdade das amarras traumáticas. 

Assim, o tema que trata do trauma e dos traumatismos está 
diretamente concernido ao do testemunho dos relatos que atestam o 
que de humano resta do que de inumano foi aplicado: “O traumatismo 
não é só a consequência do intolerável, ele é também já em si mesmo 
um testemunho daquilo que atingiu o humano”40. Além disso, trauma 
e traumatismo ultrapassam a condição de vítimas, pois mesmo os car-
rascos ou aqueles que recebem missões de matar os inimigos sofrem 
também os efeitos marcantes em si mesmos de seus atos.

Autorizando uma inscrição sob uma mesma qualificação 
psicológica – aquele que sofre a violência, aquele que a 
comete e aquele que a vê – o traumatismo rodopia o quadro 
moral do que faz o humano.41(FASSIN, 2007, p.38).

A situação traumática não precisa ser de enorme porte; para 
tanto, basta ser da ordem do que rompe o equilíbrio e a possibilidade de 
40  MOSCOVITCH, J.J.  Trauma et histoire. Figures de la Psychanalyse. Logos-Ananké, n. 8, 
p. 31-40, 2003.
41 FASSIN, D.; Retchman, R. L’Empire du Traumatisme - Enquête sur la condition du victime, 
2007, p.38.
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simbolização. Para além das circunstâncias traumáticas contingenciais 
encontramos ainda as que, por falta de proteção da parte do Estado, 
ficam por conta de atrocidades inomináveis sob a égide de direito 
sobre a vida do outro. Atrocidades que não podem ser emudecidas 
nem distanciadas, exigindo o rompimento do silêncio cujo preço os 
traumatizados pagam. 

Iniciamos assim, com uma visão atual do panorama no mundo 
no qual o trauma enquanto intervenção do real que não pode ser sim-
bolizado tenta repetidamente inscrever-se – o trauma enquanto racha 
que atinge as massas pelas violências políticas extremamente cruéis, 
impondo o seu valor psíquico, de sua economia e seu destino. 

Voltaremos mais adiante a outras questões aí envolvidas.

***

As descobertas e teorizações sobre o trauma já se encontram 
situadas na época de Freud, que inicialmente colocava o núcleo da 
neurose e a síndrome da repetição ligados, destacando aí a histeria de 
angústia. 

Pensando nos modelos de trauma de forma abreviada, entre 1895 
e 1897 temos a sexualidade referida e reduzida a um trauma sexual, 
a conhecida teoria da sedução, enquanto vivência sedutora imposta à 
criança por um adulto ou criança mais velha, caracterizada por uma 
posição de passividade daquela num período pré-sexual.42 Segundo a 
concepção econômica, o excesso de energia e a impossibilidade de 
ab-reação fazem com que o acontecido fique na memória, com o afeto 
represado e estrangulado se comportando como um corpo estranho 
cuja liberação só poderia acontecer via hipnose, com a chegada à 
consciência das ideias que se encontravam dissociadas. Essa seria a 
primeira teoria do trauma. 

Na chamada neurótica, Freud defende que as crianças que 
sofreram abuso sexual têm uma lembrança tão penosa que preferem 
esquecê-la, recalcando-a. Aí estão instalados os dois tempos da ação 
42  FREUD, A. Etiologia da histeria. In: _______. Primeiras publicações psicanalíticas Rio 
de Janeiro: Imago Editora, 1996. p. 116-137. (Ed. standard  brasileira das  obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud, 3). 
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traumática: a cena da sedução propriamente dita na infância, sem 
identificá-la como excitação sexual, e a segunda que, na puberdade, 
é evocada por associação à cena anterior, despertando a posteriori o 
caráter traumático por ressignificação. Essa seria a primeira concepção 
freudiana do recalcamento.  

Após o abandono desse modelo Freud passa a um entendimento 
situado no traumático da fantasia, na qual a chave para a instalação da 
histeria estaria a cargo de fantasias de sedução pelo pai e que, servindo 
como fachadas psíquicas,43 impedem lembranças primitivas ouvidas 
ou vividas. Dessa forma passa a ser fundamental a realidade psíquica 
que teria como elemento disparador da neurose, embora não exclusivo, 
o imaginário. 

Não mais como sexual, mas como efeitos oriundos da vivência 
dos soldados nas guerras, o trauma tem como resultado, pela abolição do 
Princípio do Prazer e pela impossibilidade de ab-reação, o surgimento 
de uma síndrome traumática cujo fator principal estaria a cargo da 
compulsão à repetição vivenciada nos sonhos, evocando o insuportável 
vivido nos campos de batalha. 

A metapsicologia é reformulada a partir das neuroses de guerra, 
e a repetição passa a ser uma forma de elaborar o trauma por seu excesso 
de excitação, independente do Princípio do Prazer.

Em 1920 instala-se o novo modelo de trauma, com o isola-
mento da pulsão de morte possibilitando a separação entre os sonhos 
de repetição e a histeria, passando a falar de síndrome de repetição 
traumática, do fracasso da barreira de para-excitação. Com a imagem 
da vesícula e do escudo protetor, a tarefa do aparelho psíquico passa 
a ser restabelecer as condições do funcionamento do Princípio do 
Prazer por meio da religação de excitações que permitam sua descarga. 
Traumáticas seriam, por definição, quaisquer excitações que viessem 
de fora, suficientemente poderosas para atravessar o escudo protetor.44 
Tal proteção, no entanto, não é possível quando as excitações vêm de 
43  Carta a Fliess 02/05/1897 apud Masson, 1986, p. 241.
44  FREUD, S. (1920). Mais além do princípio do prazer. In:     ______. Além do princípio do 
prazer, psicologia de grupo e outros trabalhos. Rio de Janeiro:  Imago, p.   45, 1976. (Ed. standard 
brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud,18).
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dentro, a saber, as responsáveis pelas intensidades pulsionais. A estratégia 
consiste então em que o aparato psíquico, projetando-as, possibilite a 
ação do escudo protetor. Fora ou dentro, trata-se de excesso, seja de 
energia vinda do exterior, seja pulsional.

Em 192645 Freud propõe uma nova teoria da angústia, colo-
cando o acento no traumatismo da perda do objeto, a mãe – a perda 
funcionando como o modelo de todos os outros traumas –, o desamparo. 

Em 1939,46 definindo trauma como “aquelas impressões, cedo 
experimentadas e mais tarde esquecidas, a que concedemos tão grande 
importância na etiologia das neuroses”47 e como “experiências sobre 
o próprio corpo do indivíduo ou percepções sensórias, principalmente 
de algo visto e ouvido, isto é, experiências e impressões”,48 Freud 
recupera o efeito da latência e o chamado efeito tardio observado no 
desencadeamento da doença: o après-coup. Considera ainda que as 
impressões da infância, mesmo sendo esquecidas, constituem golpes 
ao ego, criando feridas narcísicas cujos efeitos podem ser qualificados 
de positivos ou negativos na medida em que os primeiros, por meio da 
fixação e da compulsão à repetição, funcionariam como tentativa de 
integrá-los ao ego. Os negativos seriam aqueles que, sem recordação 
e sem repetição, se manifestariam mais como evitações, inibições e 
fobias.49 Encontramos então, nitidamente, as implicações narcísicas 
do trauma com seus efeitos de feridas ou mesmo de ultraje, o que 
poderia “aproximar-se vagamente do que se imagina como perda de 
autoestima”.50

***

Neste momento destaco algumas das contribuições do ensino de 
Lacan para o entendimento do trauma. Inicialmente, o trauma do sujeito 
45  ______.(1926). Inibição, sintoma e angústia. In: ______. História de uma neurose infantil e 
outros trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, 1976. p. 45.  (Ed. Standard brasileira das obras psico-
lógicas completas de Sigmund Freud,20).
46  ______. (1939). Moisés e o Monoteísmo. In: ______. Rio de Janeiro: Imago, 1996. (Ed. 
Standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, 23).
47  _________. Op. Cit. p. 91.
48  Op.Cit, p.93. 
49  P. 95.
50  GARCIA, G. Actualidad del Trauma. Buenos Aires: Grama Ediciones, 2005. p. 34.
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é a existência e a entrada dele como falante no campo da linguagem, e 
que se faz de forma invasiva, tornando-o dependente do significante. 
Várias foram as abordagens sobre o real no decorrer de seu ensino e, 
nesse momento, o significante poderia ser considerado como o real.

Numa releitura da teoria freudiana sobre o trauma, Lacan deu 
ênfase à temporalidade destacando que a resposta traumática estava 
relacionada à fantasia e ao sintoma. Localizando no primeiro tempo o 
acontecimento e no segundo a construção da fantasia, coloca o sintoma 
como a resposta aos dois. Insiste portanto, como Freud, na importância 
da temporalidade psíquica e no après-coup, o que permitiria que a 
situação primeira adquirisse contornos traumáticos pela ressignifica-
ção de um acontecimento atual. Na releitura do caso O Homem dos 
Lobos,51 tanto a função do trauma estrutural da cena traumática como 
a da temporalidade estão presentes.

No desenvolvimento do Seminário 11 Lacan apresenta o aconte-
cimento traumático como um “encontro ao qual somos sempre chamados, 
com um real que escapole”. 52 Dois termos foram introduzidos: Tiquê e 
Automaton. O primeiro enquanto encontro com o real contingente mas 
faltoso, e o segundo como a cadeia de significantes através da qual algo 
se repete, procurando inscrição: dois modos de repetição associados 
ao real, sendo Tiquê enquanto encontro e Automaton como retorno. 
Destaca a característica do real como forma de algo “inassimilável”, 
representando no trauma o cerne do que permite compreender o “cará-
ter radical da noção conflitual introduzida pela oposição do princípio 
do prazer ao da realidade”,53 e que faz com que justamente, apesar da 
existência desse sistema da realidade, permaneça uma parte do real 
presa ao princípio do prazer, condenada à repetição.

Inicialmente o trauma se constituiria como um buraco no sim-
bólico, uma cicatriz, e a teoria lacaniana utiliza a figura topológica do 
“toro” para pensar a relação na qual o interior está também no exterior, 
possibilitando a compreensão de que o simbólico, mesmo incluindo a 
envoltura formal que produz sintoma, inclui também o que está fora 

51 LACAN, J. (1953-1954), O Seminário:  Livro I - Os Escritos Técnicos de Freud, Zahar 
Editores, Rio de Janeiro,        1979.
52  ______. (1973). O Seminário:  livro 11, os quatro conceitos fundamentais da psicanálise 
, Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979.p. 55.
53 Op. Cit. p. 57.
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e que, mesmo não produzindo sintoma, insiste na procura de fazer 
sentido.54 Tem destaque, portanto, a importância do efeito curativo da 
restituição da trama do sentido no trauma.

A partir dos anos ‘70 Lacan segue em direção ao conceito de 
real, deixando a supremacia do simbólico, e dessa forma o trauma 
passa muitas vezes a ser tomado como uma variante da concepção 
do real. Além disso tem destaque o sexual traumático, corroborado 
pela noção de que “não existe a relação sexual”, surgida e teorizada 
no seminário 20.55

Assim, seja pela alienação ao significante, seja pelo traumático 
da sexualidade da qual não se sai nunca, na questão do trauma e do 
traumatismo a ênfase se encontra no real enquanto excesso, contingên-
cia e elemento surpresa, e que atingem a cada um, bem como a uma 
coletividade. O último Lacan privilegia o real em lugar do significante-
-significado, um real próprio do inconsciente, que responde à não-relação 
sexual, às contingências desta, bem como aos traumas presentes nos 
encontros faltosos, os sempre desencontros.

***

A síndrome dos sobreviventes

Passamos então a uma das mais impressionantes síndromes 
presentes em alguns daqueles que puderam e conseguiram se salvar de 
uma situação de trauma coletivo. A noção de culpa e as autoacusações 
que os sobreviventes têm se mostram obsessoras e destrutivas, fazendo 
parte do sofrimento traumático e, ainda que infundadas, traduzem uma 
dúvida lancinante sobre a sua sobrevivência. A culpa do sobrevivente 
não se refere a um remorso justificado, que possa ser comprovado legi-
timamente, mas mesmo assim não abandona aquele que foi testemunha 
primordial de algo terrível. 

54 LAURENT, E. El tratamiento de la angustia postraumática: sin estándares, pero no sin 
principios, In: BEGALA, Guillermo. La urgencia generalizada 2: ciencia, política y clínica de 
trauma. Buenos Aires: Grama ediciones, 2005. p. 31-49.
55 LACAN, J. Encore, le séminaire, livre 20. Paris: èditions du Seuil, 1975.
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... neste sentido o sobrevivente é a única testemunha ocular 
do aniquilamento dos outros. Por sua culpabilidade ele 
inscreverá por seu sofrimento a memória daqueles que, por 
estarem ausentes, não podem mais testemunhar.56 (FASSIN, 
2007, p.117).

Atualmente a clínica do trauma se torna mais precisa, não se 
deixando impressionar somente pelo choque e pelas consequências 
em função do excesso de energia não simbolizável, propõe Olivier 
Douville.57 Fazendo uma separação entre choque e trauma, Douville 
observa que a preocupação deve estar depositada no tempo que vem 
depois, ou seja, no que diz respeito à “descompensação e decomposição 
de laços entre o sujeito e o outro especular”.58 

O trauma, balançando sobretudo a questão do fantasma que 
sustenta imaginariamente a posição de cada um no mundo, apresenta 
após o choque uma tentativa do que o autor chama de  

... elaboração traumática propriamente dita, cujo destaque 
estaria a cargo não tanto no impacto que o traumatizado 
sofreu, mas, sobretudo, no fato de ele ser testemunha da 
destruição do corpo do colega mais próximo.59 60 

Tal perda priva o sujeito da relação com sua própria morte, uma 
vez que a visão da morte do outro com quem se pode trocar e estender 
laços de existência faz desaparecer a sua pertinência num mundo que, 
em estado de estupor ou mesmo maníaco, não colabora na elaboração 
da sobrevivência e no sentimento de pertencimento da comunidade 
humana. Mais do que luto pela perda do suporte narcísico, trata-se de 

56 FASSIN, D. ; RETCHMAN,R.  (2007). Op. Cit. p. 117. 
57  DOUVILLE, O. Du choc au trauma...il y a plus d’un temps. Figures de la psychanalyse. 
Paris: Èrès, n.8, 2003.     
58  ______. (2003 )., p. 84.
59  ________. p. 86.
60 O Sniper Americano, filme baseado na autobiografia de Chris Kyle mostra exatamente essa 
questão quando ele, em função de que seu ideal alicerçado em matar alguns para salvar muitos 
outros, balança diante do fato de que seu companheiro mais próximo morre sem que ele pudesse 
fazer nada – balançam o sniper e o seu projeto. 
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uma sepultura o retorno ao mundo dos vivos por pessoas que sabem 
honrar seus mortos, diz Douville. 61

Estamos, dessa forma, falando não só da recuperação do per-
tencimento dos sobreviventes no campo dos humanos, mas sobretudo 
da possibilidade de criar novos modos de vida, novos sentidos, o que 
passa a ser muito mais importante do que a tentativa de recuperar os 
então já perdidos – a reinvenção da sobrevivência. O trauma, mesmo 
sendo considerado um excesso que ultrapassa a capacidade de simbo-
lizar, pode ter também sua positivação a favor da reorganização em 
novas bases do eu pela via da organização narcísica.

Nesse sentido, a noção de troumatisme 62 lançada por Lacan 
pode atestar a possibilidade de se inventar algo para preencher o “trou” 
(furo, buraco) causado de início, segundo ele, por não existir a relação 
sexual. Aí onde faz trou, inventa-se.63

Não podemos deixar de enfocar ainda a atuação do Estado 
como um dos principais responsáveis pela violência e ataque à inte-
gridade humana, retratado, dentre muitos, por seus interesses nem 
sempre confessáveis, mas também por seu descaso dirigido à pobreza 
e à questão do sistema carcerário, mantido como um depósito dessa 
pobreza, sobretudo no Brasil. A negligência e o descaso pela vida 
humana fazem com que desapareça a responsabilidade por parte do 
Estado pela vida daqueles que foram julgados criminosos e em dívida 
com a sociedade, ou mesmo por aqueles que ainda estão esperando 
julgamento e passam a ser considerados um excesso a ser dispensado, 
já que não valem a pena. 

Um episódio terrível e vergonhoso em nosso país parece ilustrar 
o desrespeito e a indignidade em relação à vida do outro: O massacre 
do Carandiru.64

61 Douville, Op. Cit. 
62  ______. (1973-1974). Les non-dupes errent: o seminário 21, sessão 19.02.1974.
63  Idem.
64 Apresentado no Congresso de Viena “Trauma : Temps e Histoire” em Novembro de 2014. 
Publicação prevista com o título Trauma et Traumatisme: Les survivants et les récits des témoins 
au Brésil.       
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Colocando sonhos nos corações dessas     pessoas que nem 
sonhar elas querem mais.

Sidney Sales65                                                                     
                    

Um dos objetivos da apresentação deste texto é destacar a 
importância do acolhimento de experiências traumáticas, seu conse-
quente reconhecimento que, mais do que se dirigir à questão do status 
de vítima, recuperaria o caminho da possibilidade de reagir à perda, 
de se defender, de existir.

Em 1961 foi inaugurado o pavilhão 9, com lugar para abrigar 
536 detentos, para onde seriam encaminhados aqueles ainda à espera 
de julgamento. 

A invasão do Pavilhão 9 do Carandiru foi programada para 
que não houvesse testemunhas e que, se sobreviventes existissem, 
não tivessem a coragem de relatar o ocorrido. Nesse sentido foram 
tomadas precauções para a ausência de testemunhas oficiais, dentre elas 
a presença de policiais sem identificação e encapuzados e a dispensa 
dos seguranças do presídio. Assim, poucos são os testemunhos sobre o 
massacre já que, dos que sobraram, a maioria tinha ainda pena a cumprir 
e, por medo de serem mortos, preferiram calar-se. Outros conseguiram 
alguém que os ouvisse e outros escreveram sua própria história e a do 
massacre. De qualquer forma, todos os testemunhos foram no sentido 
de que “isto nunca mais poderia acontecer”. 

Desavenças entre presos por um fato banal na vida dos detentos 
faziam parte da rotina carcerária e, segundo André do Rap,66 tratava-se 
na ocasião de um episódio que dizia respeito aos presos e, como era de 
costume, os agentes penitenciários ficavam de fora. Como a disputa 
entre os presos continuava e, sendo véspera de eleições para prefeito 
de São Paulo, tal movimentação não caía politicamente bem, podendo 
causar repercussões que prejudicassem o partido do governador. Pedro 

65 SALES, S. O Carandiru era o vale da sombra da morte. Disponível em: http://www.brasilde-
fato.com.br/node/10761, le  8/04/2013. Acesso em: 30 out. 2014. 
66  André do Rap (2002), Sobrevivente André do Rap. Do Massacre do Carandiru, coordenação 
Bruno Zeni, Labortexto Editorial, São Paulo, 2002.
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Franco, então chefe de segurança do governador Fleury, ordenou ao 
capitão da Polícia Militar, Coronel Ubiratan, que fizesse o que achasse 
melhor para sufocar urgentemente aquela “bagunça” dentro do presídio, 
preferindo interpretá-la como uma rebelião muito perigosa.67 

Dependia dos três juízes para que 350 policiais militares, pro-
tegidos por uniformes de combate, escudos, sem identificação, com 
dezenas de cachorros e 25 cavalos, invadissem o Pavilhão: “...todas 
as autoridades concordaram ao vivo e em cores com a invasão pelo 
Coronel Ubiratan”.68 Os detentos aos poucos foram verificando o que 
acontecia, não só pelas câmeras de televisão que transmitiam o que se 
passava do lado de fora, mas também pelo barulho ensurdecedor dos 
helicópteros sobrevoando o presídio com rajadas de metralhadoras. A 
preocupação dos presos era mostrar que não era uma rebelião, mas uma 
desavença, e que eles não queriam ser mortos ou castigados. Assim, 
mesmo procurando se armar com paus e pedações de ferro, panos e 
lençóis brancos foram estendidos pedindo paz. 

As luzes foram apagadas e o Pavilhão foi invadido. Não houve 
possibilidade de defesa e consequentemente nenhum revide pôde 
acontecer. 

Eles entraram atirando pra tudo quanto é lado. Todo mundo 
correu para dentro das celas. Então os militares começaram 
a jogar bombas de gás lacrimogêneo dentro das celas e atirar 
pela janelinha.69

Trancavam a porta e deixavam os cachorros avançar nos 
presos. Horrorizante. Você imagina os cachorros naquela 
situação, sangue para todo lado, de grito, de paulada nas 
grades, eles ficaram loucos. Parecia que estavam dopados. 
Teve um companheiro que o cachorro mordeu o testí-
culo dele e saiu arrancando (...). Veio um PM e executou 
ele.70(SOBREVIVENTE... 2002, p. 21).

67  RAMOS, H. Pavilhão 9, paixão e morte no Carandiru. São Paulo: Geração Editorial, 2001, 
p. 246.
68  Ibidem, p. 247.
69 ZENI, Bruno (Coord.). Sobrevivente André do Rap (do Massacre do Carandiru). São Paulo: 
Labortexto Editorial, 2002. p.21.
70  Ibidem. p. 25
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Por ordem dos policiais todos os presos estavam sem roupas, 
muitos já executados, enquanto outros, que ainda agonizavam junto aos 
cadáveres, eram queimados com o líquido que desprendia da espuma 
dos colchões que os militares derretiam e deixavam cair em cima dos 
corpos para ver se realmente estavam mortos. Outros eram obrigados 
a saltar ou eram empurrados para despencar do 5º andar no fosso do 
elevador. Os que sobreviveram foram obrigados a carregar os corpos e 
a lavar o presídio que, a essa altura era um mar de sangue com pedaços 
de carne. Muitos presos, após o cumprimento dessas ordens, foram 
imediatamente executados.

Importante: O Pavilhão 9 era reservado para réus primários, a 
maioria deles menores de 21 anos. (...) Dos 111 mortos, 84 esperavam 
julgamento e, de acordo com a constituição brasileira, deveriam fazê-lo 
em liberdade, o que significa que nenhum deles deveria estar lá quando 
ocorreu o massacre.71 

Proponho o efeito da suspensão da possibilidade de o sujeito 
se defender e de reagir como uma das condições para a instalação do 
trauma – desaparece o sujeito e sua singularidade. Nesse sentido é 
paradoxal pois, se por um lado diante do real do trauma as defesas psí-
quicas radicais suspendem a capacidade de metaforização (deflagradas), 
causando sequelas que irão se efetivar de forma drástica après-coup, 
por outro os elementos surpresa e excesso de violência, antecipando 
a iminência da tragédia, prenunciam a impotência e impossibilidade 
de reação. 

Apesar dos direitos fundamentais garantidos pela Constituição 
Federal, que proíbe as penas cruéis e garante ao cidadão-preso o respeito 
à integridade física e moral, e pelos que fazem parte da Carta Magna 
que estende a todo cidadão, inclusive o preso comum, os demais direitos 
adquiridos salvo os que digam respeito à “liberdade de ir e vir”, no caso 
do Carandiru poucos eram os respeitados e muitas das obrigações por 
parte do Estado não eram cumpridas. Num determinado momento, os 
presos concretizaram que seu direito à vida já estava suspenso.

Se o que foi perdido pode ser resgatado ao tentar inscrever um 
real, seja pela repetição, seja na particularidade do inconsciente do 

71 PENNA,  Camillo  J. Escritos da sobrevivência,. Rio de Janeiro: Viveiro de Castro. 2013. p. 138.
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sujeito – fantasma e sintoma –, seja pela possibilidade de reinventar o 
Outro, é também pelo reconhecimento do sofrimento que o direito de 
reação e de existência pode voltar a dar pequenos sinais de reinvenção 
da esperança. 

Face ao horror descrito, a única estratégia possível passou a 
ser fingir-se de morto para sobreviver.

Assim, depois do trauma temos que reinventar um Outro 
que não existe mais. Faz falta então causar um sujeito para 
reencontrar regras de vida com um Outro que foi perdido. 
Não se aprende a viver com um Outro perdido. Inventa-se 
um caminho novo causado pelo traumatismo. É pela via do 
insensato do fantasma e do sintoma que se traça esta via.72 
(LAURENT, 2002, p.5).

O testemunho Carcerário 

O testemunho carcerário surge no Brasil a partir do Massacre do 
Carandiru, em São Paulo, em 1992. Tais relatos inauguram uma nova 
forma de testemunhos, fazendo desaparecer a dicotomia entre prisioneiro 
comum e político, consolidando uma tendência que já se desenhava, 
a saber, a apropriação de uma linguagem resultado do discurso sobre 
os direitos do homem.73 Aparece então a figura de enunciação que não 
existia antes, qual seja, a do preso comum. Acontecimentos da ordem 
da indignidade, destruição e desumanidade, têm no testemunho não só 
a possibilidade que revela o real, mas também uma forma de dar voz 
aos outros que morreram. Essa é a luta do sobrevivente que, com seu 
testemunho, instaura uma mudança no status carcerário.

A partir daí foram criadas atividades de assistência como ate-
liers de escrita, “favorecendo toda uma efervescência cultural que foi 
difundida em direção aos grandes núcleos urbanos do Brasil”.

Destaco a importância dos que funcionaram como mediadores, 
possibilitando a esperança num mundo que precisa e pode ser recons-
truído, recuperando a possibilidade de reação, rompendo um silêncio 

72 LAURENT, E.  El revés del Trauma, Virtualia - Revista Digital de la Escuela de Orientación 
Lacaniana. http:/www.eol.org.ar/virtualia, jun./jul. 2002. p. 5.
73  PENNA, J. Camillo. Op. Cit., p. 153.
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político imposto pelo artifício do fazer desaparecer, do eliminar e do 
calar aquilo que não deveria existir, seja o acontecimento traumático, 
seja o sujeito mesmo. 

Encontrar o outro que proporcione a oportunidade da fala, da 
escuta e do acolhimento, reconhecendo a existência de um sofrimento 
inominável, pode trazer algum sentido na recolocação da potência 
bloqueada e do direito perdido. 

A defesa psíquica aconteceu durante o acontecimento traumático 
da maneira como pôde. Não só o efeito do traumático é après-coup, 
mas também a recolocação da possibilidade de defesa e de reação para 
a construção do novo só pode surgir a posteriori. Então é no relato e 
no testemunho que a particularidade de cada um pode ser restituída 
e renovada. 

Lembrando a frase de Sales, “Colocando sonhos nos corações 
dessas pessoas que nem sonhar elas querem mais,” o que aí se encon-
tra velado é que eles não podem mais sonhar enquanto capacidade de 
metaforização. No trauma, a função de para-excitação não funcionando 
mais, é o desamparo74 que surge. Dessa forma, o próprio testemunho já 
é metaforização, na medida em que contar para um outro pode implicar 
em fazer surgir novas construções. 

Sobre os Testemunhos 

Por se tratar de detentos comuns é quase certo que, além de 
cuidados médicos, não foram oferecidos outros tipos de atendimento 
aos sobreviventes. O que se sabe é que as penas foram cumpridas e 
que, como a responsabilidade pela invasão foi assumida enquanto 
cumprimento de ordens, a culpabilização pelo massacre por parte do 
Estado deixou de existir e os sobreviventes não alcançaram o status 
de vítimas. 

Alguns testemunhos não se referem tanto aos fatos anteriores 
de sua vida enquanto efeito de traumatismo, embora os que o façam 

74  ______. (1920-1976).  Além do Princípio do Prazer. In: ______. Além do princípio do prazer, 
psicologia de grupo e outros trabalhos. Rio de Janeiro:  Imago, p.   44, 1976. (Ed. standard 
brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, 18).
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destaquem as questões ligadas à indignidade, ao desrespeito, e sobretudo 
à vivência de serem considerados sempre suspeitos por serem pobres, 
como fatores altamente traumáticos e formadores de subjetividades.

A Mão de Deus

Chama atenção nesses testemunhos o que conhecemos como 
culpa do sobrevivente. Mesmo levando em conta a vida antes e depois 
do massacre, mesmo onde a descrição de momentos tensos, perigosos, 
dentro do presídio, onde a lei do mais forte quase sempre vigora com 
atos violentos beirando a perspectiva de morte, a culpa pela sobrevi-
vência não é detectada nos testemunhos a que tivemos acesso. 

Mesmo pensando na culpa inconsciente de cada um, e no fato 
de que afinal estavam presos porque de alguma forma infringiram a lei, 
a surpresa da invasão, a força da violência, a brutalidade do opressor e 
o fato de que apesar de estarem sob a proteção do Estado a desproteção 
era total, podemos pensar que talvez a culpa pela sobrevivência ficasse 
impedida de aparecer já que, afinal, naquela situação era impossível 
qualquer responsabilidade pela vida do outro. 

A resposta ao que ficou como enigma da sobrevivência parece, 
no entanto, estar ligada a uma “mensagem de Deus que precisava ser 
atendida”, a uma benção divina da ordem do milagre, um “convite para 
uma nova vida”.75 Ainda que parte da explicação fique justificada pela 
entrada da religião evangélica no presídio, ou ainda pela influência dos 
familiares que pediam que eles escolhessem o “caminho de Deus”, tal 
mensagem divina só foi acolhida depois do massacre.

Acho que Deus tinha um propósito na minha vida, um 
propósito em me tirar daquele lugar, como na vida de muitos 
companheiros que também sobreviveram (...). Naquele 
momento, Deus colocou a mão sobre várias cabeças, olhou 
por nós. Acho que foi a mão de Deus que salvou a vida de 
muitos ali. Acho que Deus quis resgatar algumas pessoas e 

75  Ibidem, p. 27. 
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mostrar que a mão Dele é mais forte que a mão do homem.76( 
Ibidem, p. 27).

Depois de cumprir a pena e ser libertado, Sidney Sales voltou às 
drogas e à criminalidade; baleado por um rival, tornou-se paraplégico. 
Hoje é pastor evangélico e trata de jovens viciados e de moradores de 
rua “colocando sonhos nos corações dessas pessoas que nem sonhar elas 
querem mais (...) tento reverter a sequela que o Estado deixou, fazendo 
o que o Estado não fez”.77 Segundo ele, 111 mortos são aqueles “que 
tinham pai, mãe e advogado” e que recorreram. Os que eram muito 
pobres ou não tinham família, nem foram contados.

Nem luto nem reparação. A invasão foi autorizada, e, portanto, 
nada restava a ser feito. Ficou a homenagem prestada no livro de 
Hosmany,78 que publica a lista dos 111 dados como oficialmente mortos.

Existe uma condenação prévia, irreversível, por nascerem pobres 
e viverem sob a escuridão de não ter chances de mostrar o contrário. 

A vida segue, portanto, como o corredor polonês descrito pelos 
sobreviventes quando tiveram que correr entre duas filas de PMs que 
desferiam pontapés, baionetadas e punhaladas enquanto eles passavam 
nus, com a quase certeza de que ao final estariam mortos.
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76  Ibidem, p. 27.
77  http://www.brasildefato.com.br/node/10761, em 08/04/2013.
78  Hosmany, R. Op. Cit., p. 261.
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O tempo sem tempo:  
sobre as agonias impensáveis  
e o contemporâneo
timElEss timE: on thE unthinkablE aGoniEs 
and thE contEmporanEous

Thais Klein79 
Regina Herzog80

Resumo

Nos dias de hoje deparamo-nos na clínica com moda-
lidades de padecimento psíquico que apresentam uma 
experiência de angústia comportando uma dimensão 
traumática. Esta vem imersa em uma ordem temporal 
estática, sem antes ou depois. Freud designou esta 
vivência de angústia automática, distinguindo daquelas 

79  Psicóloga; mestranda do Programa de Pós-graduação em Teoria Psicanalítica da UFRJ; bol-
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que nomeou angústia sinal.  Alguns autores aproximam 
a primeira das neuroses atuais, remetendo a segunda 
à angústia de castração.  Mesmo tendo apontado esta 
distinção, Freud não chegou a esgotar as implicações 
teóricas e clínicas de tais quadros. O presente artigo 
se propõe abordar este tema, servindo-se da concepção 
de agonias impensáveis de Winnicott e articulando-as 
com a ideia de um tempo que não pode ser integrado 
cronologicamente, isto é, sem passado nem futuro: um 
tempo sem tempo. 

Palavras-chave: angústia, tempo, agonia, trauma, contemporaneidade.

Abstract: 

Nowadays on the clinical work we are faced with modes 
of psychic illness which show an experience of anguish 
baring a traumatic dimension. It comes imbued in a static 
temporal order, with nothing before or after. Freud has 
named this experience automatic anguish in contrast 
with those he called signal anguish. Some authors relate 
the former with the actual neurosis and the later with 
castration anguish. Even though he pointed towards this 
distinction, Freud never explored in full the theoretical 
and clinical implications of such condition. This paper 
aims to approach this subject using Winnicott’s concept 
of unthinkable agonies articulating it with the idea of a 
time which cannot be chronologically integrated, i.e., 
with neither past nor future: a timeless time. 

Key-words: anguish, time, agony, trauma, contemporaneity. 
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O tempo em que vivemos suscita questões nos mais diversos 
campos com respeito a linhas de continuidade e rupturas 

em relação à modernidade. Designada como contemporaneidade, pós-
-modernidade, modernidade tardia ou hipermodernidade, dentre outros 
nomes, a atualidade apresenta diferenças significativas da época em 
que Freud começou os seus estudos (fim do século XIX). Uma das 
formas de abordar essas mudanças consiste em estabelecer um debate 
marcado pela constatação de uma transformação, ou decadência para 
os mais pessimistas, dos grandes projetos sociopolíticos modernos e 
do sentido histórico, o que culminaria em um suposto fim da história 
relacionado a uma reconfiguração da experiência temporal. A este 
propósito, muito se fala da sensação de viver em um perpétuo presente 
como uma característica da contemporaneidade. Se considerarmos a 
dimensão temporal uma categoria sócio-cultural, podemos pensá-la 
como reflexo de uma determinada organização simbólica. Nessa direção 
Guy Debord (1997) indica o tempo congelado como uma das caracte-
rísticas da sociedade do espetáculo.  A velha linearidade temporal de 
vocação teleológica teria sido abandonada, tornando-se presentificada 
como em uma sucessão de fotos. Nada melhor do que a imagem de 
um relógio mecânico contraposto ao relógio digital para expressar uma 
mudança na maneira de se experienciar o tempo. Enquanto no primeiro 
acompanhamos a passagem dos segundos, no relógio digital, “o tempo 
perdeu seus interstícios” (SIBILIA, 2008, p. 124).   

Tais mudanças se articulam com certa forma de construção de si 
evidenciadas na clínica psicanalítica e exigindo, em função disso, que a 
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própria psicanálise participe dessa discussão. O presente trabalho parte 
de reflexões provenientes do encontro desse contexto com a clínica, isto 
é, de desafios que o contemporâneo traz para o campo psicanalítico. 
Nossas indagações remetem tanto ao campo teórico quanto ao clínico. 
Isso porque, na experiência clínica, observamos nos dias de hoje a 
prevalência de sofrimentos relacionados a uma problemática distinta 
do conflito entre desejo e interdição instaurado pelo recalque, ou seja, 
que se afasta do paradigma calcado privilegiadamente na dimensão 
representacional. Muitos dos pacientes recebidos hoje apresentam 
em suas narrativas peculiaridades na ordenação dos fatos de sua vida, 
distinta daqueles que organizam suas histórias de vida em função 
do modelo do recalque. Nesses casos, conforme ressalta Pinheiro 
(2012), “a existência precisa permanentemente de provas, um olhar, 
um espelho, um corpo que sente dor. Qualquer coisa pode ameaçar o 
sentimento de continuidade de existência, lançando esses pacientes em 
uma enorme angústia.” (PINHEIRO, 2012, p.20). A angústia à qual a 
autora se refere não parece estar relacionada à angústia de castração 
tal como estamos habituados a lidar quando se trata de quadros em 
que o conflito psíquico se estrutura em função de um desejo proibido 
que gera culpa. Sendo mais precisos, nos fenômenos que acolhemos 
em nossa prática, temos nos defrontado amiúde com um aspecto de 
presentificação temporal ligada à angústia. O que nos lança a indagação: 
de que angústia se trata nesses quadros? 

  A angústia de castração foi tematizada por Freud principalmente 
em 1926, no texto “Inibições, sintoma e ansiedade”, como a angústia 
liberada frente ao perigo de castração. Perigo, nesse caso, significa “uma 
situação reconhecida, lembrada e esperada de desamparo” (FREUD, 
1926, 1976, p. 191-192). A angústia diante de um perigo consiste, por-
tanto, na repetição atenuada de uma dimensão mais arcaica da angústia 
frente ao desamparo. O desamparo se refere a uma situação traumática 
na qual se é impotente para se desvencilhar dela sozinho. Freud (1926, 
1976) considera duas dimensões distintas da angústia: uma ligada ao 
desamparo, de aspecto traumático – a angústia automática – e uma 
dimensão mais elaborada, ligada ao perigo – a angústia-sinal.  

 A experiência de angústia com que nos deparamos com frequ-
ência na clínica contemporânea não parece indicar um sinal de perigo, 
ou seja, não parece ser uma versão atenuada, mais elaborada psiqui-
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camente, desse afeto. De acordo com Birman (2012), a angústia-sinal 
pressupõe a presença no psiquismo, não apenas da riqueza simbólica, 
mas também está remetida à dimensão temporal. Em nossa prática 
clínica, hoje, frequentemente lidamos com o aspecto traumático da 
angústia, o que pode ser observado pela forma como o tempo se apre-
senta nessa experiência: instaura-se um eterno retorno do presente, 
rompendo a continuidade de ser e levando à vivência de um tempo 
estanque no presente. Essa dimensão temporal, como desenvolveremos 
mais adiante, se aproxima da ideia de “tempo vazio” de Hölderin, que 
diz respeito a um tempo deslocado do movimento que vai do passado 
ao futuro: trata-se de um tempo sem tempo. 

De acordo com alguns autores81, uma fonte promissora para se 
discutir a angústia na clínica contemporânea consiste no modo como 
este afeto se expressa nas neuroses atuais, devido principalmente a seu 
caráter temporal remetido à palavra ‘atual’82. No pensamento freudiano, 
a angústia em relação às neuroses atuais foi tematizada principalmente 
no âmbito das neuroses de angústia, uma das neuroses atuais, junto com 
a neurastenia e a hipocondria. Essa discussão se deu nos manuscritos 
enviados a Fliess e nos textos sobre a neurose de angústia entre 1892 
e 1897, sendo entendida, grosso modo, como um excesso libidinal 
que se depara com a insuficiência do aparato psíquico para elaborá-
-lo. Na neurose de angústia, esse afeto, impossibilitado de encontrar 
um representante psíquico, tem como destino o corpo. A palavra atual 
na expressão ‘neuroses atuais’ aponta para uma problemática que não 
está ligada a um conflito do passado ressignificado no presente, mas 
que tem lugar no aqui e agora.  Esta mesma perspectiva aparece na 
metáfora apresentada por Freud no texto “Delírio e sonho na ‘Gradiva’ 
de Jensen” (FREUD, 1907, 1976a), que ressalta uma temporalidade 
presentificada ao se referir à cidade de Pompéia soterrada pelas lavas 
do Vesúvio. Pompéia é uma “cidade fotográfica” (DUBOIS, 1995, p. 
72), se refere ao congelamento no instante, interrompendo a ideia de 
continuidade de existência. Estabelece-se um instantâneo eternizado, 

81 Cada um com a sua particularidade e elegendo aspectos distintos de ruptura e continuidade 
entre as neuroses atuais e as patologias contemporâneas, destacam-se alguns autores: Laplanche 
(1987), Rocha (2000), Cardoso (2011) e Fortes (2010).
82   A esse respeito, Fortes (2010) afirma a palavra ‘atual’ na expressão ‘neuroses atuais’ pode 
ser enfatizada no sentido de destacar a importância da dinâmica deste tipo de neurose para a 
clínica contemporânea.
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um bloco de espaço-tempo congelado de uma só vez e para sempre, 
como a cidade mumificada sob a lava do vulcão (SIBILIA, 2008). 

Ao longo da elaboração freudiana, o tema da angústia foi tra-
balhado acompanhando as questões trazidas pela primeira e segunda 
tópicas e pelas duas teorias pulsionais. Em 1926, no texto “Inibição, 
sintoma e ansiedade”, Freud vai retomar suas ideias a respeito deste 
afeto, propondo uma reconfiguração de sua teoria sobre a angústia. 
Todavia, ele manterá a sua posição com respeito ao aspecto intensivo 
destacado nos primórdios de seu pensamento sobre as neuroses atuais. 
A noção de angústia automática como uma invasão intensiva frente 
à qual o aparato psíquico não pode dar um destino, marca uma linha 
de continuidade com a angústia nas neuroses atuais. Freud faz essa 
aproximação de maneira explícita: enquanto a angústia automática “é 
atuante na etiologia das neuroses ‘atuais’”, a angústia-sinal “permanece 
típica para o das psiconeuroses” (FREUD, 1926a, 1976b, p. 165). É 
curioso notar que as neuroses atuais são concebidas como “o grão de 
areia no centro da pérola” (FREUD, 1912, 1976, p.313) dos sintomas 
psiconeuróticos. Ou seja, assim como a pérola é constituída por cama-
das de madrepérola ao redor do grão de areia, a neurose atual seria um 
núcleo, um estágio mais arcaico, a partir do qual as psiconeuroses vão 
ser edificadas. De maneira semelhante, Freud indica que a passagem 
de uma vivência traumática de angústia ligada ao desamparo para a 
angústia-sinal deve ser conquistada, e isso ocorre através da relação 
com um objeto. Segundo Freud (1926b, 1976c), no início, o bebê não 
pode distinguir entre a ausência temporária e a perda permanente; esse 
processo leva algum tempo, o tempo de se preparar para a ausência:

Logo que perde a mãe de vista, comporta-se como se nunca 
mais fosse vê-la novamente; e repetidas experiências conso-
ladoras, ao contrário, são necessárias antes que ela aprenda 
que o desaparecimento da mãe é, em geral, seguido pelo seu 
reaparecimento. A mãe encoraja esse conhecimento, que é tão 
vital para a criança, fazendo aquela brincadeira tão conhecida 
de esconder dela o rosto com as mãos e depois, para a sua 
alegria, descobri-lo de novo. Nessas circunstâncias a criança 
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pode, por assim dizer, sentir anseio desacompanhado de 
desespero (FREUD 1926c, 1976d, p.195).

O cerne desse pensamento já estava presente desde 1920 no 
texto “Além do princípio do prazer” (FREUD, 1920, 1977) quando 
a relação da tentativa de atenuação traumática com as brincadeiras 
infantis é traçada. Através das brincadeiras infantis pode-se apreender 
a passagem da passividade para a atividade que constitui, de acordo 
com Freud, “o primeiro grande passo à frente na providência adotada 
pela criança para a sua autopreservação, representando ao mesmo 
tempo uma transição do novo aparecimento automático e involuntário 
da ansiedade para a reprodução intencional da ansiedade como um 
sinal de perigo” (FREUD, 1926d, 1976e, p. 162). Em um primeiro 
momento, quando a angústia não pode ser representada pela criança, ela 
será vivida como uma experiência de aniquilamento mas, com a ajuda 
de um outro alguém (Nebenmensch), esse afeto ganha outro estatuto. 
Passa-se a temer a ausência desse primeiro objeto, transformando a 
angústia em uma espécie de angústia de separação. Logo, a dimensão 
mais elaborada da angústia é algo que deve ser construído na relação 
com o primeiro objeto de amor. 

A passagem da angústia vivenciada como traumática para a 
angústia em sua dimensão mais elaborada se dá através de estágios 
distintos. Faz-se importante lembrar que não se trata de uma noção 
desenvolvimentista linear, os estágios não são jamais totalmente 
ultrapassados, podendo o sujeito se fixar neles.  O primeiro momento 
que configura a transição de uma vivência passiva para uma ativa é 
marcado pelo despreparo do bebê para dominar psiquicamente as somas 
de excitação que o alcançam, quer de fora, quer de dentro. Logo, 
nessa fase, a angústia aparece quando a criança não se entende 
como um objeto separado da mãe. Quando a mãe está ausente 
por um determinado tempo, a criança não tem como representar 
a sua ausência e sente que a mãe foi aniquilada. No entanto, se a 
mãe volta em um intervalo suportável para o bebê, possibilita-se, 
através da repetição dessa experiência, que a vivência de angústia 
se torne uma versão mais atenuada, uma preparação contra uma 
vivência traumática. Rocha (2000) denomina essa experiência 
de “angústia de perda do objeto psíquico materno” (p.115). Em 
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um segundo momento, o bebê é capaz de distinguir um objeto 
separado dele (mãe): é quando ele passa a temer a perda de seu 
amor. A angústia surge como uma reação à possibilidade de perder 
esse amor, mas já é vivida de maneira ativa e atenuada. O terceiro 
momento diz respeito ao período em que o pai é considerado um 
poderoso rival no que concerne ao amor da mãe, e o medo de ser 
punido por ele recebe um reforço filogenético no medo de ser 
castrado. Em seguida, a angústia de castração é substituída pela 
angústia do superego, uma espécie de angústia social.

Apesar de todos esses apontamentos, Freud não se aprofundou 
nesse momento da vivência infantil. As diferentes modalidades de 
separação não têm para Freud o mesmo estatuto no inconsciente: a 
castração é privilegiada (PEREIRA, 2008). Coube a alguns autores pós-
-freudianos se dedicar à experiência primária de vivência da angústia e 
os seus destinos.  Dentre eles temos Winnicott, que, para problematizar 
esta vivência, vai trazer a noção de ‘agonias impensáveis’83. Trata-se 
de uma experiência que tem lugar quando há uma falha do ambiente na 
passagem de uma vivência passiva para uma vivência ativa da angústia, 
conforme apontada por Freud (1926e, 1976f). É interessante notar que 
Freud (1933, 1976), em sua última exposição sobre a angústia, ao se 
referir à angústia-sinal afirma que o trabalho feito pelo ego é “no fundo 
idêntico ao pensar normal.” (p.112). Ou seja, o adjetivo ‘impensáveis’ 
na proposição de Winnicott nos remete a uma dimensão da angústia 
que não pôde ser trabalhada psiquicamente, não pôde ser atenuada, 
pensada, tal como ocorre na angústia-sinal. As agonias impensáveis 
acarretam uma suspensão da possibilidade de o bebê se sentir existindo 
em continuidade no tempo, remetendo à ideia de um tempo estanque. 
Instaura-se um tempo vazio que interrompe uma lógica calcada na ideia 
de continuidade de existência ligada ao signo da duração. Diante dessas 
considerações, nos deteremos nas proposições de Winnicott sobre as 
agonias impensáveis, dando ênfase à questão temporal, uma vez que 

83  Winnicott (1949-200) prefere usar a palavra “agonia”, pois a expressão “angústia” (Angst) 
não seria suficientemente forte para caracterizar essa experiência. Entendemos que o autor, ao 
escolher esse termo, pretende se desvencilhar da ideia mais corrente de angústia como sinal de 
perigo e se aproximar de uma experiência arcaica desse afeto, mais próxima da concepção de 
angústia automática de Freud (1926, 1976).  
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estas parecem um caminho interessante para uma aproximação da 
dinâmica de determinadas modalidades de padecimento psíquico com 
que nos deparamos na clínica atual. Antes, porém, para uma melhor 
compreensão das agonias impensáveis, cabe uma breve digressão sobre 
o processo de maturação traçado pelo autor. 

Winnicott e o processo de maturação:

De acordo com Green (1982), dentre os autores pós-freudianos, 
nenhum mais do que Winnicott deu tanto destaque à questão do afeto. 
Green salienta, em seus escritos, a ênfase dada por Winnicott aos estados 
afetivos primários que se inscrevem inevitavelmente na relação do bebê 
com o ambiente, uma vez que inicialmente o bebê não existe enquanto 
unidade separada da mãe. Nesse sentido, de acordo com suas palavras, 
“não pode ser proferido nenhum discurso sobre o afeto que não faça 
intervir os afetos da mãe, sua tolerância às necessidades regressivas 
da criança até o estado de caos informal, condição do estabelecimento 
de um núcleo de continuidade afetiva viva.” (GREEN, 1982, p. 98).  A 
expressão “continuidade” empregada aqui por Green remete de saída 
à hipótese de que se trata de noção temporal calcada preponderante-
mente na continuidade ligada a uma ideia de duração. Gondar (2006) 
indica que uma das principais características da noção de duração é seu 
caráter rítmico e de fluxo: a cada um é facultado um ritmo próprio que 
interage com o ritmo do mundo. Ao se aliar a essa lógica, Winnicott 
chama a atenção para a possibilidade de descompasso entre o ritmo 
individual e do ambiente, situação que concerne ao aparecimento das 
agonias impensáveis.

Para melhor entender o descompasso desse par, vale acompanhar 
brevemente o processo de encontros e desencontros que constituem o 
caminho do infans desde a dependência absoluta rumo à independência, 
o que Winnicott designa como “processo de maturação” (WINNICOTT, 
1963, 1983). Nesse caminho, “à medida que o self se constrói e o 
indivíduo se torna capaz de incorporar e reter lembranças do cuidado 
ambiental e, portanto, capaz de cuidar de si mesmo, a integração se 
transforma num estado cada vez mais confiável.” (WINNICOTT, 1990a, 
p. 137). Se essa experiência de vir a ser não for marcada por sequências 
de intrusões desritmadas obrigando o bebê a reagir, configura-se o verda-
deiro self, que se caracteriza pelo gesto espontâneo e pela possibilidade 
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de somente se deixar ser. Podemos dizer, acompanhando Lannes,  que 
“esta experiência é sempre no gerúndio (going on being) e é um nome 
do tempo. Ela põe o tempo.” (1997, p. 97).   

É a experiência de seguir sendo no tempo que permite o esta-
belecimento dessa base do si mesmo, condição de possibilidade para a 
construção de um espaço transicional. Espaço que diz respeito a um lugar 
potencial, ou seja, no qual não é necessário distinguir entre o externo e 
o interno, podendo somente existir.  Trata-se de um lugar intermediário 
no qual um bebê pode relaxar, não se integrar, e “tolerar (mas apenas 
tolerar) sentir-se ‘louco’ no estado não integrado” (WINNICOTT, 
1990b, p. 139). Nele é possível relaxar de maneira criativa, e muitas 
vezes compartilhada, esquivando-se da tensão entre o mundo e um eu 
forjado que jamais constituirá uma unidade totalmente separada (essa 
experiência está na base da religiosidade e da atividade cultural, por 
exemplo). O espaço transicional só pode advir através da experiência 
de ilusão proporcionada por um ambiente suficientemente bom. Com 
isso, propicia-se a oportunidade da ilusão, por parte do infans, de que o 
seio é uma criação própria, que está sob seu controle mágico. Winnicott 
(1963a, 1983a) aponta que o mais importante nesse processo é o aspecto 
criativo.  Há, portanto, uma sincronia entre a mãe e o bebê, uma vez 
que ela fornece o seio justamente quando o bebê está prestes a criá-lo, 
permitindo que a sensação de um fenômeno subjetivo se desenvolva. 
Nesse sentido, o objeto tem que ser encontrado para ser criado.  
 A tarefa eventual da mãe é gradualmente possibilitar que o 
bebê se desiluda84, o que só é possível se houver a experiência inicial 
de ilusão. Experiência essencialmente importante para a sensação de 
continuidade no tempo. O tempo não nasce da desilusão, mas da pul-
sação necessária para que ocorram instantes de ilusões, tornando-nos 
seres históricos, temporais. A “desadaptação gradativa” (WINNICOTT, 
1963b, 1983b, p.83) feita pela mãe permitirá a consolidação do estado 
seguinte, o da dependência relativa. Neste, o bebê começa a se tornar 
consciente de sua dependência, uma vez que o mundo exterior passa a 
aparecer como tal. Isso ocorre na medida em que a integração se torna 

84  Winnicott (1990) aponta que ocorre assim a passagem de uma dependência absoluta para 
uma dependência relativa. 
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um estado cada vez mais confiável, fazendo com que a dependência 
diminua gradualmente. A transição desse período para aquele que se 
caracteriza por seu aspecto de “rumo à independência” (WINNICOTT, 
1963c, 1983c) é marcada por um intercâmbio contínuo entre a realidade 
interna e externa, uma troca expressa em uma via de mão dupla.  Isto se 
dá através de pequenas falhas do ambiente, que aumentam gradualmente 
de acordo com a possibilidade de o bebê suportá-las. Esse processo 
também pode ser observado pela perspectiva do bebê, que começa a 
“gostar de espernear, e adquire o gosto em estrilar com o que poderia 
ser chamado de falhas menores de adaptação” (WINNICOTT, 1963d, 
1983d, p. 82). As falhas do ambiente passam então a ser proveitosas 
quando o lactente pode odiar o objeto, ou seja, quando pode tê-lo 
como potencialmente satisfatório e, ao mesmo tempo, reconhecer 
a sua falha (WINNICOTT, 1963e/1983e). Winnicott (1968, 1999) 
afirma que essas centenas de pequenas falhas da vida normal não são 
comparáveis a grandes falhas de adaptação. Estas últimas ocorrem 
quando a mãe está longe por um tempo superior à capacidade do bebê 
para crer em sua sobrevivência, e têm como consequência o apare-
cimento das agonias impensáveis (WINNICOTT, 1963f, 1983f). Ou 
seja, quando não se fornece a previsibilidade necessária para o bebê, 
ele é obrigado a se adaptar ao ambiente e sofre uma interrupção na 
continuidade de ser.  

As agonias impensáveis e o sentimento de existência no 
tempo:

Diante desse quadro, Lejarraga (2008) destaca duas modalidades 
básicas de contato entre o bebê e o meio ambiente: a espontaneidade e 
a reatividade. A primeira diz respeito à experiência que dá origem ao 
fenômeno transicional. Já a reatividade precoce é algo que interrompe 
a continuidade de existência. O traumático consiste menos na intrusão 
do ambiente do que na reação do bebê frente a essa intrusão. Deve-se 
observar que essas intrusões ambientais que podem levar o bebê a 
um reagir excessivo não produzem frustração, mas uma ameaça de 
aniquilação. Winnicott (1949a, 2000a) ilustra essa situação com uma 
interessante imagem fornecida por uma paciente:
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No início, o indivíduo é como uma bolha. Se a pressão 
externa adapta-se ativamente à pressão interna, o elemento 
central será a bolha, ou seja, o eu do bebê. Mas se a pressão 
do ambiente for maior ou menor do que a do interior da 
bolha, então a bolha não será o elemento principal, e sim o 
ambiente. A bolha adapta-se à pressão externa. (WINNICOTT 
1949, 2000. p. 264). 

 Aquilo que o bebê experiencia é uma espécie de transborda-
mento. A este respeito, Andre (2001) aponta que há uma dificuldade 
linguística de exprimir a ideia de uma relação entre o excesso e o que 
resulta daí: o vazio, o branco, “aquilo que não foi experimentado”, que 
só podemos designar pelos termos do negativo. As grandes falhas do 
holding em estágios primários produzem algo comparável ao nada, 
visto não haver a possibilidade de o bebê sentir raiva, pois seu self não 
é organizado o suficiente para senti-la. Experimenta-se um colapso 
caracterizado pelas sensações de despedaçamento, de cair para sempre, 
de completo isolamento, de desligamento entre a psique e o soma, 
dentre outras. Frente a essas experiências ocorridas pela quebra da 
perspectiva de se sentir existindo, há a necessidade de reação por parte 
do bebê: organizam-se defesas primitivas contra as agonias impensáveis. 
Estabelece-se, assim, um estado confusional devido à desintegração da 
estrutura do ego incipiente. A incipiência do ego é um fator que designa 
a impossibilidade de sofrer uma intrusão sem a perda de identidade 
(WINNICOTT, 1949b, 2000b).  Diante desse quadro, o bebê se coloca 
em um estado defensivo contra as agonias impensáveis provocadas 
principalmente pelo aspecto de imprevisibilidade. Consolida-se um 
padrão de reação ao imprevisível e um imperativo de começar tudo 
de novo. Isto é, a possibilidade de acumular experiências que virão a 
constituir uma ideia de passado, presente e futuro não pode ser vivida: 
o tempo da descontinuidade prevalece. De acordo com Winnicott, “um 
bebê que não criou o mundo (...) não tem futuro” (WINNICOTT, 1990, 
p. 143). A importância da regularidade temporal coloca-se até mesmo 
nas falhas do ambiente, ou seja, caso a intrusão seja regular, pode 
se estabelecer uma “continuidade de reagir”, permitindo que o bebê 
retome a continuidade de ser (LANNES, 1997). Na mesma direção, 
nesta passagem, Winnicott destaca o fator temporal do traumático:
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O sentimento de que a mãe existe dura x minutos. Se a mãe 
ficar distante mais do que x minutos, então a imago se esmaece 
e junto com isso a capacidade do bebê usar o símbolo da 
união. O bebê fica aflito, mas essa aflição é logo reparada, 
pois a mãe retorna em x + y minutos. Em x + y minutos, 
o bebê não se alterou. Em x + y + z minutos, o bebê ficou 
traumatizado. Em x + y + z minutos, o retorno da mãe não 
repara o estado alterado do bebê.” (WINNICOTT, 1967, 
1988, p. 114) 85.

O trauma, portanto, é caracterizado pela experiência de uma 
ruptura na continuidade de existência, de modo que as defesas primiti-
vas passam a se organizar contra a repetição da agonia impensável. O 
adjetivo “impensável” que acompanha a noção de agonia em Winnicott 
ressalta o aspecto de impossibilidade de representação dessa experiên-
cia: “...essa ruptura (...) não pode ser pensada, nem representada, nem 
integrada.” (LEJARRAGA, 2008).  A ruptura, vivida pelo bebê como 
uma agonia impensável, se caracteriza por um tempo vazio no qual se 
interdita qualquer alternativa de articulação temporal entre um antes 
e um depois. Há, por conseguinte, a dispersão em um presente eterno, 
privando o infans da sensação de duração no tempo: a continuidade 
temporal é interrompida.      

Winnicott (1963a, 1994a) descreve o fenômeno clínico dessa 
experiência como um medo do colapso. Colapso aqui significa o fracasso 
de uma organização defensiva que vem acompanhado de uma sensação 
de temor, de uma queda sem fim, de ficar em pedaços, de morrer, per-
dendo toda a esperança de restabelecer o contato. Entretanto, o autor 
afirma que tal colapso já aconteceu, ou seja, não se trata de um medo 
em relação ao futuro, mas da repetição de uma situação que já ocorreu 
no passado (WINNICOTT, 1963b, 1994b). Repetição do mesmo, uma 
vez que se retorna exatamente a esse momento traumático. A noção de 
repetição nesse caso se distancia do paradigma representacional. Está 
relacionada ao retorno do recalcado, ou seja, trata-se de uma experi-
ência que deixou uma representação no passado e que, a posteriori, 
produz sintoma. Já o medo do colapso diz respeito a uma experiência 
que não pode ser elaborada e por isso se atualiza.  O colapso a que 

85  Tradução nossa. 
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Winnicott se refere ocorreu, mas não pôde se tornar uma experiência: 
resta um buraco, uma inscrição de algo que se passou sem ter lugar. 
Embora seja uma vivência inviabilizada de representação psíquica, 
para Winnicott (1963c,1994c) o colapso não deixa de provocar uma 
marca no inconsciente. No entanto, o autor não se refere ao inconsciente 
recalcado, nem a um inconsciente que se aproximaria do funcionamento 
neurofisiológico. Estamos diante de uma clivagem, de uma marca que 
não pôde ser representada. Nesse sentido, a necessidade de reação pre-
coce contra as agonias impensáveis resulta em algumas consequências, 
como uma espécie de progressão traumática, que se apresenta na clínica 
de diversas formas. Dentre elas estão o medo da morte, ou uma ideia 
de vazio que corresponde a uma sensação que nada está acontecendo 
quando algo importante deveria acontecer. Além disso, a sensação de 
não existência consiste em uma consequência desse colapso que já 
ocorreu, e também em uma defesa contra ele. 

Winnicott (1949b, 2000b) indica que é através dessa reação 
que o intelecto começa a funcionar separado da psique: “é como se 
o intelecto colecionasse as intrusões às quais foi necessário reagir e 
as guardasse detalhadamente em sequência, protegendo desta forma 
a psique até que seja reestabelecido o estado de continuar a ser.” 
(WINICOTT, 1953,1988, p. 274) 86. Outra consequência diante dessa 
impossibilidade de continuar sendo em conjunto com a imposição de 
reagir ao meio ambiente implica na formação de um falso self. Essa 
configuração caracteriza-se pela necessidade de sempre distinguir 
entre o externo e o interno, ou seja, pela impossibilidade de usufruir 
do espaço transicional de relaxamento entre o eu e o mundo: “...troca-
-se transicionalidade por transacionalidade” (LANNES, 1997, p.97). 
Cabe ressaltar que Winnicott não se alinha totalmente à lógica desen-
volvimentista, pois para ele não há um atraso no desenvolvimento. De 
acordo com o autor, o que ocorre é uma espécie de integração precoce 
devido à reação à intrusão de fatores externos (WINNICOTT, 1990). 
A integração é alcançada mediante um alto preço, posto que ela se dá 

86  A noção de progressão traumática de Ferenczi (1932, 2011) e o conceito de bebê sábio nos 
indicam um caminho que vai na mesma direção. A este respeito, Ferenczi (1932, 2011) afirma 
que o trauma é equivalente à reprodução de uma agonia psíquica que causa “uma dor incompre-
ensível e insuportável” (p.114).
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a partir de uma necessidade imposta ao bebê. Ou seja, ela não se faz 
gradualmente, através de encontros e desencontros com o ambiente, 
mas acontece de forma abrupta diante da falha deste. Nesse sentido, 
as agonias impensáveis só podem ser apreendidas pela negação, em 
relação a algo que não possui um lugar psíquico onde repousar, que 
se localiza em um tempo vazio interrompendo a lógica da duração. 
Esse tempo se aproxima da ideia de espacialidade, segundo Birman 
(2012), o tempo de um eterno retorno do mesmo, que este autor concebe 
como característica do aspecto traumático que o sofrimento assume 
na atualidade. 

O tempo vazio e as agonias impensáveis no contemporâneo:

Birman (2012) indica que, nos dias de hoje, o tempo se revela 
em uma forma permanente de surpresa, imprevisível e intempestiva.  
Nessa direção, o autor pretende sublinhar como a categoria de espaço 
assume uma prevalência e dominância cada vez maior na constituição 
da experiência subjetiva, a expensas da dimensão de tempo.  A espacia-
lidade se aproxima de uma noção temporal que prescinde da passagem 
do tempo, isto é, que não comporta a ideia de um passado e de um 
futuro, e se localiza estanque em um eterno presente. Sibilia (2008) 
compartilha essa ideia ao afirmar que uma das mudanças trazidas pela 
pós-modernidade diz respeito a um aparente bloqueamento do futuro: 
“...agora, o porvir não parece mais hospedar aquela promissora abertura 
para a diferença.” (p. 117). Para ambos os autores, o passado perdeu 
sua capacidade de conceder inteligibilidade ao caótico fluir do tempo, 
bem como seu poder de explicar o presente, ressaltando uma temporali-
dade que se faz totalmente no presente. Essa mudança, segundo Sibilia 
(2008) traz consequências importantes nas constituições subjetivas. 

Essas considerações vão na mesma direção de nossa experiência 
clínica. Ao detectarmos uma maneira privilegiada de apresentação do 
pathos em determinada época, é preciso considerar os modos de sofri-
mento como uma manifestação indissociável do contexto social no qual 
estão inseridos. Diante desse quadro, nem o sujeito, nem a sociedade, 
tem primazia sobre o que se configura como pathos: estes aspectos 
estão intimamente interligados, constituindo os modos de sofrimento 
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experienciados em certos contextos. De acordo com Birman (2012), o 
deslocamento da vivência do tempo nos dias de hoje está diretamente 
ligado aos modos de como o sofrimento se apresenta. A presentificação 
seria o correlativo da marca traumática pela qual se evidencia o mal-estar 
nos dias de hoje. Também em relação aos sofrimentos, observaríamos 
na contemporaneidade a pregnância assumida pela categoria do espaço 
no psiquismo. De acordo com o autor, “é nesse sentido, portanto, que 
podemos dizer, de maneira ao mesmo tempo rigorosa e literal, que o 
tempo vai para o espaço na nova cartografia do mal” (BIRMAN, 2012, 
p.105). O mecanismo de angústia-sinal, como vimos, é um produto do 
trabalho de pensamento, logo, um resultado de uma possibilidade de 
temporalização. Nos dias de hoje, no entanto, a angústia é vivenciada 
como um afeto que inviabiliza a criação e impulsiona para um presente 
estacionado. 

Nossa argumentação neste artigo buscou mostrar que o conceito 
de ‘agonias impensáveis’ consiste em uma ferramenta interessante para 
se pensar o estatuto do mal-estar contemporâneo na medida em que, 
como vimos, estas indicam a falência do trabalho de pensamento, o 
que leva a uma temporalidade estanque no presente.  Knobloch (1998) 
denomina o tempo relacionado ao traumático como o “presente abso-
luto” (p.119). Este se aproxima do tempo experienciado nas agonias 
impensáveis, e pode ser entendido como um correlativo da espaciali-
dade do tempo contemporâneo.  O “presente absoluto”, de acordo com 
Knobloch (1998), não é apreendido por uma representação; trata-se 
de um presente sem presença, é “o tempo da ausência de tempo” (p. 
123). A autora recupera Blanchot (1969) em uma bela passagem, na 
qual ele afirma que o tempo no presente absoluto se confunde com o 
seu próprio intervalo, consistindo em um infinito inesgotável e vazio.  
Esse aspecto vazio do tempo nos remete ao conceito de “tempo vazio” 
de Hölderin (1994). Diferente do tempo do luto, que aceita a ideia da 
transitoriedade, o tempo vazio é desligado de qualquer ordenação lógica 
e cronológica. Trata-se de um eterno retorno do mesmo. Seguindo as 
indicações de Gondar (1995), o tempo vazio é o tempo do trágico, no 
qual o homem só pode ser remetido a si mesmo através de seu desamparo. 
Assim como na experiência das agonias impensáveis, o tempo vazio é 
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despovoado de qualquer conteúdo, ordenação lógica ou cronológica. 
Ele é o disperso, o infinito. Não à toa, Kierkegaard (2014) se refere à 
angústia como o momento do encontro do presente com a eternidade. 

As agonias impensáveis se localizam justamente aí: no vazio 
temporal.  Em vista disso, consideramos pertinente nos servirmos 
deste conceito de Winnicott para trabalhar algumas questões clínicas 
como, por exemplo, o fato de que por vezes não se pode produzir algo 
novo diante do sofrimento. A experiência de angústia em sua vertente 
traumática, mais bem desenvolvida por Winnicott através do conceito 
de agonias impensáveis, não é vivida como um afeto que permite uma 
elaboração psíquica. Como a vivência traumática desse afeto pode 
remeter à criatividade, uma vez que a agonia está referida a uma expe-
riência onde justamente não se pôde experimentar a espontaneidade 
e a criatividade? A elaboração, o desejo e a criatividade pressupõem 
a passagem temporal e a possibilidade de entrever um futuro. De 
acordo com Gondar (1995), o desejo é tributário do encontro com a 
morte. Já no presente absoluto, ou no tempo vazio, não há o encon-
tro com a morte, mas se vive a própria morte (KNOBLOCH, 1998). 
Cabe ressaltar que buscar uma aproximação teórica dessa experiência 
afetiva tem como objetivo um aprimoramento da prática clínica. Ou 
seja, visamos a forjar ferramentas que possibilitem uma intervenção 
clínica na direção de uma experiência de angústia menos avassaladora 
e que possa desencadear alternativas criativas. Isto é, que deixe de estar 
relacionada com um presente imutável e possa engendrar um tempo 
de elaboração, um tempo criativo. Para finalizar, uma poesia, 
que como Freud tantas vezes frisou, é muito mais eficiente para falar 
das questões humanas:

Em tardes sem nome às vezes ocorre
Se o sol, de viés, se debruça no mar
E a noite suspensa os braços escorre
E os dedos se pendem, estanques no ar
Num tempo sem tempo a alma se atira
À recôndita altura, ao profundo abissal,
E algo num canto de nós se revira
Qual bicho que sonha seu urro final



180   |   thais klEin / rEGina hErzoG

E então o vazio, este vulto andrajoso
Este dente sem boca que nos rói
Recai sobre nós – e assim é custoso
Lembrar de outro tempo em que se diria
Que o mesmo vazio que nada constrói
É a tela em branco onde tudo se cria. (NAVES, no prelo)
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Resumo

A proposta do presente artigo é demonstrar como a 
psicanálise foi se deslocando de seu estatuto de arte da 
interpretação para o trabalho com o excesso pulsional 
que não é representável. Percorre-se os antecedentes 
teóricos expostos na obra freudiana anteriores ao ensaio 
Além do princípio de prazer (1920) que mostram as 
sementes da passagem decisiva, conhecida como a 
virada de vinte. Tal percurso contribui para a reflexão 
acerca do trauma, já que este, em sua face de transbor-
damento e excesso pulsional, encontra-se no mesmo 
campo conceitual-semântico que a pulsão de morte. 
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Palavras-chave: Freud; excesso pulsional; compulsão à repetição; 
pulsão de morte.

Abstract: 
The purpose of this article is to demonstrate how 
psychoanalysis changed from its status of an art of 
interpretation to a work that deals with drive excess 
which is not representable. It follows the theoretical 
background shown in previous work to the Freudian 
essay Beyond the Pleasure Principle (1920) which 
presents the seeds of the decisive passage, known as 
the turn of the twenties. This route contributes to the 
reflection of trauma, since its link to drive excess inserts 
it in the same conceptual-semantic field of death drive.

Keywords: Freud; drive excess; repetition compulsion; death drive.
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O ano de 1920 nas teorizações de Freud é conhecido como 
um momento de virada em sua obra. A formulação da 

pulsão de morte e o novo dualismo pulsional daí decorrentes justificam 
essa nomeação, já que trouxeram transformações realmente radicais 
para a teoria e para a clínica psicanalíticas. Em Além do princípio de 
prazer (1920) encontramos elementos decisivos que apontam para uma 
mudança de direção na obra de Freud, tais como o fim da dominân-
cia do princípio de prazer na regulação do funcionamento psíquico, 
a reaparição da noção de trauma e o destaque à energética. Trata-se 
de uma virada na teoria, onde estão em curso mudanças referentes 
a pontos capitais, quando Freud nos diz, por exemplo, que “vinte e 
cinco anos de intenso trabalho tiveram por resultado que os objetivos 
imediatos da psicanálise sejam hoje inteiramente diferentes do que 
eram no começo” (FREUD, 1920,1996, p.29). Deparar-se com uma 
declaração como essa é intrigante e nos conduz à indagação de como 
se deu o encaminhamento das teorizações até este ponto.

Neste sentido, o presente artigo pretende percorrer antece-
dentes teóricos expostos na obra freudiana anteriores ao ensaio Além 
do princípio de prazer (1920) que nos mostrarão as sementes dessa 
passagem decisiva, que se dará nos anos vinte. A ideia da pulsão de 
morte não nasceu de uma hora para outra, mas foi fruto de inúmeros 
questionamentos, reflexões e descobertas de Freud na lida com seus 
pacientes. Entendemos que esse percurso pode contribuir para a refle-
xão acerca do trauma, já que este, em sua face de transbordamento e 
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excesso pulsional, encontra-se no mesmo campo conceitual-semântico 
que a pulsão de morte. 

Pequenos indícios em tempos remotos

No tempo de sua inauguração e nos anos subsequentes, a psica-
nálise sustentava-se como um método terapêutico que propunha a busca 
de sentido e o uso de um modelo representacional para o psiquismo. 
A ênfase se centrava na rememoração e na interpretação pela via da 
significação, sendo nessa primeira etapa identificada como uma arte 
interpretativa. Desde seus primórdios, entretanto, já apareciam inter-
rogações sobre os limites da simbolização, indagações com relação ao 
que é possível ou não de ser representado; fatores que fazem entrever 
já aí a germinação do que se passará após a virada de 1920. Já nestas 
interrogações estavam presentes as constatações de que, mesmo se 
fundando como uma arte da interpretação, a psicanálise não obstante 
encontra-se diante daquilo que não tem como ser representado, que 
transborda, o “umbigo do sonho”, “pontos do impossível” que apon-
tam o que Lacan denominou de Real em momento tardio da sua obra 
(LACAN, 1963,1964,1985, p.159). 

A proposta do presente artigo é demonstrar como a psicanálise 
foi se deslocando de seu estatuto de arte da interpretação para o trabalho 
com o excesso pulsional que não é representável. Entendemos, dessa 
maneira, que há um caminho nas teorizações freudianas que parte do 
sentido em direção ao excesso. Além disso, buscaremos indicar que nos 
momentos iniciais essa dimensão do irrepresentável já estava presente. 
O excesso enquanto traumático comparecia na clínica, desafiando Freud 
em seu fazer analítico e, por conseguinte, em sua elaboração teórica. 
Essa dimensão de um aspecto disruptivo, daquilo que transborda, não 
deixou de ser apontada ao longo das teorizações, anunciando o chão 
teórico do que mais tarde seria formulado com o conceito de pulsão 
de morte.

Assim, já em Projeto para uma psicologia científica (1895a), 
o irrepresentável é traduzido pela noção de Coisa [das Ding], caracte-
rizada pelo seu caráter de ser não-toda predicável. Trata-se de resíduos 
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que escapam ao registro do juízo (juizar), e por isso são impossíveis de 
ganhar predicados. Também a ideia de complexos perceptuais remete 
a uma região do excesso, pois se divide em uma parte variável, com-
preensível (os atributos ou movimentos da coisa), e em outra parte, 
constante e incompreendida, que seria a Coisa. Sobre este termo, 
Lacan diz que das Ding é “o que do real primordial padece do signifi-
cante” (LACAN, 1959,1960,1988, p.149). Observa-se que essa parte 
inassimilável do objeto, esse núcleo de desconhecimento ou, como 
descreve Santos (2002), “essa coisa que não se dá a conhecer” (p. 34), 
possui ligação com o desejo. Ela é responsável por instalar o objeto do 
desejo, aquele que traria a satisfação, como perdido. Encontrar esse 
objeto será “sempre reencontrá-lo... sem encontrá-lo” Safouan (apud 
JORGE, 2005, p.141). Há algo perdido desde sempre, cuja existência 
só pode ser mítica e que, por esse motivo, questiona a eficácia de um 
trabalho de investigação.

Outra abordagem crucial sobre essa problemática pode ser teste-
munhada no livro A interpretação dos sonhos (1900), obra emblemática 
da crença no campo do sentido e da significação. No entanto, ao longo 
da análise do sonho da injeção de Irma, considerado como um sonho 
modelo, Freud apresenta a figura do umbigo do sonho, termo usado 
para ilustrar o lugar ali onde a interpretação do sonho não consegue ir 
adiante, ponto onde o sonho aparece como insondável:

Tive a sensação de que a interpretação dessa parte do sonho 
não foi suficientemente desenvolvida para possibilitar o 
entendimento de todo o seu sentido oculto. Se tivesse pros-
seguido em minha comparação entre as três mulheres, ela 
me teria levado muito longe. – Existe pelo menos um ponto 
em todo sonho no qual ele é insondável – um umbigo, por 
assim dizer, que é seu ponto de contato com o desconhecido 
(FREUD, 1900, 1996a, p.145).

Alguns capítulos adiante, diz:

Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, é 
frequente haver um trecho que tem de ser deixado na obscuri-
dade; é que, durante o trabalho de interpretação, apercebemo-
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-nos de que há nesse ponto um emaranhado de pensamentos 
oníricos que não se deixa desenredar e que, além disso, nada 
acrescenta a nosso conhecimento do conteúdo do sonho. 
Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no 
desconhecido (FREUD, 1900,1996b, p.556).

Ao se dar conta de que é frequente haver uma parte do sonho 
que não é interpretável e terá que ser deixada na obscuridade, Freud 
assevera um limite do trabalho interpretativo. Por outro lado, além da 
constatação do umbigo do sonho, há também a incerteza quanto à fini-
tude de uma interpretação, já que nunca se poderá afirmar se há outros 
sentidos possíveis que não foram revelados. Portanto, é importante notar 
o quanto a ideia de que a interpretação esbarra necessariamente em 
um ponto de indizível, de impossível, já se encontrava nos primeiros 
escritos freudianos.

Repetição na transferência: pulsão

Quando a transferência como técnica fundamental entra em cena, 
surgem alguns desafios enfrentados por Freud em sua elaboração do fazer 
analítico. A partir do caso Dora (1905), ele anuncia a inexistência de 
meios para evitar que a transferência apareça, e o consequente combate 
que se fará necessário frente a ela. A transferência se constitui para ele 
nesse momento como o maior obstáculo à psicanálise, tendo sido ela 
a responsável por surpreendê-lo e deixá-lo surdo89 na análise de Dora. 

Posteriormente, em A dinâmica da transferência (1912), o psi-
canalista vienense afirma que a transferência serve de forma admirável 
como meio de resistência e que “o papel que a transferência desempenha 
no tratamento só pode ser explicado se entrarmos na consideração de 
suas relações com as resistências” (FREUD, 1912,1996, p.116). Freud 
não recuava diante de enigmas, e por isso enfrentou o fenômeno da 
resistência e tornou explícitas tanto a necessidade de realizar alterações 
na técnica psicanalítica como as grandes consequências que elas trariam. 

89  Encontramos esta alusão à surdez na página 113 do volume VII. Parece-nos curiosíssima 
a referência à surdez como forma de falar de sua dificuldade, já que a escuta é a ferramenta de 
trabalho por excelência de um psicanalista. Notamos como aqui já se concebia a resistência como 
algo que se encontra também do lado do analista.
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Birman (1988) enfatiza que a preocupação de Freud com os obstáculos 
ao processo analítico sempre alimentou sua indagação teórica, fazendo 
com que avançasse o saber psicanalítico. 

Com efeito, incluir a dimensão do ato lado a lado com a recor-
dação foi, sem dúvida alguma, um passo notável que, a nosso ver, 
indica o quanto ao longo da obra a ideia de um “ponto de impossível” 
(aquilo com o qual o sentido sempre esbarra) caminhou junto com a 
tentativa de encontrar um sentido para o excesso pulsional. Como se 
vê, a questão do acting out, entendido como uma encenação na esfera 
motora, traz à tona uma dimensão teatral do inconsciente, enfatizando 
haver algo que escaparia, na clínica, à livre associação situada na esfera 
verbal: “o modelo metapsicológico inaugural era mais ou menos sufi-
ciente para conduzir à cura das neuroses. Não funcionava muito bem, 
cambaleava e rateava aqui e ali, levando Freud a ter que refundá-lo 
quase inteiramente” (BIRMAN, 2000, p.69-70).

A investigação dessa relação entre a compulsão à repetição, 
a resistência e a transferência será mais profundamente detalhada em 
Recordar, repetir e elaborar (1914), onde a questão central é: o que 
fazer com os pacientes que nada recordam do material recalcado e o 
expressam pela atuação, ou seja, acting it out? Como entender esse 
intrigante fenômeno clínico, que em última instância emperra o “bom” 
andamento de uma análise? Atuar em vez de rememorar impede o 
aparecimento do material inconsciente e sua devida interpretação, 
dificultando enormemente a remissão dos sintomas e o alívio do mal-
-estar. O acting porta a olhos vistos esse caráter paradoxal do sujeito 
de se fazer mal, de se apegar ao sofrimento.

Nesse momento Freud encontra uma forma de lidar com a 
repetição para que esta se torne uma ferramenta produtiva do trabalho 
analítico, contribuindo para o objetivo crucial de uma análise: o recordar. 
O manejo da transferência é o instrumento principal da passagem da 
repetição à recordação. É através desse manejo que o analista torna a 
repetição não apenas obstáculo, mas algo útil ao tratamento. Dito de 
outro modo, uma função terapêutica advém da transferência, caso se 
saiba dela se servir.
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Vale notar que repetir, transferindo algo do passado para a 
situação atual, não ocorre apenas com o analista, mas também em 
outros aspectos da vida. Essa percepção de Freud a partir do que seus 
pacientes lhe mostravam alarga o campo de ação da repetição, permi-
tindo construir a ideia de que a repetição é um fato, um dado estrutural 
e estruturante para o ser humano. Por isso mesmo, repete-se nas mais 
diversas atividades, tanto profissionais como em relacionamentos 
afetivos. E, paradoxalmente, repetimos tanto o que nos traz prazer e 
ganhos como aquilo que é desagradável e custoso.

Os exemplos que Freud utiliza para ilustrar essa repetição que se 
dá na contramão do tratamento são de pacientes que repetem ou atuam 
inibições, atitudes inúteis, traços patológicos de caráter e sintomas. De 
alguma forma, já podemos observar aí uma repetição do doloroso, de 
caráter demoníaco e traumático, como aquela que serve de índice ao 
conceito de pulsão de morte. Santos (2002) salienta que Freud cada 
vez mais se pergunta por isso: o que leva o sujeito a insistir em certos 
traços ou comportamentos que lhe são desfavoráveis? Como isso se 
relaciona com a economia psíquica?

Outro ensaio onde aparece com clareza a importância atribuída à 
força pulsional é As pulsões e seus destinos (1915), que introduz aspectos 
que abrem caminho para a ideia da repetição como não representável 
e para o advento do conceito de pulsão de morte.

Nesse momento a pulsão é descrita como um estímulo aplicado à 
mente, e que surge de dentro do próprio organismo, impondo diferentes 
ações para removê-lo. Sua atuação enquanto força não imprime jamais 
um impacto momentâneo, seus efeitos são sentidos de forma constante. 
Por não surgir do mundo exterior, mas sim do interior, não há possibili-
dade alguma de fuga. Trata-se, portanto, de uma exigência de trabalho 
que visa a uma satisfação a ser alcançada através de uma alteração 
da fonte interna de estimulação. Em outras palavras, “o organismo é 
inerme contra os estímulos pulsionais” (FREUD, 1915b,1996, p.139).

A apresentação da pulsão como conceito-limite já anuncia, 
arriscamos dizer, o para além da representação que seria condensado 
mais tarde na elaboração da pulsão de morte. Podemos dizer, por esta 
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formulação da pulsão sob a forma de um limite, de conceito fronteiriço 
entre a psique e o corpo, que em 1915 já estava sendo arado o terreno 
teórico que seria lançado em 1920. As pulsões se impuseram ao trabalho 
clínico de Freud, e para dar conta disso era necessário lançar mão de 
um conceito, a fim de, como de praxe, tecer considerações teóricas a 
partir de suas observações. Propõe então esse conceito como ficção, 
dando pistas de que as pulsões não podem ser inteiramente traduzidas 
para o campo da palavra. Quando, em 1920, Freud as denomina “sua 
mitologia”, dá novos indícios, ainda mais evidentes, de que é preciso 
recorrer ao mítico, àquilo que vem falar de algo que não tem explicação, 
para transportar as pulsões para o campo do dizível.

 Segundo Garcia-Roza (2003), antes mesmo da postulação 
da pulsão de morte, vemos Freud situar a pulsão em um além da lin-
guagem. Apresentada como conceito-limite, a pulsão seria o lugar do 
misterioso, do inefável e, em última instância, do acaso em psicanálise. 
Ela escapa à trama da representação, marcando o limite do discurso 
conceitual. Enquanto ficção, revela não ser uma descoberta, mas sim 
uma invenção, uma produção teórica de Freud. 

Nota-se que em As pulsões e seus destinos a regulação pelo 
princípio de prazer, segundo a qual os sentimentos desagradáveis 
se relacionam a um aumento e os agradáveis a uma diminuição do 
estímulo, já se encontra abalada. Freud chega inclusive a fazer uma 
ressalva: “Preservaremos cuidadosamente, contudo, essa suposição em 
sua atual forma, altamente indefinida, até conseguirmos, se possível, 
descobrir que espécie de relação existe entre o prazer e o desprazer por 
um lado, e flutuações nas quantidades de estímulo que afetam a vida 
mental, por outro” (FREUD, 1915c,1996, p.126).

O grau de subversão que as pulsões comportam vai ficando 
cada vez mais em evidência. Elas não colaboram, são “do contra”, 
“espírito de porco”. Que ser estranho e paradoxal esse humano, que 
inclui no próprio funcionamento dois mecanismos que, para chega-
rem onde querem, se antagonizam necessariamente. O desencontro 
é inevitável e já começa dentro de cada um. A exigência de negocia-
ções se faz desde esse ponto mais basal de nossa existência. Cabe 
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acrescentar que essa percepção de que há algo em nós que se satisfaz 
bizarramente, de forma imperiosa, já é sinalizada desde o princípio 
da construção da psicanálise, inaugurando propriamente o campo 
analítico. Afastando-se de sua origem enquanto neurólogo, Freud 
extrapola o saber médico ao questionar os limites do bom funciona-
mento da máquina que é o corpo humano. A partir da histeria, por 
exemplo, observa uma alteração na direção supostamente esperada 
dessa máquina: as pacientes invalidam a ideia de que um corpo é feito 
para durar, ao escancararem com seus sintomas o apego à condição 
patológica. Nas palavras de Lacan:

Nunca ninguém, nunca nenhum sistema de reconstituição 
da ação humana fora tão longe na acentuação desse caráter 
fundamentalmente conflituoso. Nenhum sistema levara mais 
longe a explicação a ser dada do organismo no sentido de uma 
inadequação radical, na medida em que o desdobramento dos 
sistemas é efetuado para ir contra a profunda inadequação 
de um dos dois (LACAN, 1959-1960, 1988, p.40-41). 
Esse destaque à força como a essência da pulsão, sua marca 

de atividade, contribui decisivamente para a argumentação central do 
presente artigo. Birman, por exemplo, vê o enunciado do conceito de 
pulsão de morte, na viragem crucial dos anos 1920, como consequência 
da desarticulação dos registros da força e dos representantes da pulsão 
na metapsicologia de 1915 (BIRMAN, 2004, p.29). O autor destaca a 
autonomia que a força pulsional ganha nesse momento, e acredita que 
assim tem origem a dimensão da intensidade em Freud e a antecipação 
da conceituação da pulsão de morte, precisamente por sua característica 
de ser desvinculada da representação.

Vimos então que a repetição na transferência e a força 
pulsional são elementos que merecem destaque por serem funda-
mentais no caminho rumo a essa reviravolta. Ambos atestam certa 
queda do modelo assentado na via da significação e, portanto, a 
insuficiência da interpretação enquanto ferramenta exclusiva da 
experiência analítica.  



os antEcEdEntEs frEudianos da noção dE pulsão dE mortE   |    195

A destrutividade originária

No mesmo ano de 1915 Freud escreve, dois meses após a 
deflagração da guerra, Reflexões para os tempos de guerra e morte 
(1915d). Como cidadão e pensador da cultura, que nasceu e perma-
neceu no continente europeu, Freud foi inegavelmente afetado pelos 
efeitos da Primeira Guerra Mundial. Além de obviamente ter recebido 
menos pacientes nesse período, teceu observações inéditas a respeito 
da condição humana. Nesse texto nos deparamos com considerações 
preciosas sobre os mais primitivos impulsos do homem, sobre as 
relações que estabelecem uns com os outros. Em decorrência de 
tamanha violência, instala-se, segundo Freud, a desilusão junto à 
impossibilidade de se acreditar na “erradicação do mal”. Ele anun-
cia, como resultado da pesquisa psicanalítica, que “a essência mais 
profunda da natureza humana consiste em impulsos pulsionais de 
natureza elementar, semelhantes em todos os homens, e que visam à 
satisfação de certas necessidades primevas” (FREUD, 1915e,1996, 
p.291). Tais impulsos não são a princípio nem bons nem maus, 
mesmo aqueles que a sociedade condena como egoístas e cruéis. A 
possibilidade de se compartilhar a vida individual com o coletivo 
depende da capacidade de cada um para “transformar os impulsos 
egoístas sob a influência do erotismo”, chamada de “suscetibilidade 
à cultura” (FREUD, 1915f,1996, p.292). 

Não parecia fácil enxergar como próprios da natureza humana 
sentimentos de ódio e desprezo ao outro, que emergiam mesmo em 
situações de paz. Permaneciam como “mistérios”, como um “enigma”, 
quais eram os motivos que levavam a isso. Cinco anos antes de pos-
tular a pulsão de morte, eram flagrantes tanto a percepção de traços 
de destrutividade nos indivíduos, como a estranheza de Freud em 
percebê-los: “realmente, é estranho tanto à nossa inteligência quanto 
a nossos sentimentos aliar assim o amor ao ódio (...) devemos as mais 
belas florações de nosso amor à reação contra o impulso hostil que 
sentimos dentro de nós” (p.309).
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Da interpretação à construção

Uma leitura cuidadosa dos grandes casos clínicos relatados por 
Freud rende valiosíssimos elementos para uma compreensão abrangente 
da psicanálise. História de uma neurose infantil (1918), conhecido 
como o caso do Homem dos Lobos, é o último destes grandes relatos 
em toda a obra. Nossa escolha em incluí-lo nesta análise baseia-se nas 
mudanças na técnica claramente realizadas na condução desse caso, onde 
a reprodução de lembranças e a interpretação dão lugar à construção 
e ao ato analítico. São mudanças que trazem mais uma vez à tona os 
limites ao trabalho interpretativo, e que falam de um movimento de 
abalo do modelo clínico clássico. 

Freud refere-se ao tratamento do jovem Serguey como causador 
de especiais dificuldades. A resistência à análise, que já lhe causara 
embaraços anos antes, aparece de forma insistente. A “atitude de 
amável apatia” do paciente, que escutava e permanecia inabordável, e 
seu hábito de produzir “reações negativas transitórias” são exemplos 
de sua resistência. 

Também a análise de um sonho (aquele dos lobos na árvore, 
que apelida esse caso) sofre alterações em sua maneira tradicional. As 
cenas primitivas da infância “não são reproduzidas durante o tratamento 
como lembranças, são produto de construção” (FREUD, 1918,1996, 
p.61).  Frente à impossibilidade de o paciente preencher lacunas em 
sua memória a partir do que o sonho evocou, há um trabalho gradativo 
e exaustivo para que se construa uma narrativa que dê conta disso que 
não pode ser recuperado. Diante desse quadro, vemos Freud recorrer 
mais de uma vez à herança filogenética em busca de explicações que 
antes provinham da atribuição de sentido ao que era rememorado em 
uma análise. Ele se questiona a respeito do caráter real ou fantasmático 
das cenas primárias – observação das relações sexuais entre os pais, 
ser seduzido na infância e ser ameaçado com a castração – concluindo 
serem todas inquestionavelmente um “dote herdado”, uma “herança 
filogenética”, ou ainda, parte da experiência individual. Dentre os 
esquemas filogeneticamente herdados, o complexo de Édipo é o 
mais conhecido. O recurso a algo que pré-existe à história do próprio 
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sujeito evidencia os limites da significação e da retroação, fruto da 
interpretação que visa a explicar elemento por elemento. A passagem 
a seguir ajuda a perceber tal fato: “Tudo o que encontramos na pré-
-história das neuroses é que a criança lança mão dessa experiência 
filogenética quando sua própria experiência lhe falha. Ela preenche as 
lacunas da verdade individual com a verdade pré-histórica” (FREUD, 
1918,1996, p.104).

Analogamente ao que a criança tentaria fazer diante do que 
lhe escapava, operava tradicionalmente a psicanálise, ao se dedicar ao 
preenchimento de lacunas. “Frente à inércia do gozo, Freud (...) esta-
belece a diferença entre interpretação e construção. Sua preocupação 
era encontrar o núcleo do real, entendido, porém, como uma verdade 
histórico-vivencial que faltava na cadeia, mas que operava no sintoma. 
A construção era assim uma suplência do analista a esse saber faltante” 
(TIZIO, 2005, p.84). 

Birman (1991) pontua que a filogênese em Freud não se refere 
ao biológico, posto que naquela época isso já era insustentável e ele 
o sabia. Sua tentativa era a de criar um campo puro de memória, 
pré-estabelecido, sendo este o recurso de que dispunha como ins-
trumental. Trata-se de uma espécie de passado que aconteceu, não 
representável e referente à humanidade, mas que marca o indivíduo 
no corpo, tendo efeitos, portanto, sobre a ontogênese. Em outras 
palavras, Birman lê o filogenético em Freud como uma forma de 
abordar a anterioridade da estrutura da linguagem, anterioridade 
constitutiva do aparelho individual, que inclui o corpo enquanto 
portador da história da espécie. 

Talvez o passo que Freud não tenha dado, pelo menos aqui, foi 
perceber que uma análise pode servir justamente para que se consinta 
com essa falha irremediável de se achar uma causa final, as razões de 
sermos quem somos, as explicações plenas para o que nos acontece. 
Recorrer à filogênese o afastou de se deparar com essa impossibilidade 
radical. Ainda assim, existem passagens curiosíssimas (e não são poucas), 
onde Freud se mostra extremamente realista, sabedor dos limites de 
sua prática. Como a que reproduziremos a seguir:
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Deve-se reconhecer que nem tudo se pode aprender a partir 
de um único caso e que nem tudo pode ser resolvido através 
dele; devemo-nos contentar em explorar tudo aquilo que 
porventura se mostre de forma mais clara. Existem, em 
qualquer caso, limites estreitos para aquilo que a psicanálise 
foi chamada a explicar. Pois, ao passo que é da sua alçada 
explicar os sintomas revelando a sua origem, não o é explicar, 
mas simplesmente descrever, os mecanismos psíquicos e 
os processos pulsionais aos quais a pessoa é desse modo 
conduzida (FREUD, 1918b,1996, p. 112).

A estranha insistência do excesso

 Outro texto rico em elementos que de alguma forma anteci-
pam a virada de 1920 é Uma criança é espancada (1919, 1996). A 
surpreendente constatação de que a fantasia que nomeia o artigo é 
bastante frequente leva Freud a anunciar a existência de um alto grau 
de prazer relacionado à fantasia inconsciente de espancamento. Essa 
percepção de um prazer no sofrimento, de uma satisfação na dor, se 
repetirá ao analisar os sonhos traumáticos dos que viveram a guerra, 
a partir dos quais postulará a existência de uma pulsão de morte. Fala 
em três fases dessa fantasia, caracterizando várias vezes a segunda 
como incomparavelmente a mais importante e significativa. Esta fase 
é justamente aquela onde se percebe uma posição passiva da criança, 
descrita como uma atitude feminina e masoquista. Evidentemente, há 
aqui semelhanças importantes com o que escreverá em 1924, em O 
problema econômico do masoquismo.

Ainda em 1919, em O estranho encontram-se fenômenos 
nunca antes analisados, muito pertinentes a este mapeamento que por 
ora nos ocupa. A argumentação geral do texto gira em torno de que o 
estranho [Unheimlich] provém de algo familiar que foi recalcado. O 
mecanismo de recalcamento, incluindo o retorno do recalcado como 
parte de seu funcionamento, não é novidade. Contudo, Freud parece 
indicar, não sem perplexidade, que esse algo que retorna pode ser em 
alguns casos de uma ordem distinta das formações inconscientes, pro-
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piciadoras de uma satisfação substitutiva. O retorno da mesma coisa, 
ao contrário, é por vezes sentido como estranho, assustador, sendo da 
ordem do traumático. Provoca medo e horror, evocando sensações de 
desamparo e estranheza. 

 A repetição está intimamente articulada a esse estranho familiar. 
“Só há Unheimlich se houver repetição” (GARCIA-ROZA, 2003, p.24). 
Ao falar sobre o fenômeno do duplo, por exemplo, Freud refere-se a 
uma repetição dos mesmos aspectos, traços e destinos em diferentes 
gerações. Há uma repetição que é constante e involuntária, que remete à 
ideia de algo fatídico e inescapável, desprovido de qualquer significado 
secreto, uma “repetição pura a operar no sujeito” (JORGE, 2005, p.60). 
No trecho a seguir, vemos um paralelo entre o estranho e a compulsão 
à repetição, esta já vinculada ao pulsional e também ao desprazer, de 
cuja análise decorrerá definitivamente a conceituação da pulsão de 
morte.

Pois é possível reconhecer na mente inconsciente a predo-
minância de uma “compulsão à repetição”, procedente dos 
impulsos pulsionais e provavelmente inerente à própria 
natureza das pulsões – uma compulsão poderosa o bastante 
para prevalecer sobre o princípio de prazer, emprestando a 
determinados aspectos da mente o seu caráter demoníaco, e 
ainda muito claramente expressa nos impulsos das crianças 
pequenas; uma compulsão que é responsável, também, 
por uma parte do rumo tomado pelas análises de pacientes 
neuróticos. Todas essas considerações preparam-nos para 
a descoberta de que o que quer que nos lembre esta íntima 
“compulsão à repetição” é percebido como estranho (FREUD, 
1919b, 1996, p.256).

Um ano mais tarde, em Além do Princípio de Prazer (1920), 
é postulada a pulsão de morte. Freud faz questão de demarcar que foi 
a “compulsão à repetição que primeiramente nos colocou na trilha da 
pulsão de morte” (FREUD, 1920,1996, p.66). A repetição de experiências 
desde sempre desagradáveis, marcadas pela insistência no desprazer 
e no sofrimento, então nomeada como compulsão à repetição, torna-
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-se um dado irrecusável da experiência analítica. Outros fenômenos 
analisados nesse artigo, que também lhe trouxeram demonstrações da 
existência dessa inclinação para a repetição daquilo que é doloroso nos 
humanos, foram os sonhos traumáticos dos sobreviventes de guerra e 
a brincadeira das crianças, o jogo do fort da.

Tal constatação exigiu toda a reformulação teórico-clínica que 
ficou conhecida como a virada de 1920, tema de pesquisa deste artigo. 
O que vemos a partir daí é a presença mais contundente na obra freu-
diana dos aspectos disruptivos da existência, ou seja, a psicanálise se 
direcionando a trabalhar o traumático que nos escapa, do qual, contudo, 
não podemos escapar. 

Concluiremos com essa bela passagem de Mezan (2003), que 
descreve de forma poética essa virada:

... nada faria um leitor desprevenido esperar, a partir de 1920, 
uma reforma tão extensa do edifício laboriosamente cons-
truído nas três décadas precedentes; mormente se refletisse 
que o arquiteto era um homem de sessenta e quatro anos 
(...). E, contudo, chegado ao outono de sua vida, o jardineiro 
Freud decide empreender uma experiência decisiva com a 
árvore que plantara na primavera: o enxerto de uma muda 
nova, brotada de um ramo lateral e que até então recebera 
apenas algumas gotas de atenção. (...) O experimento iria 
modificar de alto a baixo o aspecto da psicanálise, acarretando 
transformações profundas nos seus elementos essenciais 
(MEZAN, 2003, p.250).
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A Experiência traumática do 
desamparo e impotência: circuitos 
repetitivos da violência
The traumatic experience of helplessness 
and powerlessness: repetitive circuits 
violence
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Resumo

O presente artigo visa refletir sobre o sujeito que tendo 
vivido uma experiência traumática de impotência, a 
qual demarcamos nesse estudo em termos da   ausência 
de acesso aos bens culturais e sócias, como saúde, 
educação, habitação e segurança.  E em resposta ao 
social, passa a praticar a violência como uma espécie de 
elaboração da violência sofrida, passando da condição 
de vítima a agressor. 
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Palavras-chave: Experiência traumática.  Violência. Impotência. 
Segregação. 

Abstract:

This article aims to reflect on the man who had lived a 
traumatic experience of helplessness, which we defined 
in this study in terms of lack of access to cultural goods 
and partners, such as health, education, housing and 
security. And in response to social, goes to practice 
violence as a kind of elaboration of the violence suffered, 
moving from victimhood to aggressor.

Keywords: traumatic experience. Violence. Impotance. Segregation.
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Introdução

O presente artigo reflete sobre as ações do sujeito no contexto 
específico da criminalidade, em duas posições subjetivas 

distintas: a impotência devido à ausência de políticas públicas e a 
agressividade expressa como tentativa de elaboração da condição de 
violência sofrida, pois viver em condições de humilhação, privação, 
frustração excessiva e rejeição pode ser considerado uma espécie de 
travessia por experiências de cunho traumático. Busca-se compreender 
a possível inversão da condição de quem viveu situações de violência, 
identificado como vítima, à condição de quem pratica ações violentas, 
identificado como agressor. O percurso investigativo foi empreendido 
pelas linhas tortuosas dos relatos acerca do crime e com os interrogantes 
formulados a partir da convocação de pensadores que se debruçaram 
sobre a questão, em diferentes campos do saber científico. Da aná-
lise das narrativas constata-se que a prática do crime, considerada a 
virada subjetiva da posição de vítima a agressor, pode ser a tentativa 
de elaboração da experiência traumática, porém inócua, pois no sis-
tema prisional o sujeito dificilmente dispõe de meios para elaborar os 
efeitos do trauma.

1. Experiência traumática: desamparo e impotência

Utilizamos o conceito de desamparo com o intuito de salientar o 
estado psíquico pelo qual toda cria humana passa a fim de se subjetivar. 
A vivência do desamparo expressa a dimensão fundamental e insuperável 
sobre a qual repousa a vida humana. Trata-se de uma exposição maciça 
à violência, na sua dimensão simbólica, momento em que o sujeito 
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não dispõe ainda de recursos psíquicos para se defender, ou mesmo 
para suplantar o estado de invasão decorrente das pressões do mundo. 

Essa situação, sendo vivida em pronunciado estado de impo-
tência, apresenta potencialidade para se converter em experiência 
traumática na medida em que o sujeito se torna cônscio de que sua 
sobrevivência dependeu de uma ação protetora de alguém que se 
dedicou a tal circunstância.

Pode acontecer que dessa situação se forje uma impressão trau-
mática, devido à constatação da exposição do sujeito a uma situação 
de marcada passividade, da qual não se tem a menor noção do que se 
trata. E uma vez que tenham sido reativados traços de memória, por 
intermédio das experiências de impotência que o sujeito enfrenta no 
decorrer de sua existência, o estado de desamparo se faz mais uma 
vez presente, em toda a sua intensidade, trazendo consigo um afeto 
desagradável. 

A vivência desse afeto é a reatualização do afeto correspon-
dente ao estado de desamparo do recém-nascido, quando o sujeito 
era completamente incapaz de empreender uma ação coordenada e 
eficaz. Tal condição remete ao desespero e ao trauma, tendo em vista 
que o trauma está diretamente ligado à experiência de impotência e 
desamparo. Assim, quando o sujeito se encontra diante de situações 
com trasbordamento de excitação, podemos afirmar que ele vive uma 
situação de desamparo.

A situação de desamparo pode tomar corpo diante da exposição 
do sujeito à violência em qualquer momento de sua vida. Para tanto, 
basta que as experiências apresentem intensidades além dos limiares 
de suportabilidade. Diante de um cenário dessa natureza, o sujeito pode 
reagir de duas formas: sucumbir ao trasbordamento de excitação ou 
produzir meios para buscar um alívio à dor. Nessa busca por meios 
pode acontecer uma formulação de medidas protetoras, de cunho 
elaborativo, e de ações que representam a reprodução de violência. O 
sujeito pode vislumbrar um horizonte de ações violentas como uma 
alternativa de fuga à dor ou mesmo de uma compensação, conforme 
acontece em rituais de vingança.
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Quando alguém pratica um ato criminoso na condição de 
vingar-se dos danos causados a uma vítima, ele o faz na crença de 
que, desse modo, estaria propiciando uma reparação compensatória 
àquela vítima. No entanto, se analisarmos a questão de forma mais 
acurada, verificamos que o ritual de vingança se entrelaça num circuito 
de crueldade no qual não há compensação e muito menos reparação, 
visto que se tem apenas explosão e expressão de ódio por parte de 
quem se encarrega desse ato, seja por conta própria, como acontece 
nos linchamentos, seja pela legitimação, como na pena de morte. Com 
isso, queremos sinalizar que o vingador aproveita a situação para 
dar vazão ao seu potencial de destrutividade, sendo que, em muitas 
ocasiões, conta com cumplicidade no contexto das relações sociais. O 
que se verifica nesse circuito é a repetição de criminosos em situações 
distintas, todas do lado do algoz, sem que as ações do crime e do ritual 
de vingança tenham qualquer relação com a situação da vítima. Além 
disso, mesmo aquele que conhece seu fim num ritual de vingança por 
ter praticado um crime, poderia ser considerado uma vítima – a não 
ser dessa situação.

A prática de atos violentos pode denunciar que a dor, por ter 
sido tão intensa, não é mais sentida, porque todos os sentidos ficaram 
obtusos por excesso de estimulação. Em algumas experiências que 
ultrapassam os limites suportáveis, é possível ao sujeito utilizar-se de 
recursos para suportar a dor. Esse é um dos paradoxos apontados por 
Freud (1895,1976a) com relação à condição humana, pois o homem 
dispõe de recursos para escamotear a intensidade de uma experiência 
dolorosa no sentido de melhor suportá-la. É possível, em algumas 
circunstâncias, nas quais a experiência dolorosa ultrapassa os limiares 
suportáveis, o sujeito lançar mão de defesa com mecanismos que são 
capazes de anular a intensidade dolorosa da experiência, como forma 
possível de suportar a dor, por mais paradoxal que isso possa parecer, 
conforme demonstrou Freud (1895,1976b). Nesse caso, é a exposição 
ao sentimento de desamparo que aflige o sujeito, num breve encontro 
com a possibilidade da aniquilação, capaz de trazer à tona o excesso 
indizível. Provavelmente, para alguns sujeitos expostos à experiência 
de impotência, os indícios, signos e vestígios perceptivos facilmente 
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potencializam reminiscências de traços aniquiladores, os quais remetem 
ao estado de desamparo. Nisso reside o fato de que eles podem ser uti-
lizados como material para a produção de resposta à vida, recorrendo 
assim à prática da violência. Nesse contexto, acreditamos que viver 
em condições miseráveis de vulnerabilidade, desproteção, privação, 
frustração constante, fome, fragilidades etc., expõe o sujeito a uma 
travessia por experiências de cunho traumático, em que ele evoca o pior 
que há em si, em sua essência: o homo violens, ou seja, o ser humano 
formado intrinsecamente pela violência.

2. Possíveis respostas ao desamparo: violência e crime

Primeiramente, faz-se necessário esclarecer que existem outras 
tantas possibilidades que levam o sujeito a adotar a prática do crime. 
Dentre elas destacamos a busca pela notoriedade, a vontade de gozo, 
além de outros caminhos. No espaço deste artigo, optamos por enfocar 
aqueles que passaram da condição de vítima à de algoz, ou seja, da 
experiência de impotência à prática da violência, mantidos por sua 
condição precária de existência em estado de alienação. Sujeitos que, 
dessa forma, estão impossibilitados de avaliar adequadamente suas 
ações e, consequentemente, sem condições de outras escolhas que não 
abarquem a via do crime.

Nesse contexto, eles perpetuam um ciclo repetitivo de práticas 
criminosas, uma vez que viver em constante ausência de acesso aos 
direitos primordiais – educação, saúde, alimentação – é algo que rea-
tiva a experiência de desamparo, o que pode levar o sujeito a regredir 
para posições impensáveis, relativas a situações traumáticas a que fora 
submetido. A prática de uma ação criminosa tem pouca ou nenhuma 
potencialidade no sentido de elaborar os vestígios da experiência 
traumática, tendo como consequência o incremento do desamparo e 
também a dissolução de laços sociais.

No processo de dissolução dos laços tem-se, obviamente, a 
presença de forças destrutivas relacionadas à pulsão de morte. Por esse 
motivo, Freud (1933) destaca a importância do amor na manutenção do 
laço social. Com isso, preconiza essa relevância como uma das possíveis 
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saídas capazes de minimizar o estado de desamparo. Cabe salientar que 
a dinâmica amorosa consiste na possibilidade de reconhecimento pelo 
homem do seu semelhante, apresentada como uma fórmula possível 
de freio à potência destrutiva. No que concerne ao crime, funcionaria 
como uma espécie de amortecimento à vontade do homem.

Todavia, a constatação da existência da potência destrutiva no 
homem deu-se por meio de um processo em decorrência do qual, no 
mais pronunciado estado civilizatório da humanidade, ocorreu uma das 
mais sangrentas barbáries que a história testemunhou. Essa catástrofe, 
a Primeira Guerra Mundial, serviu de alerta para desiludir o homem da 
esperança de que a marcha civilizatória poria fim à barbárie. Os ecos 
desse alarde já eram ouvidos em Benjamin (1994c), quando sinali-
zou que os monumentos de cultura, produzidos pela civilização, são 
fundados em estados de barbárie. Conforme assinala Morin, (2009) 
a civilização, com a finalidade de eliminar, na medida do possível, a 
barbárie, também a fomenta.

Até o advento da Primeira Guerra Mundial reinava a ilusão e a 
esperança em um progresso da civilização. Entretanto, com a guerra, a 
ideia de progresso é radicalmente questionada, revelando-se uma utopia, 
levando Freud (1932,1976c) a admitir que as nações mais civilizadas 
são também capazes de praticar os maiores horrores. Reconhecemos 
assim a eclosão da barbárie como uma possibilidade sempre presente, 
de tal forma que quando o ser humano, ou mesmo nações, veem-se 
ameaçados e devem enfrentar o seu estado de desamparo, mostram-se 
também capazes de programar e executar o desaparecimento de pessoas, 
comunidades e até nações inteiras. É interessante observar que, seja 
qual for o encarregado do desencadeamento de uma barbárie (homem 
ou nação), geralmente são desenvolvidos mecanismos para justificá-la, 
bem como políticas para apagar os possíveis vestígios que futuramente 
possam ser encontrados, servindo como testemunha da destruição ou 
denúncia. Em situações de violência, é comum o movimento de não 
deixar rastros, produzindo assim um impedimento na recordação, tanto 
no âmbito individual como no das nações. Desse modo, observamos 
a produção de um tipo de memória que Ricoeur (2010a) denomina 
memória impedida.
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Esse tipo de memória concerne a um esquecimento forçado no 
contexto das relações sociais, fazendo com que as pessoas convivam 
com uma visão distorcida dos acontecimentos, em função de interesses 
das mais diversas naturezas. Essa memória impedida faz pressão para 
figurar no contexto da recordação, ou seja, há uma exigência para que 
ela seja elaborada coletivamente, no caso das nações. Nesse sentido, 
Ricoeur (2010b, p. 453) recorre à “tese do inesquecível”, a fim de assi-
nalar o caráter de indestrutibilidade desses vestígios, fazendo alusão 
à concepção de inconsciente, instância onde o material recalcado 
mantém-se intacto.

O ponto de partida nas argumentações de Paul Ricoeur fun-
damenta-se na convicção freudiana de que o passado é indestrutível, 
para tanto, ele se apoia em dois textos freudianos: “Recordar, Repetir 
e Elaborar” e “Luto e Melancolia”.  É importante salientar que esses 
textos escolhidos por Ricoeur não são textos nos quais Freud reflete 
sobre a cultura, contudo, Ricoeur os utiliza a fim de mostrar em que 
medida a memória individual pode ser transposta para a memória 
coletiva. Nesse caso, o seu intuito é o de promover uma passagem do 
universo clínico para o social.

Essa apreensão leva em conta a passagem do pensamento 
freudiano, no primeiro texto citado, acerca da possibilidade de o 
sujeito repetir em vez de lembrar (FREUD, 1914,1976d). Em lugar 
da produção de uma lembrança, ocorre algo que pode ser entendido 
como um protótipo de elaboração, considerando, nesse caso, a ideia de 
que ocorre repetição da própria ação. Desse modo, cria-se um circuito 
que mantém a ação tal qual ocorreu, sem propiciar o distanciamento 
necessário para a elaboração da situação traumática, ocorrendo com 
isso uma compulsão à repetição, ou seja, o fato de que, muitas vezes, o 
sujeito “não lembra, de forma alguma, do que foi esquecido e recalcado, 
mas age. Ele nada reproduz como lembrança, mas como ato, ele repete, 
naturalmente sem saber que repete” (FREUD, 1976e,1912, p. 89).

Ao analisar a questão por essa ótica, convém assinalar que o 
esquecimento é chamado de trabalho, na medida em que o sujeito não 
consegue lembrar, mas também não consegue esquecer, configurando 
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com isso uma dinâmica inconsciente, revelando, porém, justamente 
aquilo que representou perigo à instância do Eu e precisou ser recal-
cado. A elaboração se faz a partir de um distanciamento da experiência 
traumática; caso contrário, tem-se a recorrência da imagem da situação 
como obra da compulsão à repetição, impedindo a conscientização do 
acontecimento traumático. Possivelmente, as situações da vida que 
atenuam o estado de impotência (configurando-se em experiências 
traumáticas) são verdadeiros potenciais de núcleos repetitivos de ações 
automáticas. Nesse caso, em relação às mesmas, o sujeito dificilmente 
tem cálculo de seus efeitos.

Da evidência que conjuga repetição com esquecimento, Ricoeur 
(2010b) retira duas lições. A primeira consiste na interpretação de que 
o trauma permanece, mesmo quando inacessível e indisponível, e no 
seu lugar surgem fenômenos de substituição, quer dizer, sintomas 
que mascaram o retorno do recalcado de modos distintos, oferecidos 
à decifração. A segunda diz respeito ao fato de que, em determinadas 
circunstâncias, porções inteiras do passado aparentemente esqueci-
das e perdidas, podem voltar no contexto da compulsão à repetição. 
Baseando-se nessas premissas, ele adverte que considera o trabalho 
freudiano, não apenas em termos de lembrança, mas sim como um 
trabalho de rememoração.

Atento às lições freudianas, Ricoeur percebe que há um tra-
balho conjunto entre analista e analisando em um cenário em que o 
passado não é apenas lembrado, mas rearranjado, tendo em vista o 
presente. Nesse contexto, há um duplo reconhecimento: em primeiro 
lugar, quanto ao fato de que o passado passou e o que evocamos são 
apenas rastros, restos e vestígios de memória. Segundo, que o trabalho 
de recomposição implica em atenção no presente, ou seja, em mudan-
ças necessárias. Mas, para que essa dinâmica se realize, Ricoeur fala 
sobre o trabalho de luto, propondo uma comparação com o trabalho 
de rememoração. Ele toma o luto, tal qual Freud o concebe, como um 
processo natural e doloroso, porém, ao final desse processo de desin-
vestimento de libido, “o eu se encontra de novo livre e desinibido” 
(FREUD, 1914,1976f, p.). Assim, Ricoeur salienta a aproximação entre 
o trabalho de rememoração e o de luto. Para tanto, entende que o luto 
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pressupõe um trabalho de reconhecimento de uma perda real, em que 
não há apagamento de memória, mas sim um trabalho de recomposição, 
por mais dolorosa que seja. 

Já no contexto da melancolia, Ricoeur tece comparações com 
a compulsão à rememoração. Nesse contexto, Ricoeur assevera que 
todo trabalho de luto implica na rememoração de uma perda, que “o 
trabalho de luto é o preço do trabalho de lembrança, mas o trabalho 
de lembrança é o benefício do trabalho de luto” (RICOEUR, 2008, p. 
85). Ao utilizar a perspectiva psicanalítica, Ricoeur reflete sobre uma 
memória tecida na esfera social, ou seja, analisa situações históricas 
que vão além do romance familiar, deixando traumatismos e feridas 
na memória coletiva. 

Em muitas circunstâncias da vida, o homem exposto a situações 
de violência de grande intensidade pode – em razão de convicções 
morais, crenças, e determinações políticas – lançar para uma zona de 
esquecimento todos os vestígios dessas experiências, agindo como se 
as mesmas não tivessem ocorrido. No entanto, nesse terreno obscuro, 
esse material mantém-se ativo e atuante, a ponto de modular e deter-
minar as ações do sujeito. Quer dizer, de alguma maneira, aquilo que 
é mantido como memória impedida busca expressão, em função de 
sua propriedade de expansão. Essas modalidades de cerceamento dos 
vestígios da experiência, ao invés de eliminá-los, possibilitam a sua 
mobilização, uma vez que sejam significados como lembranças, e não 
permaneçam somente na condição de impressões recorrentes.

Quando vestígios de experiências vividas se configuram como 
lembranças, ocorre um distanciamento mínimo entre o acontecimento 
e a impressão que dele resulta, sendo possível, nesse caso, a produ-
ção de sentidos pelos mais variados meios. O objetivo de uma ação 
psíquica dessa natureza seria o de evitar o circuito repetitivo, que 
apenas reproduz a situação em uma dimensão temporal, agora restrita 
ao presente. Ao tratar da repetição no contexto das ações criminosas, 
podemos interpretar que tais ações têm como finalidade a busca de 
meios para suplantar estados de impotência mas, ao reproduzirem 
ações violentas difundidas no contexto social, essas ações fomentam o 
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estado de desamparo e impossibilitam elaborações que ponham diques 
na dinâmica dos circuitos repetitivos.

Em relação ao nosso objeto de estudo – o sujeito que transitou em 
posições subjetivas de exposição e praticante da violência – encontramos 
elementos que poderão ser compreendidos à luz da memória impedida, 
cujos arranjos mnésicos produzidos pela exposição do homem atual, 
em seu pronunciado estado de desamparo, às circunstâncias traumáticas 
de grandes intensidades, acabam sendo experimentados sob o signo 
de grande violência. Estamos, assim, pensando o arranjo mnêmico e 
sua expressão, em situações da ordem do indizível, que insistem em 
acompanhar o homem contemporâneo e que acabam por marcá-lo e 
obrigá-lo a caminhar por sendas obscuras e difíceis.

As condições de coerção às quais o sujeito é exposto funcionam 
na contramão: ao invés de obstáculo ou declínio do sujeito para a rea-
lização de ações criminosas, parecem ser um incremento para a prática 
da violência. Considerando que determinadas pressões podem acarretar 
a prática da violência, ao invés de contê-la, o resultado dessa situação 
é quase sempre a segregação, ficando o sujeito excluído, banido para 
um segmento da população. Assim esse sujeito, no imaginário social, 
representa um perigo para a ordem, sendo por isso objeto de suspeita, 
e acaba facilmente nas instituições prisionais. O referido segmento sob 
o signo da suspeita aglutina uma tipologia social com características 
especificas, pois, como adverte Sá (1996, p. 20), “ser pobre justifica 
ser preso, ser preso significa ser condenado, nem sempre por um tri-
bunal organizado e localizável, mas pelo tribunal difuso das relações 
sociais, perpassadas, sobretudo, por normas e preconceitos de origem 
moral, religiosa e outras”. Com esses instrumentos, o contexto social 
produz a categoria de homem perigoso e, consequentemente, a ideia 
de sua segregação em prol da defesa da sociedade. Para atender às 
expectativas, o Estado cria as instituições prisionais a fim de atender 
a estas e outras finalidades. Sobre essa ótica, Wacquant (2001, p.11) 
afirma que as prisões do mundo atual são projetadas como “fábricas de 
exclusão”. Certamente, retratando a exclusão de determinadas pessoas 
com relação à competição no mercado de trabalho, as disputas por vagas 
nas instituições escolares, o impedimento do acesso às instituições 
públicas voltadas para habilitação. O processo de exclusão social ocorre 
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numa sistemática de desvinculação em cinco dimensões, quais sejam: 
a dimensão econômico-ocupacional, a sociofamiliar, a da cidadania, 
a das representações sociais e a da vida humana, conforme assinala 
Escorel (1999a). Como se pode depreender, a segregação decorrente 
da reclusão à prisão tem consequências em níveis bem amplos.

Dessa forma, podemos compreender o processo de exclusão 
referido neste artigo como uma segregação realizada em dois tempos. 
Em primeiro lugar, reconhecemos nele a existência do sequestro de 
direitos por meio da restrição (ou total impedimento) de acesso de 
determinados sujeitos aos serviços voltados para o atendimento das 
necessidades básicas. Os sujeitos nessas condições são alvo de dis-
criminação social, compondo aquilo que Soares (2011a) denomina 
de população vulnerável, caindo facilmente, portanto, nas garras do 
aparato policial e acabando nas prisões. Em segundo lugar, uma vez 
encarcerados, esses sujeitos são incluídos no sistema prisional de forma 
alienada, funcionado como presas fáceis para assumir a potencialidade 
criminosa, ou seja, eles são revestidos do estigma de bandido, submissos 
às determinações do sistema prisional, espaço que, por conta de suas 
condições precárias, não oferece minimamente as possibilidades de 
uma reinserção social, salvo raríssimas exceções. Essa segunda etapa 
do processo de segregação corresponde a um movimento duplo de 
inclusão, para finalmente excluir de forma irreversível. Dito em outras 
palavras: dificilmente um preso conseguirá, após sua liberdade, livrar-
-se do estigma de criminoso. No âmbito das relações sociais, o egresso 
do sistema penitenciário é visto como um bandido em potencial. Isso 
mina quase todas as possibilidades de ascensão social, não só para o 
egresso, como também para seus parentes.

Além de ser um processo, a segregação é ao mesmo tempo 
um estado, isto é, “as formas de exclusão social podem ser carac-
terizadas por trajetórias de labilidade dos vínculos sociais até a sua 
ruptura total, atravessando terrenos de dissociação ou desvinculação” 
(ESCOREL, 1999b, p. 67). A dimensão das representações sociais, 
por sua vez, inserida na concepção de desligamento de vínculos, é 
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uma abordagem que possibilita o entendimento da exclusão social – 
para além dos elementos de sua produção (vínculos econômicos) e de 
sua consolidação (vínculos sociais e políticos) – nos elementos que a 
tornam natural (vínculos culturais e éticos). Consoante essas ideias, 
podemos deduzir que nesse raciocínio, e ante a possibilidade de não 
haver mais o sentimento de representação de pertencimento coletivo 
e de proteção de direitos, ocorrem sérias rupturas no âmbito dos laços 
sociais, tornando o contexto social de certa forma invisível, principal-
mente pela difusão de estigmas.

No que concerne aos protagonistas de transgressões que vivem 
no sistema prisional, a situação de exclusão é extrema. Um grande fator 
que contribui para isso é a própria especularização feita pela mídia. 
Existem determinados programas de televisão (programas especiais) 
que noticiam, e até acompanham perseguições policiais a suspeitos ou 
criminosos. Espaços em que é dada uma especial atenção aos casos de 
crimes, perseguições e prisões. Conforme assinala Bava (2013), tem-se 
nesse processo a produção de um imaginário de guerra, rotulando como 
inimigos não só os criminosos, mas todos os atos de movimento de 
protesto contra a ordem instituída. Na figura dos presos se criminalizam 
os negros e os pobres. Não por acaso, um percentual significativo dos 
encarcerados no Brasil corresponde a esses sujeitos criminalizados no 
contexto social (SOARES, 2011b). O processo de criminalização tem 
sua dinâmica mantida em função de artifícios que funcionam de forma 
eficaz, como, por exemplo, a difusão de uma ameaça generalizada, 
algo que obriga as pessoas a buscarem meios de defesa e de proteção, 
exercendo uma função que cabe ao Estado.

Cria-se um clima de medo, desconfiança, individualismo e 
reforço à proteção. Nesse contexto, a população apavorada e comple-
tamente alheia aceita o retorno à militarização da gestão de segurança 
pública, o que representa a substituição do controle democrático por 
regras de ocupação militar. É comum na sociedade contemporânea o 
sentimento de pânico devido à insegurança, posto que o ‘par comple-
mentar’ é exatamente o criminoso e a vítima. Num teatro chamado 
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Estado, a cena se desenrola no dia a dia e, dessa forma, um sentimento 
de rivalidade perpassa um silêncio que a ambos domina e aterroriza. 
Nessa inconsistência do Estado, o sujeito recorre a meios violentos 
para se proteger, e também para tentar soluções frente às condições 
de impotência nas quais se encontra. Situação que em muito acentua 
o estado de desamparo.

Da sociedade, espera-se que ofereça determinados esteios a fim 
de que o sujeito possa administrar, quando possível, o estado de desam-
paro. Nesse sentido, as políticas públicas teriam por função propiciar 
condições para amenizar a experiência de impotência e, com isso, dar 
alternativas ao sujeito para construir metas de vida. Cabe ao Estado 
oferecer os serviços da polícia e da justiça, a fim de proteger direitos 
e liberdades na vida coletiva. Sem essas ações, seria praticamente 
impossível haver democracia. Conforme Soares (2010a) esclarece, 
justiça é sinônimo de equidade. 

Porém, é muito comum que esse sinônimo seja tomado como 
antônimo: a justiça brasileira funciona de modo diferente frente a um 
episódio de violência, variando as ações em função de o agente pertencer 
a uma ou outra classe social. . Atualmente, a falta de acesso à justiça 
pelas camadas mais baixas da população, bem como a falta de um trata-
mento de igualdade pela polícia, revelam uma das manifestações mais 
repulsivas e ostensivas da desigualdade social, tornando-se evidente o 
fato de que a cidadania é, para alguns, negada. Em decorrência desse 
modo seletivo de agir, o Estado torna-se um instrumento de desigual-
dade e de injustiça, logo, não há democracia. Não obstante, o fato de 
a polícia e de aparatos militares se converterem em fonte de violência 
contra criminosos e a população mais pobre, denota que, segundo o 
pensamento de Wacquant (2001a), o Estado perdeu seu poder junto 
com a capacidade de fazer justiça. 

A partir disso, chegamos a uma dedução que ressoa a afirmação 
de Arendt (2009) quando assegura que onde há violência não há poder. 
Nesse sentido, quando o Estado adota métodos de violência em suas 
ações, estaria demonstrando um enfraquecimento do poder, ou até 
mesmo a sua ausência, o que pode ter como resultado o incremento 
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da experiência de desamparo e de impotência naqueles para quem o 
Estado abre mão do poder em prol da violência. A inoperância do Estado 
aponta para um grave quadro de exclusão social, que se apresenta desde 
a abordagem policial – determinada por meio de vários quesitos, tais 
como o local, a roupa, a cor da pele, faixa etária, sexo, nível de renda, 
classe social e orientação sexual – até a sentença do juiz e o próprio 
cumprimento da pena. 

Diante de tal quadro de segregação social, Soares (2010b) 
assevera que há urgência em modificar a ideia predominante sobre o 
que significa fazer justiça, pois o fato de o princípio de equidade não 
ser respeitado só faz com que o aprisionamento aumente em larga 
escala e, junto com ele, a seletividade. 

O cenário produzido caracteriza-se pelo aumento crescente 
do abandono de camadas da população pelas políticas públicas. Disso 
resulta “um país que está se credenciando para se tornar campeão 
mundial do encarceramento e que se esmera em produzir, nas prisões, 
o espetáculo grotesco da barbárie” (SOARES, 2010c, p. 10). Isso é o 
reflexo imediato da desigualdade social e da precariedade dos servi-
ços de justiça, pois somente podemos pensar a ativação do estado de 
barbárie em função da ineficiência da justiça ou por parte de uma ação 
política que, se utilizando do progresso científico, ponha em xeque 
valores concernentes à vida. O estado de barbárie referido às prisões 
concerne à forma de desumanização e coisificação a que estão sub-
metidos aqueles cujo destino é a reclusão e a segregação, decorrentes 
de condenação pelo aparato de justiça, em instituições penitenciárias. 
Nesse sentido, a condenação incide quase sempre no segmento vul-
nerável, em sujeitos que não dispõem de meios de acesso à justiça, 
engrossando as estatísticas de encarcerados, e mantidos em condição 
de sobrevivência, quando muito. 

Indagamos: qual seria a posição mais apropriada diante dessa 
constatação? Há alguma coisa a ser feita para mudar? Ou os esforços 
observados até agora estariam destinados, na verdade, a mantê-la? 
Como se posiciona o Estado em relação às condições precárias de vida?

Nesse caso, podemos afirmar que a prisão de quem é socialmente 
estigmatizado como ameaça à sociedade é vista como uma solução. No 



220   |   Glaucia rEGina vianna / francisco ramos dE farias

entanto, questionamos se esse método resolve o problema ou simples-
mente serve de repressão e controle para camadas da população em 
condição de impotência, desamparadas pelo Estado, sem forças para 
lutar e mudar o cenário em que vivem. Ao analisar a questão por esse 
viés, Wacquant (2001b, p. 11) aponta para o estado apavorante em que 
se encontram as prisões no Brasil, chegando a compará-las mais “com 
campos de concentração para pobres ou empresas públicas de depó-
sito industrial dos dejetos sociais, do que com instituições judiciárias 
servindo com alguma função penalógica, dissuasão, neutralização ou 
reinserção”. 

Como entender essa afirmação que equipara a prisão a um 
campo de concentração, onde as pessoas decaem para a categoria de 
dejetos sociais? A alusão à expressão “campo de concentração” a fim de 
caracterizar a prisão sugere que, fundamentalmente, as instituições são 
efetivas naquilo que Foucault (2008) denominou sequestro de almas. 
Consequentemente, tem-se nas prisões corpos mortos que se deslocam 
como sujeitos aplainados em suas subjetividades. 

Assim, como podemos depreender, o aprisionamento não só 
representa a restrição do direito à liberdade, mas, sobretudo, corresponde 
a uma transformação subjetiva radical, de adestramento com dociliza-
ção e, obviamente, a uma produção de homens submissos, obedientes 
e moldados, segundo critérios das políticas criminal, penitenciária e 
jurídica. Se a prisão deveria preparar aqueles que transgrediram as 
normas sociais para o retorno à vida em sociedade, como pode cumprir 
essa finalidade quando seus princípios são executados em nome da 
subserviência? Disso podemos constatar que a prisão funciona, salvo 
raras exceções, para aumentar a impotência, dando contornos cada vez 
mais nítidos ao estado de desamparo.
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cicatrizEs invisívEis: trauma E 
lEucEmia infantil

invisiblE scars: trauma and infant lEukEmia

Luana Flores Pereira92 

Monah Winograd93 

Resumo

O presente artigo tem como objetivo investigar a expe-
riência das crianças em tratamento para leucemia e o 
impacto subjetivo do adoecimento e hospitalização. A 
partir dos excessos, invasões e privações, formulamos a 
hipótese de que essas experiências podem configurar-se 
como traumáticas em função da fragilidade psíquica 
das crianças, ainda em desenvolvimento. Tal situação 
inspira cuidados específicos no intuito de amenizar seus 
possíveis efeitos desestruturantes.

92  Psicóloga (PUC-Rio); Especialista em Clínica com Crianças (PUC-Rio); Mestranda em 
Psicologia Clínica (PUC-Rio); Psicóloga da Pediatria do Instituto Estadual de Hematologia 
Arthur Siqueira Cavalcanti (Hemorio). 
93  Psicanalista; Doutora em Teoria Psicanalítica (UFRJ); Professora Adjunta do Programa de 
Pós-graduação em Psicologia Clínica (PUC-Rio). 



224   |   luana florEs pErEira / monah WinoGrad

Palavras-chave: leucemia infantil. Crianças. Trauma. Hospitalização. 
Psicanálise.

Abstract: 

This article aims to investigate the experience of children 
being treated for leukemia and the subjective impact 
of illness and hospitalization. From the excesses, inva-
sions, and deprivation, we formulated the hypothesis 
that these experiences may be configured as traumatic, 
considering the psychic fragility of the children, still 
in development. This situation inspires specific care 
in order to mitigate its possible destabilizing effects.

Keywords: infant leukemia. Children. Trauma. Hospitalization. 
Psychoanalysis.
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Introdução

No Brasil, o câncer é o tipo de doença que mais mata crianças, 
sendo a segunda causa de morte de indivíduos entre 5 e 

18 anos, depois das causas externas (INCA, 2014a). De acordo com os 
dados do INCA (2014b), estimou-se, para o ano de 2014, 11.840 novos 
casos de câncer infanto-juvenil, sendo a leucemia o tipo mais comum 
(25% a 35%). As leucemias agudas são as de melhor prognóstico, par-
ticularmente a linfóide (LLA) e a mielóide (LMA), sendo a primeira 
apontada com mais de 70% de chance de cura. A maior incidência está 
em crianças de 1 a 4 anos de idade. Segundo Sontag (1984), o câncer é 
uma doença revestida de estigmas e o seu diagnóstico é recebido como 
uma sentença de morte. Em primeiro lugar, desempenha um papel de 
enfermidade cruel e furtiva. Ela descreveu o desenvolvimento do olhar 
sobre a doença, considerada obscena, como mau presságio, abomi-
nável e repugnante aos sentidos, e destacou a definição de câncer no 
Oxford English Dictionary como “algo que desgasta, corrói, corrompe 
ou consome vagarosa e secretamente”. Até meados do século XIX, a 
leucemia não era identificada como um câncer, pois este era associado 
ao tumor palpável ou externo e, até o final dos anos 1940, “a opinião 
médica comum era de que as leucemias eram doenças incuráveis e 
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devia ser permitido que as crianças morressem em paz” (CAPONERO; 
LAGE, 2008, p. 157). 

 Acreditamos que o caráter fluido deste tipo de doença, por não 
apresentar um tumor visível e localizado, prejudica a sua simbolização. 
Muitos pais de início questionam o diagnóstico de câncer ou descrevem 
a doença como invisível, pela sua dificuldade de representação. Para 
as crianças, o desafio seria ainda maior: o que mais além de seu corpo 
estaria sendo consumido ou desestruturado secretamente? Sontag 
(1984, p. 45), descreveu o câncer como “... uma metáfora para o que 
é mais ferozmente energético. E essas energias constituem o supremo 
insulto à ordem natural”. Assim, o diagnóstico da leucemia infantil 
é um corte, uma desestruturação do curso usual de amadurecimento, 
uma avalanche surpresa que se torna um desafio para a criança e seus 
familiares. 

 Mesmo depois da remissão, a sobrevida da criança acometida 
pela leucemia deve levar em conta aspectos que ultrapassem os bio-
lógicos e alcancem também os emocionais e sociais, caracterizando 
uma garantia de qualidade de vida após a doença. Fisicamente, as 
sequelas do tratamento estão relacionadas com a alta toxidade da 
terapia, podendo resultar futuramente na deficiência de crescimento e 
desenvolvimento, infertilidade, disfunções miocárdicas, endócrinas e 
neurológicas (PERINA; MASTELLARO; NUCCI, 2008).

 Para além das consequências físicas, alguns pesquisadores (por 
exemplo, JANNOUN; CHESSELLS, 1987) apontaram para o impacto 
psicossocial da doença. Um estudo revelou que 50% das crianças com 
leucemia apresentaram problemas de aprendizado cinco anos após o 
término do tratamento e 61% apresentaram concentração diminuída. 
Moore et al (1992) identificaram ainda déficit cognitivo de atenção 
e memória nas crianças curadas. Essas sequelas são apontadas mais 
especificamente como consequência da toxidade da quimioterapia e 
do isolamento a que a criança foi submetida ao longo do tratamento. 
Wasserman (1992) completou afirmando que, além disso, as reações 
das crianças à doença e ao tratamento refletem outros aspectos: seu 
estágio de desenvolvimento, o desconforto gerado pela doença e pela 
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dor, o tipo de tratamento e as limitações impostas, os efeitos colaterais, 
entendimento da doença e dos significados atribuídos a ela, reações da 
família e constituição emocional de cada criança. A partir disso, che-
gamos mais perto da toxidade que pretendemos analisar neste artigo. 
Quais os outros efeitos tóxicos, subjetivos, podem ser identificados na 
experiência da criança com leucemia? 

 O próprio tratamento da leucemia já se constitui como uma 
ameaça pelo caráter agressivo com que se apresenta. Tanto o diagnós-
tico como o tratamento implicam em uma série de intervenções sobre 
o corpo, incluindo sucessivas hospitalizações. Ao ser hospitalizada, a 
criança é retirada do seu meio familiar e é lançada em um ambiente 
diferente, desconhecido e imprevisível, a instituição hospitalar. Essa 
situação implica para a criança uma perda de identidade, uma vez que 
deve se adaptar às normas institucionais e abdicar de seus hábitos e seus 
pertences. O afastamento da família, da escola e de sua rotina tornam 
a hospitalização altamente estressante para a criança. Desse modo, 
as perdas relativas à doença se somam às da própria hospitalização, 
configurando uma experiência análoga à castração e suscitando reações 
de agressividade ou de passividade (GONÇALVES, 2001).

 Também o risco de morte se faz constantemente presente, 
além da dor e da angústia sentida pelas crianças e seus familiares. As 
observações e as falas, tanto dos pacientes, como dos familiares e da 
equipe, nos levaram a refletir sobre as marcas na criança que vivencia 
essa experiência, considerando os prejuízos da doença que a acomete 
e o tratamento extremamente invasivo para esses sujeitos ainda em 
desenvolvimento.

Sobre o trauma

 Em sua explicação sobre os motivos pelos quais um indivíduo 
pode tornar-se neurótico, Freud (1925-1926,1976a) abordou a questão 
da neurose traumática, relacionando-a aos perigos externos e à reação 
defensiva do ego. Embora ele tenha definido que esse tipo de neurose 
se caracterizaria pela fuga da morte iminente, ocasionada pelo medo 
e pela ameaça à sobrevivência, mais profundamente, permanecia a 
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questão sobre se um perigo objetivo por si só poderia acarretar uma 
neurose, sem qualquer participação de níveis mais profundos do aparelho 
psíquico. Ao considerar que no Inconsciente não há representação da 
morte e, portanto, “o medo da morte deve ser considerado como aná-
logo ao medo da castração, e que a situação à qual o ego está reagindo 
é a de ser abandonado pelo superego protetor – os poderes do destino 
–, de modo que ele não dispõe mais de qualquer salvaguarda contra 
todos os perigos que o cercam”, Freud (1925-1926, 1976b, p. 153) 
enfatizava o desamparo como fator principal de perigo reconhecido 
pelo ego. Nesse sentido, ele lembrou também de sua tese apresentada 
em 1920, segundo a qual, nas neuroses traumáticas, o rompimento do 
escudo protetor devido ao excesso proveniente de fora do psiquismo 
(seja este excesso endógeno ou exógeno) causaria uma invasão desses 
estímulos no aparelho psíquico, gerando angústia, não apenas como 
sinal de perigo, mas também como índice de um excesso quantitativo 
de excitação não passível de ligação pelo ego.

 Aqui aparecem duas questões importantes: a primeira diz 
respeito à relação direta entre angústia e desamparo e a segunda des-
taca o caráter econômico da angústia e sua ligação com o trauma. Ao 
falar de desamparo, Freud descreveu a situação da criança que se vê 
altamente dependente da mãe e que se angustia diante da possibilidade 
de perdê-la ou de separar-se dela: “[...] é a ausência da mãe que agora 
constitui o perigo e, logo que surge esse perigo, a criança dá o sinal 
de angústia, antes que a temida situação econômica se estabeleça” 
(FREUD, 1925-1926/1976, p. 161). Ora, a situação econômica referida 
não é outra senão o excesso pulsional somado aos possíveis excessos 
de estímulos externos não filtrados, ambos configurando a experiência 
de desamparo. Pode-se concluir a partir disso que ambos os perigos 
(internos e externos) podem estar presentes na situação traumática, 
já que “a angústia é um produto do desamparo psíquico da criança, 
o qual é uma símile natural de seu desamparo biológico” (FREUD, 
1925-1926, 1976c, p. 162). Tal conclusão encontra uma ilustração, 
menos nas referências específicas aos perigos internos ou externos, mas 
principalmente na apresentação das diferenças entre angústia automática 
e angústia como um sinal. Se a primeira se refere a ocorrência real de 
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uma situação traumática — uma experiência de desamparo por parte 
do ego diante de um acúmulo de excitação (interna ou externa) que 
excede a sua capacidade de lidar de forma favorável —, a segunda é 
uma resposta do ego frente à ameaça da ocorrência de uma situação 
traumática. 

 No caso das crianças hospitalizadas em tratamento, a conclusão é 
evidente: elas estão a todo momento expostas a situações potencialmente 
angustiantes. Em primeiro lugar, experimentam o desamparo diante 
da fragilidade física de seu corpo, que depende de cuidados específi-
cos. Além disso, apesar de acompanhadas, na maioria das vezes, por 
alguém da família, devem se sujeitar recorrentemente à manipulação 
de estranhos cuidadores na realização de exames e procedimentos. 
Desse modo, sentem-se ameaçadas ou mesmo invadidas por perigos 
tanto externos como internos, situação que frequentemente se caracte-
riza como traumática, uma vez que esses pequenos sujeitos ainda não 
apresentam uma robustez egóica suficiente para se protegerem.

 De início, Freud (1893, 1974) introduziu o termo trauma 
enquanto desenvolvia o seu trabalho com as pacientes histéricas. 
Segundo ele, um trauma seria qualquer experiência psíquica que 
evocasse afetos aflitivos como susto, dor, vergonha ou angústia. Os 
efeitos desta experiência poderiam ser sentidos muito tempo depois, 
detonados por uma segunda experiência que os evocasse a posteriori, 
configurando uma neurose obsessiva ou uma histeria. Já nos casos de 
neurose traumática, algum fato (traumático) engendraria imediatamente 
depois um sintoma mais ou menos grave que persistiria e assim, ele 
chama atenção para o evento traumático como desencadeante.  Nessa 
época, Freud (1893, 1974a) descrevia o trauma psíquico, não como 
um dano físico insignificante, mas como o resultado de afetos que não 
puderam ser descarregados adequadamente, e que tampouco foram 
elaborados por não terem podido ser incluídos na cadeia associativa. 
“Verificamos, todavia, que um grave trauma (tal como ocorre numa 
neurose traumática) (...), pode ocasionar uma separação de grupos de 
ideias mesmo em pessoas que são, sob outros aspectos, não afetadas 
(...)” (FREUD, 1893, 1974b, p. 53). 
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 Mais à frente, Freud (1916-1917, 1976d) caracterizou as 
neuroses espontâneas, originadas por um perigo pulsional. Nelas, os 
traumatismos e conflitos foram encarados em referência às fantasias 
originárias e as angústias que derivam delas e estão, assim, em relação 
com a força das pulsões sexuais e com a luta do ego. Ele diferenciou 
as neuroses que chamou de espontâneas e as neuroses traumáticas, 
afirmando que, na raiz das últimas, se situaria uma fixação do aci-
dente traumático, levando os pacientes a repetir essa situação. Com 
isso, destacava o caráter econômico do traumatismo: “Aplicamo-lo a 
uma experiência que, em curto período de tempo, aporta à mente um 
acréscimo de estímulo excessivamente poderoso para ser manejado ou 
elaborado de maneira normal, e isto só pode resultar em perturbações 
permanentes da forma em que essa energia opera” (FREUD, 1916-1917, 
1976e, p. 325). Nas chamadas neuroses traumáticas do pós-guerra, por 
exemplo, ocorreria uma fixação da situação traumática recorrente em 
sonhos e flashbacks. 

 Sobre a recorrência dessas vivências, Freud (1920, 1976f) 
desenvolveu o conceito de compulsão à repetição, para além do 
princípio de prazer. Ao observar a repetição de certas brincadeiras 
infantis, Freud (1920, 1976g) foi levado a concluir que, além da 
repetição natural de brincadeiras prazerosas, as repetições que ence-
navam momentos não reconhecidos como agradáveis teriam a função 
de possibilitar à criança vivenciar aquele momento em uma atitude 
mais ativa do que passiva: “... é claro que em suas brincadeiras as 
crianças repetem tudo que lhes causou uma grande impressão na vida 
real, e assim procedendo, ab-reagem a intensidade da impressão, 
tornando-se, por assim dizer, senhoras da situação” (FREUD, 1920, 
1976h, p. 28). Como ilustração, o metapsicólogo citou a situação de 
um exame ou procedimento médico desagradável vivido pela criança, 
o qual se torna tema de suas próximas brincadeiras para que, nessas 
repetições, ela possa reagir ativamente e se “vingar” em outro sujeito. 
Naturalmente, é bastante comum, nos atendimentos na enfermaria, esse 
interesse em brincar com as situações vividas no hospital, inclusive 
com alguns dos materiais disponíveis, como seringas sem agulha (ou 
um lápis de cor para substituir). 
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 Em 1932-33, Freud (1932-1933, 1976i) voltou a enfatizar o 
que já havia destacado em 1920: o caráter econômico do trauma. Ele 
propôs que seria a quantidade de excitação no aparelho psíquico o que 
transformaria uma impressão excessivamente intensa em um trauma, 
uma vez que, mais do que ser experimentado como desprazer, este 
excesso seria impossível de ser dominado, devido à intensidade com a 
qual se apresenta e ao despreparo contextual ou estrutural do psiquismo. 
Confirmava-se, então, sua hipótese de que a angústia se origina tanto 
do trauma como da ameaça da repetição desse momento.

 Por fim, Freud (1939a, 1975) apontou características próprias 
do trauma, além de seu papel na etiologia das neuroses e do fator quan-
titativo amplamente explorado. Primeiro, ele sugeriu que os traumas 
que ocorrem na primeira infância, aproximadamente até os cinco anos 
de idade, seriam posteriormente esquecidos. Além disso, os traumas 
estariam relacionados a impressões de natureza sexual ou agressiva: 
“os traumas são ou experiência sobre o próprio corpo do indivíduo ou 
percepções sensórias, principalmente de algo visto ou ouvido, isto é, 
experiências ou impressões” (FREUD, 1939b, 1975b, p. 93). Essas 
experiências estariam relacionadas também a danos precoces ao ego, 
“alterações do ego, comparáveis a cicatrizes” (FREUD, 1939c/1975, 
p. 96). As neuroses que se originam de tais traumas só se manifesta-
riam posteriormente, como um efeito retardado, durante a ou depois 
da puberdade. No caso do surgimento na puberdade, Freud (1939d, 
1975c) associou a neurose à nova maturação física e intensificação das 
pulsões com o final do período de latência e, mais tarde, poderia ser 
explicada pelas exigências do mundo externo que tornam um estorvo 
as alterações do ego, as partes expelidas pela defesa e dominadas pelo 
trauma. Essas partes isoladas dificultam também novos processos de 
simbolização, uma vez que não estão inseridas nas cadeias associativas 
e permanecem impossíveis de integrar.

 A partir disso, ele fez uma distinção entre efeitos positivos 
e negativos do trauma. Os efeitos positivos estariam associados à 
compulsão à repetição no intuito de recordar o trauma, no sentido de 
revivê-lo em uma nova situação ou relacionamento, que ele chamou de 
“fixação” de traços característicos no ego, com tendências permanentes. 
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Já os efeitos negativos do trauma foram descritos como o oposto dos 
positivos: nada do trauma é recordado ou repetido, embora seus efeitos 
se expressem através de evitações, inibições ou fobias. No Esboço de 
psicanálise, Freud (1939e,1975) também abordou a questão dos traumas 
na terna infância, por ser justamente um período em que o ego imaturo 
é incapaz de lidar com certas tarefas que talvez não fossem de grande 
importância em outros estágios do desenvolvimento: “O ego desam-
parado defende-se delas por meio de tentativas de fuga (repressões), 
que posteriormente se mostram ineficazes e que envolvem restrições 
permanentes ao futuro desenvolvimento” (FREUD, 1939f,1975, p. 
213). Assim, diante dessa fragilidade, os danos aparentemente des-
proporcionais e as exigências tanto internas como externas operariam 
no psiquismo como traumas, os quais, dependendo de sua intensidade, 
podem, ou levar o psiquismo ao trabalho de reorganização através da 
elaboração, ou à desorganização. 

 Depois de Freud, Ferenczi (1934a, 1992) também abordou o 
tema, privilegiando a visão de que o trauma ocorreria por uma falha 
na relação com o outro, e fazendo uma distinção entre o que conside-
rava ser um trauma estruturante ou desestruturante. O primeiro seria 
inevitável e necessário à constituição do sujeito, como o desmame e 
a descoberta da diferença sexual. Nesse sentido, a relação mãe-bebê 
seria naturalmente traumática por desafiar a onipotência incondicional 
do bebê a partir de certos limites impostos, fazendo com que a criança 
experimentasse o desprazer, e causando modificações no aparelho 
psíquico que levariam à sua complexificação necessária (FERENCZI, 
1913, 1988). Assim, os traumas sexuais infantis seriam condição para o 
desenvolvimento da fantasia, necessária para o sujeito e, caso contrário, 
haveria um empobrecimento da capacidade de fantasiar (FERENCZI, 
1924, 1993). Dessa forma, Ferenczi valorizava o papel do trauma 
estruturante, chamando atenção para um limite não patologizante da 
sedução do adulto em relação à criança. 

 Já os traumas desestruturantes e desorganizadores colocariam 
em risco o projeto identificatório do sujeito, mantendo aspectos não 
integrados ao psiquismo. Ferenczi (1933, 2003) apresentou como uma 
das características desse tipo de trauma a confusão de línguas entre 
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adultos (linguagem da paixão) e crianças (linguagem da ternura). 
Segundo ele, essa situação colaboraria para o processo traumático, 
uma vez que revelaria uma ausência de resposta ou uma resposta 
inadequada do ambiente, reforçando o desamparo a ponto de torná-lo 
paralisante e impossível de ser elaborado. Estas ideias ficam claras ao 
considerarmos o conceito célebre de desmentido. Ferenczi (1934b, 
1992, p.111) apresentou esse conceito afirmando que o “comporta-
mento dos adultos em relação à criança que sofreu o traumatismo faz 
parte do modo de ação psíquica do trauma”. As possíveis reações dos 
adultos, no sentido de produzir o traumático na criança, seriam dar 
provas de incompreensão, punir a criança, exigir dela um heroísmo 
da qual ela ainda não é capaz, ou reagir com um silêncio mortífero. 
Segundo Ferenczi, seria justamente o desmentido o que tornaria um 
trauma patogênico: “O pior é realmente a negação, a afirmação de que 
não aconteceu nada, de que não houve sofrimento, ou até mesmo ser 
espancado e repreendido quando se manifesta a paralisia traumática 
dos pensamentos ou dos movimentos” (FERENCZI, 1931a,1922, p. 
79). 

 Em muitos momentos, a morte de outras crianças na enfermaria 
do hospital pode ser uma experiência dilaceradora, frequentemente 
reforçada pelo comportamento da equipe e dos familiares que, angus-
tiados, tentam proteger a criança do evento e fornecem pouca ou ina-
dequada informação sobre o leito vazio. A morte do outro aponta para 
a própria morte e, se não se pode falar disso ou se a angústia frente a 
isso é desqualificada, o desmentido se faz presente, podendo obrigar a 
criança a lançar mão de defesas mais primárias que o recalque, como a 
autoclivagem narcísica. A clivagem é composta de uma “parte sensível, 
brutalmente destruída, e uma outra que, de certo modo, sabe tudo mas 
nada sente” (FERENCZI, 1931b,1992, p. 77). A tradução clínica seria 
a do wise baby, de uma criança intelectualmente hipermadura mas 
afetivamente imatura. O trauma então se torna um corpo estranho no 
psiquismo da criança e produz uma situação onde é impossível inte-
grar, e esse caráter destrutivo representa um ataque à capacidade de 
simbolização da criança.
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 Considerando as idéias apresentadas, resta a questão do tipo 
de trauma vivido pelas crianças em tratamento de leucemia, sobre as 
quais nos debruçamos neste artigo. Se partirmos da hipótese de que as 
experiências observadas e descritas são potencialmente traumáticas, 
de que trauma estamos falando? Será que todas sofrem traumas desor-
ganizadores? Se não, o que faz com que algumas consigam escapar de 
uma desestruturação patologizante?

Trauma e cuidado

 Na obra de Winnicott, o momento de subjetivação primitiva, 
que leva em conta elementos não representáveis ou não simbolizados, 
é aprofundado principalmente através dos conceitos de handling e 
de holding (WINNICOTT, 1949, 1978). O primeiro diz respeito à 
manipulação nos cuidados e contatos físicos da mãe com o bebê. Já o 
holding traduziria toda a contenção e sustentação, não só física, mas 
também psíquica, colaborando para a sensação de segurança no processo 
de integração. Dessa forma, o autor lança luz nos primórdios dessa 
organização subjetiva em seus momentos inaugurais, onde o corpo e 
o contato com o ambiente são destacados. Sobre isso, Pinheiro (2012, 
p.152) diz: “A conquista de uma existência psicossomática como fruto 
desses movimentos se constitui como fundamental para as conquis-
tas emocionais futuras, as quais dependem do exercício das funções 
maternas”. 

 Se voltarmos à situação de hospitalização e doença da criança, 
podemos imaginar que ambas as funções maternas descritas tendem a 
ser prejudicadas. Não em relação à maneira que a mãe cuida enquanto 
acompanha a criança no hospital, mas relativamente a todos os outros 
cuidadores que manipulam aquela criança, tanto nos cuidados básicos 
como nos procedimentos médicos. Procedimentos em sua maioria 
dolorosos, como é o caso da punção de acesso venoso, que é trocado 
regularmente, causando grande angústia nos pacientes, principalmente 
pela dificuldade em “achar a veia”, o que se mostra bastante comum 
nestes casos, resultando em inúmeras “picadas”. 



cicatrizEs invisívEis: trauma E lEucEmia infantil   |    235

 Em poucas palavras, quando Winnicott (1960, 1983) descreveu 
o processo de desenvolvimento do indivíduo, colocou a importância de 
um ambiente que reduzisse ao máximo a necessidade de reação para que 
o bebê pudesse ter condições favoráveis de amadurecimento através da 
sensação de continuidade do ser, de modo que, aos poucos, ele fosse 
capaz de desenvolver maneiras de lidar com as falhas do ambiente de 
forma criativa. Assim, ele colocou como condição para o desenvolvi-
mento subjetivo a maternagem suficientemente boa através do holding 
físico e emocional, e da capacidade da mãe se adaptar às necessidades 
do frágil ego, possibilitando ao indivíduo a sua existência. Winnicott 
(1949a, 1978) afirmava que os fatores ambientais devem ter uma con-
tinuidade igual à continuidade do desenvolvimento interno da criança. 
Para ele, tais processos de desenvolvimento formam a base da saúde 
psíquica do indivíduo. No cerne disso estaria a mãe, que funcionaria 
como um ambiente propício para processos complexos chegarem a 
termo. A aproximação que a mãe faz do mundo externo, na medida 
em que o bebê possa ter, de início, a ilusão de tê-lo criado, deve ser 
adaptada às necessidades dele. Ele depende física e psiquicamente desse 
cuidador sensivelmente devotado. Winnicott (1949b, 1978) enfatiza a 
delicadeza dos processos de desenvolvimento emocional do bebê, de 
modo que, se estes não ocorrerem de forma satisfatória, haveria uma 
disposição para a patologia, a perturbação ou colapso psíquico. 

 Se esse cuidado é concebido como fundamental por possi-
bilitar ao bebê integrar aos poucos suas experiências corporais para 
construir uma unidade psicossomática, como pensar esse processo no 
ambiente hospitalar? As urgências médicas não estão em sintonia com 
as necessidades psíquicas do bebê e, por isso, não podem respeitar o 
seu tempo, seu ritmo e seu processo natural. O amadurecimento afetivo, 
dessa forma, pode vir a se realizar de uma maneira diferente ou sofrer 
percalços, uma vez que a própria sensação de segurança e proteção é 
abalada. Percebe-se claramente a angústia das mães ao se darem conta 
da impossibilidade de protegê-los das invasões ambientais diárias. 

 Enquanto Freud (1925-1926,1976) apontava o desamparo como 
desencadeador da angústia e relativo ao trauma, Winnicott (1949c, 
1978), de modo complementar, privilegiava a associação do trauma à 
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falha dos cuidados maternos, fator ambiental decisivo no desenvolvi-
mento emocional da criança. Ele o descreveu como uma experiência 
física, como a excitação, a raiva ou o medo que a criança não pode 
nem evitar nem entender e, por isso, não lhe pode dar um sentido. 
O trauma então seria a necessidade de reagir a uma intrusão, e essa 
reação, para um indivíduo ainda em desenvolvimento, significaria a 
perda de identidade e uma extrema insegurança. O excesso de rea-
ções desse tipo acarretaria uma ameaça de aniquilamento: “invasões 
que exigem reações excessivas (...) não podem ser compensadas” 
(WINNICOTT, 1949d, 1978, p.415). O trauma ocorreria quando 
houvesse a perda da confiança no meio, prejudicando a organização 
do eu e acarretando uma ruptura da continuidade de ser e da vida,  
“... de modo que as defesas primitivas agora se organizaram contra 
a repetição da ‘angústia impensável’ ou contra o retorno no agudo 
estado confusional próprio da desintegração da estrutura nascente do 
eu” (WINNICOTT, 1967, 1975, p. 135). 

 Nesse sentido, mesmo depois de integrada, a criança pode ser 
ferida e sofrer um trauma, o que, nessa fase posterior, foi descrito por 
Winnicott como uma “destruição da pureza da experiência individual 
por uma demasiada intrusão súbita ou imprevisível de fatos reais e pela 
geração do ódio no indivíduo, ódio do objeto bom experienciado não 
como ódio, mas delirantemente, como sendo odiado” (WINNICOTT, 
1965, 2007, p. 114). O indivíduo repetiria os traços da experiência 
traumática, não pelos afetos dolorosos, mas pela impossibilidade de 
vivenciá-los no momento do evento traumático, uma vez que algo de 
potencialmente representável ou simbolizável não pode ser inscrito 
psiquicamente. Por isso tais traços da experiência traumática não são 
reconhecidos como pertencentes ao passado, fazendo com que os pos-
teriores investimentos em novos objetos passem por uma compulsão 
de anulação e desvalorização dos vínculos.

 Vemos que, tanto em Freud como em Winnicott, a concepção 
de trauma como a invasão inesperada de um excesso no psiquismo, 
ainda que pela privação de cuidados, traz algo de incompreensível 
para a criança, a qual se encontra despreparada para essa experiência 
e sem capacidade de reagir de forma apropriada. Mesmo ao conside-
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rar crianças maiores, não necessariamente bebês, podemos supor que 
a própria experiência de adoecimento e hospitalização remete esses 
indivíduos a necessidades específicas de cuidados, que se relacionam 
aos cuidados mais primitivos de acolhimento e proteção. Winnicott 
destaca que “a dissecação das etapas do desenvolvimento é um pro-
cedimento extremamente artificial. Na verdade, a criança está o tempo 
todo em todos os estágios, apesar de que um determinado estágio 
pode ser considerado dominante. As tarefas primitivas jamais são 
completadas...” (FIGUEIREDO, 2009a, p. 59). Muitas das crianças 
em tratamento apresentam ainda um comportamento regredido para a 
sua idade e inspiram uma atenção sensível às suas necessidades durante 
esse período. 

Considerações finais 

Diante das concepções apresentadas aqui, podem-se considerar 
as experiências vividas na enfermaria pediátrica onco-hematológica, 
supondo-as traumáticas, principalmente pelo seu excesso, sua falta 
de representação, e pela fragilidade própria das crianças ainda em 
processo de desenvolvimento psíquico. Mesmo nas crianças mais 
velhas, o impacto do tratamento, da hospitalização, e o sofrimento das 
mães, que se sentem impotentes diante da doença e suas complicações, 
geram um estado de angústia que transborda, ultrapassa os limites do 
simbolizável, configurando um desafio diário na luta contra a leucemia. 
Figueiredo (2014a), ao contemplar a noção de objetos transformacio-
nais, relembra a função da mãe como primeiro objeto transformacional, 
sustentando, contendo, reconhecendo e interpelando. Tanto o primeiro 
objeto transformacional como as suas demais versões ao longo da vida 
irão assumir as funções básicas de cuidado, participando tanto da cons-
trução como da reconstrução do self. Dessa forma, diante das situações 
traumáticas, o sujeito poderia se entregar a esses objetos cuidadores 
que funcionariam, acima de tudo, como matrizes interpretativas do 
mundo, auxiliando no fazer sentido das experiências, transformando 
o sujeito e seus objetos.

 Podemos pensar a partir disso, que, para as crianças em 
tratamento, não dependeria tão só de como se passaram as pri-
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meiras experiências com a mãe antes do adoecimento, se “tudo 
correu bem” em momentos arcaicos, mas também o momento da 
experiência traumática, de ruptura, do sem sentido, quando o sujeito 
depende desses cuidados, assim como também de outros cuidadores, 
que contribuem nas diversas funções transformacionais. Segundo 
Figueiredo (2014a):

Os arranjos que então frequentemente se montam (...) podem 
ser pensados como ‘arranjos de saúde’ em que uma parte 
das funções de autorregulação do sujeito volta a depender 
pesadamente do ambiente e seus objetos transformacio-
nais, humanos e não humanos (equipamentos em geral e os 
ambientes físicos da instalação). Tais elementos – objetos 
cuidadores – não são ‘facilitadores da saúde’, são partes 
integrantes dela. (FIGUEIREDO, 2014c, p. 25).

Dentro dessa perspectiva, encontramos diversos objetos 
transformacionais dentro do hospital capazes de contribuir para 
amenizar a experiência traumática da criança em seu choque com o 
real, com o corpo adoecido, com o risco de morte e a dificuldade de 
representar todas as vivências dolorosas, excessivas e invasivas. O 
psicanalista dentro da enfermaria exerce um importante papel nessa 
tarefa, já que a realidade dos demais agentes de saúde nem sempre 
possibilita intervenções desse tipo. Caberia ao psicanalista, nesta 
clínica ampliada, pensar a teoria a partir das questões que emergem 
nesse cenário, ouvir e intervir, de forma a contribuir com os processos 
de simbolização. 

Figueiredo (2009b), ao propor uma teoria geral do cuidado, 
afirma:

Mesmo quando a base sensorial predomina, quando predo-
minam tendências e processos fisiológicos, necessidades 
nuas e cruas, há sempre uma possibilidade de expressão e 
simbolização, embora estas possam estar bloqueadas. Os 
sonhos, os jogos e brincadeiras, as encenações dramáticas, 
os objetos transicionais e as narrativas fazem parte da cadeia 
de transformação, e cada uma destas formas e modalidades 
simbolizantes tem a sua eficácia subjetivante e terapêutica: 
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ao permitir que as phantasias inconscientes se expressem, 
se articulem e sejam simbolizadas, confere-se ao sujeito 
uma ampliação na capacidade de fazer contato, processar 
e comunicar-se em um nível profundo. (FIGUEIREDO, 
2009d, p. 34).

 O psicanalista, então, ao oferecer um espaço para a transforma-
ção criativa, vai de encontro ao traumático, ao sem sentido, ajudando 
a restabelecer a capacidade de sonhar, brincar, rir e fazer rir, e realizar 
o luto diante das perdas e cortes. Nesse lugar de descanso, o sujeito 
brilha, e a criança volta a ser criança.
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trauma, corpo E sobrEvivência – um 
diáloGo EntrE sándor fErEnczi E a 
litEratura dE tEstEmunho

trauma, body and survival - a dialoGuE 
bEtWEEn sándor fErEnczi and thE 
litEraturEof testimony 

Diego Frichs Antonello94 

Resumo

Os relatos sobre o corpo são frequentes entre aqueles 
que escrevem sobre sua experiência nos campos de 
concentração. O corpo é sentido aos pedaços, sendo 
geralmente o último bastião de sobrevivência do sujeito, 
e a partir dele são despertadas as memórias referentes 
às experiências do universo concentracionário. O artigo 
pretende pensar a relação entre trauma, corpo, autoe-
rotismo e sobrevivência na literatura de testemunho, 
abordando para isso as contribuições de Sándor Ferenczi 
sobre a questão do trauma. Os conceitos de clivagem 

94  Psicanalista, Mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Teoria Psicanalítica da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e Doutorando do Programa de Pós-Graduação em Memória 
Social da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO).
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e de desmentido também serão explorados com vistas 
a avançar na compreensão da relação entre corpo e 
sobrevivência diante de acontecimentos traumáticos. 

Palavras-chave: Trauma. Desmentido. Corpo. Psicanálise. 
Autoerotismo.

Abstract: 

Reports of the body are common among those who write 
about their experience in the concentration camps. The 
body is felt to pieces, being usually the last bastion of 
individual survival, and from it are awakened memo-
ries related to experiences of the concentration camp 
universe. The article aims to think about the relationship 
between trauma, body, self-eroticism and survival in the 
testimony of literature, considering the contributions of 
Sándor Ferenczi on the issue of trauma. The concepts 
of cleavage and denial will also be explored in order to 
advance in the  understanding of relationship between 
body and survival in the face of traumatic events.

Keywords: Trauma. Denial. Body. Psychoanalysis. Self-eroticism.
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Especialista em casos clínicos complexos, Ferenczi procurou 
desenvolver novos métodos terapêuticos para entendê-los 

e tratá-los. A ele eram enviados, inclusive por Freud, os pacientes rotu-
lados como “difíceis”. Se recorrermos ao Diário Clínico (FERENCZI, 
1990a), veremos que se trata de pacientes psicóticos (chamados de 
personalidades narcísicas) e casos de neurose traumática. 

Diante do desafio de trabalhar com os pacientes difíceis, Ferenczi 
se questiona, a partir de 1919, se a ineficácia da regra fundamental não 
se deve à impossibilidade desses analisandos terem acesso a lembran-
ças que permitissem acessar o conteúdo recalcado. Tal dificuldade o 
levou a prestar mais atenção aos pequenos gestos, posições e posturas 
corporais assumidas pelos pacientes durante o tratamento, levando em 
conta que “nos momentos em que o sistema psíquico falha, o orga-
nismo começa a pensar” (FERENCZI, 1990b, p.37). Em outros termos: 
determinadas expressões e sensações corporais poderiam emergir no 
lugar das supostamente esperadas “recordações”. Ferenczi começa a 
entender que existem outras formas de expressão psíquica, mas estas 
só poderiam ser despertadas e tratadas a partir de uma conduta clínica 
apropriada. Surge então a técnica ativa (1919 a 1925), um novo método 
analítico que visava a romper a resistência e a estagnação analítica dos 
pacientes difíceis. 

A interferência mais direta e ativa do analista durante a análise 
acabou favorecendo a emergência de novos conteúdos e associações. 
A técnica ativa, é preciso esclarecer, ainda se encontrava atrelada à 
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questão do desejo sexual recalcado e, portanto, inconsciente. Notemos 
que há uma inovação na técnica. Seu intuito, todavia, era o de promover 
a associação livre e o movimento de conteúdos da dimensão simbólica 
que estavam “ancorados” no corpo. No entanto, ao permitir o deslo-
camento para o plano do ato, a técnica ativa terminou por despertar 
impressões sensíveis de outra ordem – não propriamente ligadas à 
esfera representativa. 

Tais aspectos impulsionaram Ferenczi a ir mais fundo nos tra-
tamentos, abrindo caminho para as experiências traumáticas infantis 
de seus pacientes. Estas o levaram a desenvolver o princípio do rela-
xamento e neocatarse na situação analítica. O objetivo era que essa 
técnica pudesse favorecer o surgimento de condições semelhantes, e 
ao mesmo tempo diferentes, do acontecimento traumático original. O 
analista seria a peça fundamental para que a repetição revivida pelo 
paciente não fosse a mesma da experiência traumática, e para isso era 
preciso colocar-se “no diapasão do doente, ‘sentir com’ ele todos os 
seus caprichos, todos seus humores” (FERENCZI, 1928, 2011, p.42). 
Notemos que uma pequena e importante mudança começa a ser operada 
a partir disso: o objetivo não era investigar o que o recalque procura 
esconder, mas encontrar ou criar uma sintonia com o sofrimento do 
paciente.

Essa configuração e atitude clínica mais elástica favoreceu o 
surgimento, nos analisandos, de manifestações corporais intensas: 
sensações de muita angústia, explosões emocionais, cenas da mais 
tenra infância, revividas em um estado quase alucinatório durante a 
análise. Assim, o analista húngaro foi levado a pensar que o modo de 
funcionamento apresentado por seus pacientes tinha relação com eventos 
traumáticos reais. Ademais, Ferenczi percebe que os pacientes difíceis 
apresentavam uma característica comum: todos tinham sido vítimas 
de violência na infância. Diante disso ele retira o foco da fantasia e do 
conflito intrapsíquico, tão valorizados na teoria freudiana, e direciona 
sua atenção para o fator externo, supondo a existência de um trauma real. 

Em carta a Freud de 25 de dezembro de 1929, Ferenczi 
(1920) critica abertamente a “superestimação da fantasia e a subes-
timação da realidade traumática” (p.12) na teoria freudiana, pois 
está convencido de que um trauma real se encontrava na base da 
patogênese psíquica. Isto é, o trauma estaria diretamente relacionado 
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a uma experiência de violência real. No texto Confusão de línguas 
entre crianças e adultos, Ferenczi (1933a, 2011), de certa forma, 
repensa a teoria da sedução de Freud: o fator realidade ganha desta-
que como determinante para o desenvolvimento do trauma, ilustrado 
em uma história mítica envolvendo uma cena de sedução e abuso95 

. A cena se passa entre um adulto, portador da linguagem da paixão e da 
sexualidade genital, e uma criança, que possui a linguagem da ternura, 
sendo ainda sexualmente imatura. Lejarraga (2008) pontua que a noção 
de linguagem da ternura infantil remete tanto à modalidade particular 
do erotismo infantil, muito diferente do adulto, quanto à necessidade 
infantil de ternura, sobretudo relacionada aos cuidados parentais. Já a 
linguagem da paixão se esconde por trás de uma máscara de ternura, 
mas está ligada à tendência incestuosa dos adultos, manifestando-se 
nas ameaças e punições “educativas” em relação às crianças.

A criança, então, entra em uma espécie de jogo lúdico com o 
adulto. Esse jogo pode até assumir conotações eróticas para a criança 
e o caráter sexual, desse modo, está envolvido. Entretanto, a criança 
permanece na linguagem da ternura, sem intenção sexual genital. O 
adulto, porém, interpreta o jogo a partir da linguagem da paixão, ou 
seja, das intenções e desejos de uma pessoa sexualmente madura. Do 
choque entre a linguagem da ternura e da paixão é gerada uma confusão 
de línguas. Existe violência nesse encontro, já que a criança espera rece-
ber ternura, mas a resposta do adulto é de outra ordem. Temos, assim, 
um desencontro entre a confiança depositada pela criança na figura do 
adulto (provedor de cuidados e de ternura), e sua atitude desmedida/
violenta que desconsidera completamente as necessidades da criança. 

Nesse ponto, teríamos uma situação extremamente dolorosa 
para a vítima, que, de acordo com Ferenczi (1933b, 2011), ainda 
não se configuraria como um trauma desestruturante ou invalidante96 

95  O modelo teórico apresentado por Ferenczi (1932, 2011) sobre a confusão de línguas remete 
ao abuso sexual, no entanto, também pode ser pensando como um castigo físico excessivo ou a 
própria hipocrisia que o adulto venha a exercer sobre a criança (Lejarraga, 2008).
96  Ferenczi também se refere a um outro tipo de trauma chamado estruturante, que provém de 
um acontecimento que em um primeiro momento excede a nossa capacidade assimilação, mas 
aos poucos poderá ser integrado ao psiquismo. O confronto da criança com o mundo adulto, no 
que tange à educação, pode ser pensado como exemplo de trauma estruturante. São traumas, 
segundo Pinheiro (1995), que propiciam uma reorganização psíquica e que contribuem para o 
desenvolvimento.
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. Para que este ocorra é preciso que ao encontro violento seja acrescentada 
uma outra experiência. Ela acontece quando a criança, sem conseguir 
dar sentido ao que acorreu, procura outro adulto, geralmente da família 
ou de seu entorno, para que este possa lhe dar uma explicação sobre 
a violência da qual foi vítima. O adulto, chocado pelo relato, atribui 
tudo o que ouviu à fantasia infantil, desmentindo (desacreditando ou 
desautorizando) a criança e negando que o abuso tenha realmente 
acontecido. Da conjunção desses dois momentos distintos, a violência 
do encontro e o descrédito, é configurado um trauma desestruturante. 
O desmentido proveniente do outro, portanto, impossibilita à vítima 
dar sentido ou significar o acontecimento traumático. Caso a vítima 
não seja descreditada ou desmentida, mas acolhida pelo outro a quem 
recorre buscando suporte, haverá uma situação de muito sofrimento, 
mas que aos poucos poderá ser integrada à rede simbólica psíquica, 
com a qual o sujeito poderá dar algum destino que não o da compulsão 
à repetição e, ainda, escapar da situação de desamparo. 

Mesmo que Ferenczi tenha construído este modelo a partir 
de histórias familiares, a noção de trauma e desmentido não precisa 
reduzir-se a elas. O modelo não privilegia personagens, e sim, relações. 
Quaisquer relações que impliquem essa combinação aniquiladora – 
violência e descrédito –, tendo por consequência um aniquilamento 
subjetivo, podem ser consideradas como traumáticas, no sentido 
ferencziano. É nesse sentido que o pensamento de Ferenczi é capaz 
de elucidar determinadas vivências narradas pela chamada literatura 
de testemunho. 

Podemos exemplificar o desmentido através de uma situação 
real vivenciada por Abraham Bomba, prisioneiro judeu do campo de 
extermínio de Treblinka, um dos protagonistas do documentário Shoah 
(1985), de Claude Lanzmann. Bomba era barbeiro e, no campo, foi 
obrigado a cortar os cabelos de vários judeus dentro das câmaras de 
gás, minutos antes de eles serem gaseados e mortos. Em Shoah, ele dá 
um testemunho da extrema dor que sentiu ao se deparar com algumas 
mulheres da sua vila na câmara. Bomba, nos conta Lanzmann (2011a), 
consegue fugir do campo e retorna para o gueto de Czestochowa, sua 
cidade natal na Polônia, de onde tinha sido deportado para Treblinka. Ao 
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chegar à sua cidade, algo inédito e terrível acontece. Tomado por uma 
necessidade imperativa de compartilhar todo o terror que testemunhara 
nas câmaras de gás de Treblinka, Bomba começa a contar suas vivên-
cias traumáticas para seus camaradas, mas “ninguém quis acreditar no 
inacreditável que ele relatava aos seus irmãos” (LANZMANN, 2011b, 
p.370). Bomba foi acusado de semear o pânico com seus relatos, e seus 
compatriotas queriam entregá-lo novamente à polícia nazista.

Um caso semelhante ocorreu com Mochê Bedel, originário 
de uma pequena cidade da Transilvânia, chamada Sighet. Certo dia, 
durante a Segunda Guerra, a guarda húngara colocou todos os judeus 
estrangeiros de Sighet em vagões de trem. Já em território polonês, o 
trem foi apreendido pela Gestapo. Os deportados foram imediatamente 
obrigados a embarcar em caminhões e levados para uma floresta pró-
xima, onde tiveram que cavar uma extensa vala. Tão logo acabaram 
essa tarefa, foram fuzilados. Mochê foi ferido por um tiro na perna e, 
caído em meio aos corpos de seus compatriotas, foi dado como morto 
pelos soldados. Entretanto, ele sobreviveu e conseguiu chegar à vila 
onde morava Elie Wiesel, autor que relata essa história no testemunho 
A Noite (2006). Mochê era um cabalista mas, após ter visto sua gente 
(homens, mulheres, bebês, crianças, jovens e idosos) ser massacrada, 
mudou completamente: “... não falava mais de Deus ou da Cabala, 
só do que tinha visto” (p.14). Porém, as pessoas da vila de Wiesel se 
recusavam, não apenas a acreditar em suas histórias, mas até mesmo a 
ouvi-las; viravam as costas enquanto Mochê narrava o que tinha pre-
senciado. Foi tachado de lunático e, como Bomba, foi completamente 
desacreditado por seus compatriotas: ambos foram desmentidos.

Ao usarmos as ideias de Ferenczi, podemos entender que a recusa 
em escutar o testemunho do sobrevivente de uma situação traumática 
e de desacreditá-lo impossibilita que os conteúdos traumáticos possam 
ser introjetados, processados pelo aparato psíquico. Esse descrédito 
também fragiliza e desestrutura, em uma esfera mais ampla, arranjos 
e laços sociais, pondo à prova os vínculos de solidariedade (FARIAS, 
2013) e confiança entre os homens. Dessa forma, o desmentido termina 
por configurar “um trauma real, impossível de ser ligado a qualquer 
representação e, portanto, impossível de ser recalcado” (GONDAR, 
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2013, p.29). Com relação aos pacientes difíceis, era justamente este 
aspecto que dificultava sua análise: o trauma é um acontecimento que, 
pela ação do desmentido, não pode ser convertido em traços mnêmicos 
e formar as cadeias representativas. Ou seja, não pode ser inscrito no 
sistema inconsciente, aspecto essencial para a aplicação clínica da regra 
fundamental, aquela da associação livre. Cabe então questionar de que 
forma os conteúdos provenientes do trauma são conservados no aparato 
psíquico, já que eles não chegam a formar traços mnêmicos. É neste 
ponto bem preciso que a articulação entre a literatura de testemunho e 
as considerações de Ferenczi sobre o trauma nos fornecerá elementos 
capazes de, por um lado, elucidar as vivências psíquicas em campos de 
concentração e, por outro lado, poderá nos ajudar a compreender como 
o psiquismo é capaz de retomar um modo primário de funcionamento, 
com a finalidade de sobreviver a uma situação traumática.

Violência e morte no universo concentracionário: “a vida 
se defende no corpo”

O trauma (desestruturante), afirma Ferenczi (1990b) em seu 
Diário Clínico, corresponde à irrupção de uma grande dor, uma dor 
sem representação. Há um excesso de realidade (ou de violência) que 
não pode ser filtrado pelo aparato psíquico, motivo pelo qual se busca 
amparo no outro, na tentativa de significar a violência sofrida. Porém, 
nem sempre o outro poderá ocupar o lugar de suporte e acolhimento. 
Em algumas situações violentas, como as dos campos de concentração, 
o outro nem mesmo poderá estar disponível. É o que descobre Primo 
Levi, logo na sua chegada em Auschwitz: “Entrava-se esperando pelo 
menos a solidariedade dos companheiros de desventura, mas os aliados 
esperados, salvo casos especiais, não existiam; existiam, ao contrário, 
mil mônadas impermeáveis e, entre elas, uma luta desesperada, oculta 
e contínua” (p.18). O mais terrível do campo, segundo Levi (1990a), 
está na dissolução da fronteira existente entre as vítimas e os perpe-
tradores: “... o inimigo estava ao redor, mas também dentro, o ‘nós’ 
perdia seus limites” (p.18). O prisioneiro estava então em uma situação 
de desamparo quase absoluto, vivendo em um mundo indecifrável, 
no qual era muito difícil contar com o amparo do outro. Quando essa 
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importante fronteira se evanesce, como relata Levi (1990b), as referên-
cias construídas por anos de educação, pelas quais o aparato psíquico 
teria sido estruturado, são desmentidas ou desacreditadas, devido às 
situações-limite criadas pelos perpetradores do trauma.

No caso do universo dos campos de concentração, as regras 
civilizadas, aprendidas durante anos de educação e inerentes à vida 
cotidiana, pouco valiam. Na verdade, tais regras tornavam, por vezes, 
a sobrevivência nos campos um problema. Vale acompanhar as escla-
recedoras palavras de Primo Levi (1994) sobre este assunto:

... eu roubava para comer. Se não se começa desde criança, 
aprender a roubar não é fácil; me foram necessários vários 
meses para reprimir os mandamentos morais e para adquirir 
as técnicas necessárias, e num certo momento me dei conta 
(...) de estar revivendo, eu, um honesto doutorzinho em 
química, a involução-evolução de um famoso e não menos 
honesto cão, um cão vitoriano e darwiniano que é deportado 
e se torna ladrão para viver em seu Lager do Klondike, o 
grande Buck de O Chamado da selva. Roubava como ele e 
como as raposas: em toda ocasião favorável, mas com astúcia 
dissimulada e sem expor-me. Roubava tudo, menos o pão 
de meus companheiros (LEVI, 1994, p. 140).

Primo Levi, nas condições atrozes experienciadas em Auschwitz, 
precisou aprender a roubar para sobreviver. Mesmo assim, guardava 
certa ética; não roubava dos companheiros. Porém roubava materiais 
do laboratório de química, no qual trabalhava em Auschwitz, para trocar 
por rações extras de comida. Sem elas era impossível resistir por muito 
tempo, já que a ração de comida diária era insuficiente para manter um 
adulto minimamente alimentado. Também não havia roupas adequa-
das para o inverno europeu; os trabalhos forçados eram duríssimos e 
realizados em longas jornadas. Os prisioneiros ainda sofriam com a 
brutalidade e a violência dos SS e dos kapos. Estes, em muitos casos, 
eram seus próprios compatriotas, os prisioneiros-funcionários que 
auxiliavam os SS na vigilância dos demais prisioneiros, na distribuição 
de alimentos, medicamentos e escalas de trabalho. Daí a afirmação de 



252   |   diEGo fricks antonEllo

Levi (1990c), de que nos campos as fronteiras entre amigos e inimigos 
se turvava ao extremo. Somado a isso, havia roubos de alimentos e 
roupas, dentre outros objetos que podiam ser trocados por rações extras 
de comida, realizados pelos próprios prisioneiros.

Nessa perspectiva, devemos entender que no universo con-
centracionário “a morte entrava poderosamente no circuito da vida 
cotidiana” (ANTELME97, 1947, 2002, p.35), constituindo uma 
experiência traumática constante, impossível de ser assimilada pelo 
sujeito. No campo, o deportado experienciava um estado de extrema 
violência, motivo pelo qual o Lager, como declara Agamben (2008), é 
a refutação de todo princípio de comunicação. Na maioria dos campos 
a comunicação era substituída pelo bastão de borracha, que “havia sido 
ironicamente rebatizado como Der Dolmetscher – o intérprete” (p.72). 
Isto é, a linguagem do Lager era a da truculência, da violência gratuita 
sobre um sujeito já subjugado, desamparado e indefeso, transformando-
-o em um animal/coisa. Nas palavras de Levi (1990d): “... quem não 
compreendia nem falava alemão era um bárbaro por natureza (...) era 
preciso fazê-lo calar a sopapos e repô-lo no seu lugar (...) porque não 
era um Mensch, um ser humano” (p.53). Notemos que para tudo isto 
acontecer era preciso que o prisioneiro fosse desacreditado ou des-
mentido da sua condição humana. Esse era um sinal, de acordo com 
Levi (1990e), de que para os nazistas (como para todo perpetrador), 
os prisioneiros não passavam de coisas: “... para eles, não erámos 
homens (...) não são Menschen, seres humanos, mas animais, porcos” 
(p.53-67). Portanto, no universo concentracionário, a distância entre o 
grito e a agressão física não existe: a violência se torna uma variante 
perversa da linguagem.

O descrédito da humanidade dos prisioneiros era exercido 
desde o início. Todo recém-chegado em Auschwitz-Birkenau recebia 
uma tatuagem, um número, o qual, a partir daquele momento, tomava 
o lugar do seu nome próprio, ou seja, não existiam nomes para quem 
não era considerado Mensch. “A operação não era dolorosa e não 
durava mais que um minuto, mas era traumática” (LEVI, 1990f, p.72). 
A tatuagem era o sinal indelével da coisificação do sujeito, “em poucos 
97  Sobrevivente dos campos de concentração de Buchenwald, Gandersheim e Dachau.
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segundos, deixáramos de ser homens” (p.44), relata Wiesel (2006). 
Para os captores, não bastavam os números costurados nas roupas dos 
prisioneiros; a tatuagem, conforme afirma Levi, (1990) era violência 
gratuita, uma mensagem de ódio, não verbal, escrita na carne. Um 
sinal de que a linguagem destinada ao prisioneiro era outra, não a do 
verbo, mas a do choque e da violência. Notemos que a coisificação do 
sujeito já implica o desmentido: a partir daí a violência pode ocupar, 
de maneira irrestrita, o lugar destinado à fala.

Ferenczi explica como a brutalidade experimentada impossi-
bilita a própria representação dessa vivência. Produz-se um choque, 
uma comoção psíquica de tamanha amplitude que “nenhum traço 
mnêmico subsistirá dessas impressões, mesmo no inconsciente, de sorte 
que as origens da comoção psíquica são inacessíveis pela memória”98 

(FERENCZI, 1933, 2011a, p.129-30). Assim o acontecimento trau-
mático permanecerá como uma vivência sensorial ou uma impres-
são indomada, formando o que Ferenczi (1934, 2011b) denominou 
impressões sensíveis traumáticas. Estas correspondem à memória de 
sensações dolorosas, vivências de sofrimentos corporais e psíquicos, 
isto é, impressões desregradas, produtos de situações traumáticas que 
se encontram fora do registro da representação. 

As “lembranças” dolorosas permanecerão, no entanto, vibrando 
no corpo: “A lembrança permanece imobilizada no corpo e somente aí 
pode ser despertada” (FERENCZI, 1932, 2011c, p. 304). Tais “lembran-
ças” são provenientes de impressões sensíveis que foram conservadas 
congeladas na esfera corporal, sem mobilidade psíquica. Afastada a 
possibilidade de representação, resta ao corpo ser o depositário dos 
conteúdos traumáticos. As impressões sensíveis, não tendo acesso à 
rede associativa (inconsciente) da qual as representações fazem parte, 
são conservadas no corpo: “... as palavras do trauma (...) passaram a 
ser feitas de carne” (PINHEIRO, 1995, p.98). As “lembranças” às quais 
Ferenczi faz referência são presentificações literais do acontecimento 
traumático. Literais porque não há qualquer encobrimento, entrelinhas, 
ou possibilidade de transcrição ou re-transcrição dessas memórias.

98  Inacessível à memória representativa e, portanto, à lembrança e ao esquecimento, devido à 
não inscrição das impressões.
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Ferenczi (1930, 2011d) ainda esclarece que “não estando o 
órgão do pensamento completamente formado, só eram registradas as 
lembranças físicas” (p.74). Isso ocorre em um período primevo do desen-
volvimento, no qual a criança ainda está imersa no autoerotismo e não 
há processamento, mas apenas contenção das pulsões. As “lembranças 
físicas”, originadas das sensações, ficam retidas no corpo e podem ser 
retomadas a partir da memória corporal. Na ocorrência de um trauma 
desestruturante, é impossível a elaboração do acontecimento, mesmo 
se o eu (“órgão do pensamento”) estiver plenamente desenvolvido. 
Nesse caso, o corpo acaba por assumir o lugar do psíquico.

A fragmentação egoica

No caso do trauma desestruturante, o psiquismo ainda conta 
com um mecanismo defensivo emergencial: a clivagem narcísica. 
Trata-se de uma cisão no eu, que é fragmentado “entre uma parte 
destruída e uma parte que vê a destruição” (FERENCZI, 1990g, p.73). 
A clivagem evidencia que não houve mediação entre conteúdos de 
diferente natureza no aparato psíquico, ou seja, aqueles dominados 
(que podem ser ligados às representações, os quais atingem o sistema 
inconsciente e são passíveis de recalcamento), e aqueles indomados 
(que não puderam ser ligados pelo eu e, portanto, não podem ser 
ligados às representações, permanecendo como impressões sensíveis 
traumáticas conservadas no corpo, sem acesso ao sistema inconsciente). 
A descontinuidade entre tais conteúdos é muito extensa, pontua 
Vertzman (2002), tornando impossível que eles sejam percebidos 
como integrados em uma mesma unidade narcísica. Desse modo, o 
que ocorre é uma fragmentação.

A clivagem é uma estratégia de adaptação à realidade trau-
mática, e foi pensada por Ferenczi (1915, 2011e) a partir do modelo 
biológico da autotomia: “... o animal desprende de seu corpo, ou seja, 
deixa cair literalmente, por meio de movimentos musculares específi-
cos, aqueles de seus órgãos que estiverem submetidos a uma irritação 
excessivamente intensa ou que, de algum modo, o façam sofrer” 
(p.300). Ferenczi relaciona esse mecanismo protetivo físico efetuado 
por alguns animais – que não dispõem de complexidade orgânica, 
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como crustáceos, insetos e alguns répteis de pequeno porte – com um 
mecanismo defensivo emergencial utilizado pelo eu humano diante 
de uma “grande dor”, sem possibilidade de representação psíquica. O 
eu, para sobreviver ao choque traumático, corta de sua própria carne a 
parte dolorosa, separando esse pedaço de si e isolando-o tanto quanto 
possível. 

Jorge Semprum (1973) ilustra o mecanismo de clivagem quando 
relata sua sensação de esfacelamento do corpo que, na verdade, remete 
a uma vivência de fragmentação egóica frente à realidade brutal de 
Buchenwald: “... tenho a impressão de que meu corpo vai se partir em 
pedaços. Sinto cada um desses pedaços, isoladamente, como se meu 
corpo não fosse mais um todo” (p.92). Com a clivagem, uma parte 
desempenhará o papel de cuidador da outra parte que foi praticamente 
destruída, tentando anular o estado de desamparo provocado pelo trauma 
desestruturante. Uma das partes clivadas é levada a amadurecer antes 
do tempo, e por isso ganha sabedoria: “... pensa-se nos frutos que ficam 
maduros e saborosos depressa demais, quando o bico de um pássaro 
os fere, e na maturidade apressada de um fruto bichado” (FERENCZI, 
1933, 2011f, p.119). Tal ganho tem como objetivo garantir a sobrevi-
vência do sujeito frente à dor proveniente do acontecimento traumático.

O choque obriga o aparato psíquico a uma remodelação forçada 
e repentina para tentar dar conta da energia indomada que o fere. Para 
sobreviver, se faz necessário moldar-se à nova e dolorosa realidade. A 
parte amadurecida ou sábia se torna uma espécie de “anjo da guarda” 
da parte que foi devastada: “... esse fragmento (do eu) desempenha 
o papel de um anjo da guarda, suscita alucinações de realizações de 
promessas, fantasias de consolação; anestesia a consciência e a sen-
sibilidade contra sensações que se tornam intoleráveis” (FERENCZI, 
1990g, p.40). A parte sábia busca, a todo custo, proteger/cuidar a outra 
parte, fazendo o papel do Nebenmensch/complexo do próximo (FREUD, 
1895[1950],1996), mas agora de si próprio. 

O trauma promove uma reação “mais autoplástica (que modi-
fica o eu) do que aloplástica (que modifica a excitação)” (FERENCZI, 
1990h, p.227), uma vez que a excitação não pode ser contida pelo 
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escudo protetor e nem assimilada pelo aparato psíquico. No lugar de 
fragmentar ou diluir a excitação, estilhaça-se o eu. Fragmentar o eu ajuda 
a diluir a grande intensidade proveniente do trauma. Desse modo, o eu 
fragmentado pode reagir de maneira mais eficaz ao choque. Ferenczi 
(1990i) usa uma comparação física para exemplificar a fragmentação: 
“... quando uma bola se decompõe em 100 pequenas esferas, a sua 
superfície aumenta em 100 vezes, de modo que cabe muito menos 
sofrimento numa unidade de superfície do invólucro exterior, digamos, 
o invólucro cutâneo do corpo” (p.215). Embora o cálculo de Ferenczi 
não esteja de todo correto, como é explicado em uma nota de rodapé 
do Diário Clínico, seu raciocínio está.

Notemos que Ferenczi faz alusão ao corpo, lugar no qual são 
conservadas as impressões sensíveis traumáticas. Tal alusão diz res-
peito ao fato de o eu também ser corporal, certamente em concordância 
com Freud (1923a,1996) quando este afirma que o eu é: “... não sim-
plesmente uma entidade de superfície, mas é, ele próprio, a projeção 
de uma superfície” (p.39). Nesse caso, a dor desempenha um papel 
importante para chegarmos à ideia e conhecimento de nosso próprio 
corpo e, finalmente, do eu. Daí a afirmação de Freud (1923b, 1996) 
de que o eu, “... em última análise deriva das sensações corporais” 
(p.39). O corpo constitui o lugar onde se originam as sensações tanto 
externas como internas, justamente porque o corpo é a fonte de todas as 
percepções; é a partir delas que o eu poderá ser desenvolvido, sempre 
em/na relação com o outro.

Quando o psiquismo é paralisado diante de uma situação 
extrema, pontua Antelme, (1947,2002) “a vida se defende no corpo” 
(p.62). No acontecimento traumático, com a impossibilidade de elaborar 
a excitação, o corpo assume o lugar do psíquico. A frase de Antelme 
faz eco à de Ferenczi (1932, 2004) quando este afirma que as “lem-
branças” provenientes do choque permanecem imobilizadas no corpo 
como impressões sensíveis traumáticas, isto é, sem trânsito psíquico. 
É desse modo que elas aparecem nos relatos de David Rousset (1988), 
que descreve o universo concentracionário a partir de cheiros, dores, 
sons e sensações corporais em geral. A narrativa emerge da “memó-
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ria carnal” (SEMPRUN, 1995, p.282) ou das “lembranças físicas” 
(FERENCZI, 1930,2011, p.79):

O sangue bate como se fosse romper as artérias. A garganta 
seca, essa queimação no fundo da garganta como se o sangue 
acre jorrasse na boca. Todo o corpo treme, se desarticula. A 
vertigem está em minha cabeça, e a paisagem se embaralha, 
vacila. Os olhos estão arregalados, abertos com toda intensi-
dade. Nós estamos em cerca de quarenta a subir uma colina 
íngreme em plena floresta, dois camaradas me arrastam, me 
empurram (...) nunca amei planos muito inclinados, mas, 
quando eu calculo assustado o colapso de minha resistência 
psíquica; a história de Buchenwald deixou marcas perigosa-
mente sensíveis aqui. (ROUSSET, 1988, p.105-6)99.

A descrição de Rousset emerge das sensações corporais frag-
mentárias que, na tessitura da escrita, ganham certa amarração. As 
marcas perigosamente sensíveis que Buchenwald deixou em Rousset, 
consequência do colapso de sua resistência psíquica, dizem respeito 
à memória traumática que será conservada no corpo como impressões 
sensíveis traumáticas não inscritas. No Lager, o corpo do sobrevivente 
se transforma rapidamente em um corpo de necessidade, dor e com-
pulsão à repetição; torna-se um hospedeiro de sensações não filtradas 
e, por isso, muito intensas. O próprio corpo é transformado em um 
estrangeiro, quase um inimigo, um estorvo ou um “exílio dentro do 
exílio, nesta casa de barro e de dor” (LEVI, 2005, p.350). Porém, é nesse 
corpo cansado, faminto, sedento, dolorido e exausto, que a experiência 
traumática será marcada e conservada literalmente. 

Diante de uma realidade insuportável e do rompimento das 
barreiras protetivas psíquicas, o eu conta com essa defesa radical, 
denominada por Ferenczi de estratégia de destruição preventiva – isto 
é, um processo de autotomia dividindo o eu em uma parte destruída 
e outra que vê a destruição (parte sábia). A parte sábia procura a todo 
custo conservar o corpo, essa massa de carne e dor, que sofre para 
subir as colinas, com a fome, a sede e a dureza dos trabalhos forçados. 
Porque cuidar do corpo equivale a cuidar do próprio eu. 

99  Tradução nossa.
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Nesse ponto, cabe questionar: o estado de fragmentação ou de 
clivagem narcísica implica o retorno do psiquismo a um estado arcaico, 
mais próximo do autoerótico? Buscaremos discutir essa questão no 
próximo tópico.

Autoerotismo e sobrevivência

Lembremos que a hipótese freudiana a respeito do eu foi 
desenvolvida de maneira sistemática em O Ego e o Id (1923c,1996), 
porém tem suas raízes na diferença entre o autoerotismo e o narci-
sismo. Trata-se de dois modos operatórios diferentes que possuem 
uma relação muito estreita com o corpo. No caso do autoerotismo, 
tem-se um corpo ainda fragmentado, solo originário da sexualidade, 
que funda um corpo sexual diferente do corpo anátomo-biológico. A 
satisfação autoerótica, como explica Freud (1905a,1996), implica um 
estado em que as pulsões se satisfazem cada uma por conta própria, sem 
organização de conjunto. Ou seja, a excitação nasce e se apazigua ali 
mesmo no corpo, no nível da zona erógena tomada isoladamente. Tal 
modo de satisfação foi denominado prazer do órgão. Assim, o objeto 
de satisfação se encontra no próprio corpo, um corpo fragmentado, 
disperso em um conturbado oceano de sensações. 

O narcisismo, por sua vez, é uma estrutura posterior que ordena 
o eu como representante da totalidade do sujeito, unificando o corpo 
fragmentado do autoerotismo. As pulsões isoladas são reunidas em uma 
unidade e, simultaneamente, encontram um objeto – o eu. O prazer, 
portanto, deixa de ser exclusivamente do órgão e passa a ser da unidade 
narcísica. Entretanto, Birman (1990) ressalta que o autoerotismo na obra 
freudiana não é completamente substituído pelo narcisismo como uma 
nova etapa do desenvolvimento sexual, mas continua a existir como 
outra modalidade do sexual, ao lado do narcisismo. Porém, de um 
modo geral, haveria prevalência do narcisismo sobre o autoerotismo. 

Tais ideias nos conduzem a pensar que o eu também abrange 
processos fora do âmbito representativo, uma vez que no autoerotismo 
ainda não há tradução psíquica da excitação, mas apenas contenção. 
Embora o eu ainda esteja em processo de desenvolvimento, poderíamos 
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dizer que nesta fase o “eu psíquico” ainda não está diferenciado do 
“eu corporal”. O interessante é que, mesmo após essa diferenciação, 
a relação entre o eu e o corpo permanece muito estreita. Embora no 
autoerotismo a obtenção de prazer se encontre no próprio corpo, isso 
não significa a negação da presença do outro. Trata-se de um estado 
no qual a alternância entre prazer e desprazer irá ser atualizada a partir 
do contato do bebê com o seu cuidador, por exemplo. Através do 
contato sensório e/ou das marcações sensórias que acontecem a partir 
da amamentação e dos demais cuidados com o bebê, tem início o pro-
cesso de diferenciação entre o interno e externo. Portanto, é na relação 
com os “seus semelhantes (Nebenmensch) que o ser humano aprende 
a se reconhecer” (FREUD, 1895[1950],1996, p.383). O outro supre 
o desamparo biológico e psíquico característico de todo ser humano 
durante a tenra infância.

Nessa perspectiva, a alimentação mediada pelo outro produz 
marcações devido à satisfação de determinadas zonas erógenas, como 
a boca e o estômago. No autoerotismo, essa satisfação é inicialmente 
associada por Freud (1905a,1996) à necessidade de alimentação, ou 
seja, a pulsão nasce apoiada nas funções somáticas vitais. A pulsão 
“apoia-se primeiramente numa das funções que servem à preservação 
da vida, e só depois torna-se independente delas” (FREUD, 1905b,1996, 
p.171). O alimento está na origem da sensação prazerosa, que se dá 
na relação com o outro (na amamentação, por exemplo). O cuidador 
estimulará as zonas erógenas, provocando sensações prazerosas e, com 
isso, produzindo determinada qualidade prazerosa. 

O intervalo entre as refeições, somado à presença (prazer) 
e ausência (desprazer) do cuidador, insere “um caráter rítmico” 
(FREUD, 1905c,1996, p.172), temporal, que culminará com a descarga 
pulsional e a satisfação. Esses intervalos produzem uma espécie de 
descompasso entre prazer e desprazer que introduz uma dimensão 
de tempo, favorecendo o surgimento de um objeto a ser desejado. 
Algo análogo pode ser verificado no relato de Wiesel (2006): “O 
pão, a sopa...eram toda a minha vida. Eu era um corpo. Talvez menos 
ainda: um estômago faminto. Só o estômago sentia o tempo passar” 
(p.60). O intervalo entre as refeições dá certo ordenamento e ritmo 
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à realidade caótica do Lager. A vida encontra um meio, a partir do 
estado de fragmentação do eu-corpo, no mundo intemporal da morte, 
de fazer o tempo passar. 

Yura, jovem russo de Leningrado, frisa em seu diário durante 
o cerco nazista a essa cidade: “Toda noite eu vou dormir e sonho com 
pão, manteiga, ervilhas e batatas. E quando vou dormir, só consigo 
pensar que, quando acabar a noite, daqui a 12 horas, receberei minha 
ração de pão” (WALLIS & PALMER, 2009, p.84). O estado de pri-
vação fará com que a sopa rala, servida nos campos de concentração, 
que ganhava um pouco de espessura no fundo do prato ou da caneca, 
seja um momento ansiosamente esperado a cada dia: “Agora vem a 
parte mais espessa. A sopa plena; a face se congestiona. A questão de 
saber se está boa não é levantada: é bela. Por isso, a como lentamente” 
(ANTELME, 1947, 2002, p.88). O estômago permitia um precário 
amarramento devido ao prazer que o ato de comer proporcionava na 
dura vida concentracionária. Isso só é possível porque o eu, devido à 
clivagem, pode retroceder a um modo de obtenção de satisfação muito 
primitiva: o prazer do órgão. 

A tensão excitatória prazerosa, proveniente do autoerotismo, dá 
ao sujeito um sentido de existência, de ter algo para desejar. A refeição 
se torna o centro a partir do qual é possível sobreviver à realidade 
mortífera do campo. Mesmo faminto, o estômago é um dos poucos 
órgãos que ainda garantem certo prazer no universo concentracionário; 
por isso a sopa é bela, não interessa se ela é saborosa, e esse prazer 
dá a sensação de ainda existir. “Ao tocá-lo (o pão), e antes de tocá-lo, 
sabemos que ele é perecível, nos sentimos comovidos a ter que comê-
-lo” (ANTELME, 1947,2002, p. 112). O parco prazer provocado a cada 
alimentação faz com que o prisioneiro crie estratégias para conseguir 
rações extras, conservando-as para comê-las durante a noite ou após 
as jornadas de trabalho: “... o pão precisa durar pelo menos pelas doze 
horas de atividade” (WEISS, 2013, p.156). Tais estratégias são dire-
cionadas pela parte “sábia” do eu.

Frente ao desmoronamento e paralisação psíquica, o corpo se 
torna o último bastião de defesa da vida. Graças à clivagem, a parte 
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sábia orienta o sujeito a procurar comida, roubar se for preciso, prestar 
atenção ao seu entorno, não usar energia sem necessidade, tudo para 
resistir à morte. A função da clivagem é fazer o sujeito sobreviver, 
como o faz o cuidador com a criança de tenra idade. Shlomo Venezia 
(2010) conta que nos momentos mais desesperadores, durante o nefasto 
trabalho no Sonderkommando, a voz de sua mãe vinha à sua mente: 
“Enquanto se respira, há vida” (p.112). A parte sábia retoma os cuida-
dos maternos, é a voz materna que o aconselha e o faz resistir. Aqui 
entendemos melhor as palavras de Ferenczi: a parte sábia é o “anjo da 
guarda” da parte destruída. Notemos que a clivagem é uma estratégia 
de adaptação ao trauma, visando à sobrevivência do sujeito. Em tais 
situações, a clivagem propicia que a parte sábia seja o Nebenmensh 
da parte destruída, já que a humanidade lhes foi roubada e negada (ou 
desacreditada) pelo perpetrador do trauma. 

A partir da clivagem, o aparelho psíquico opera em um estado 
de exceção. A parte sábia procura orientar e adaptar o sujeito à nova e 
excessiva realidade: “... para sobreviver ali, era preciso se mexer, arranjar 
comida ilegal, evitar o trabalho, buscar amigos influentes, esconder-se, 
esconder os próprios pensamentos, roubar e mentir; que os que não 
faziam assim morriam logo” (LEVI, 2005, p.354). Não há, portanto, 
implicações inconscientes agindo. De fato, as ações inconscientes são 
desligadas em prol de algo bem mais urgente: a sobrevivência. Com 
isso, as funções relacionadas ao sistema perceptivo-consciência são 
ampliadas, principalmente no que tange à atenção. 

Portanto, as memórias referentes ao acontecimento traumático 
que não podem ser processadas pelo psiquismo permanecem cristali-
zadas no corpo como impressões sensíveis traumáticas, tendo aceso 
direto à consciência. Utilizando os conceitos ferenczianos, pudemos 
ver que, diante de uma realidade mortífera, o eu procura adaptar-se a 
essa realidade brutal, mimetizando a morte ao destruir uma parte de si, 
em um processo de autotomia. Nessa perspectiva é possível retomar o 
funcionamento autoerótico, e com ele garantir a sobrevivência diante 
da realidade traumática. 
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Resumo

O trabalho psíquico da adolescência requer a articulação 
do gozo no campo do Outro. Na contemporaneidade, 
o declínio dos semblantes fálicos e o imperativo de 
visibilidade reforçado pelas tecnologias digitais têm 
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promovido o rebaixamento do pudor, última barreira 
diante do real, expondo o adolescente ao desvelamento 
traumático do gozo. Assim, no lugar do gozo fálico, 
emerge o gozo insuportável com a feminilidade. 

Palavras-chave: adolescência, gozo, feminino, pudor, trauma.

Abstract: 
The psychic work of the adolescence requires the 
articulation of the jouissance in the Other’s field. In 
the contemporaneity, the decline of phallic semblants 
and the imperative of visibility, enhanced by the digital 
technologies have promoted the lowering of shame, 
last barrier in front of the real, exposing the teenager 
to the traumatic unveiling of the  jouissance. Thus, in 
the place of phallic jouissance emerges the unbearable 
jouissance with femininity.

Keywords: Adolescence. Jouissance. Feminine. Shame. Trauma.
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Marina, 13 anos, é encaminhada para um tratamento 
analítico porque está muito angustiada desde que teve 

uma experiência traumática nas redes sociais da internet. De acordo 
com a adolescente, um colega da escola, com quem ela ficou numa 
festa, fotografou-a sem blusa e divulgou a foto nas redes sociais. Os 
colegas da escola criaram um grupo no WhatsApp para zoá-la, que 
cresce a cada dia, pois, segundo ela, “a escola não consegue controlar 
isso”. Marina diz que não quer mais sair de casa, não acredita mais em 
ninguém e não consegue se concentrar nos estudos. Além disso, acha 
que decepcionou o pai e teme perder o seu amor. Comenta que não 
se sente bem em lugar nenhum, nem mesmo em casa, pois percebe o 
olhar de reprovação dos pais: “Me sinto vigiada em todos os lugares, 
como se todos estivessem falando de mim, na escola, no clube, na aula 
de inglês, no shopping, e até em casa”. 

A exposição da vida privada nas redes sociais tem crescido 
a cada dia. A busca de reconhecimento e de aceitação social leva as 
pessoas a compartilharem com os amigos virtuais cada momento de sua 
vida. Fotos de adolescentes seminuas e/ou nuas proliferam na internet. 
Vale tudo para receber curtidas e alcançar a fama instantânea nas redes 
sociais. Crescem também as manifestações de agressividade na web, 
um espaço de expressão ilimitado. O pudor parece não ter lugar numa 
época em que tudo pode ser oferecido ao olhar do outro. As questões 
sobre a proteção de nossa intimidade contra o traumatismo da exposi-
ção indesejada ou sobre a segurança das informações compartilhadas 
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na rede são cada vez mais constantes. Este cenário contemporâneo 
suscitou nosso interesse em investigar se o declínio da privacidade na 
época atual interfere no trabalho psíquico sobre o real traumático do 
sexo em adolescentes. 

O que há de inédito no despertar da puberdade 

A adolescência não é um conceito da psicanálise, entretanto, é 
possível extrair uma concepção psicanalítica da adolescência a partir 
dos textos de Freud e de Lacan. Freud (1905, 1974) utiliza o termo 
puberdade, considerando-o como um segundo tempo do despertar 
da sexualidade, seguinte ao intervalo da latência. Para o autor, a 
identificação sexual depende da passagem pelo Complexo de Édipo e 
pelo Complexo de Castração. No final da infância, a criança constrói 
uma resposta imaginária ao confronto com a diferença entre os sexos, 
de acordo com a oposição fálico/castrado. Como consequência da 
distinção anatômica entre os sexos (1925,1974), o desenvolvimento 
sexual dos meninos e das meninas segue caminhos diferentes. As 
crianças dos dois sexos interpretam a ausência do pênis na menina 
como efeito da castração. Para ela, essa falta do pênis é traumática, 
mas, para o menino, o traumático reside no fato de que a castração 
subsiste como uma ameaça. Se o Complexo de Castração faz decli-
nar o Complexo de Édipo no menino, para a menina, ao contrário, o 
Complexo de Castração a leva a ingressar no Complexo de Édipo, 
deslocando seu objeto de amor da mãe para o pai. Segundo Santos 
e  Zeitoune (2011): 

O complexo de castração é uma interpretação, isto é, uma 
atribuição de sentido ao Real sem sentido da diferença sexual. 
O complexo de Édipo é um enredo, uma fantasia que permite 
elaborar as consequências da dissimetria entre o homem e a 
mulher, formulando uma hipótese acerca das relações entre 
os sexos. (ZEITONE, 2011).

Na latência, a fantasia edípica sucumbe ao recalque e a curio-
sidade infantil dá lugar aos sentimentos de vergonha e às exigências 
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dos ideais estéticos e morais. A entrada na latência se dá pela via da 
identificação com os pais tomados como ideais. A latência é um período 
de suspensão e adiamento da solução edípica. A separação dos pais só 
será consolidada a partir da adolescência, momento em que o jovem 
buscará novas referências de identificação. 

O empuxo hormonal da puberdade desperta o gozo adormecido 
na latência e reatualiza as fantasias incestuosas, já interditadas, exigindo 
do sujeito uma solução para o conflito edípico: “Para poder servir-se 
da significação fálica e encontrar, mais além do falo, o objeto causa do 
desejo, o adolescente precisará ultrapassar a convicção infantil de uma 
oposição fálico/castrado e inventar uma resposta nova para a questão 
da diferença sexual” (SANTOS,  2009, p.11). 

Lacan aborda brevemente a adolescência em alguns textos, como 
no Prefácio ao Despertar da primavera (1974,2003), em que recorre 
à peça de Franz Wedekind, de 1890, e em Televisão (1973,2003). Para 
Lacan (1974a, 2003), a adolescência é um dos momentos em que o 
real traumático da inexistência da relação sexual aparece para o sujeito. 
Em diferentes momentos da vida, o sujeito pode ser confrontado com 
os limites da linguagem, com o impossível de nomear. Mas há algo 
de inédito nesse despertar do real traumático no tempo da puberdade, 
acionado pelo empuxo hormonal. O corpo em transformação na 
puberdade não é o corpo biológico, mas um corpo atravessado pela 
linguagem. A puberdade provoca a quebra das identificações simbó-
licas que até então o representavam no campo do Outro, a ruptura da 
imagem que lhe conferia uma consistência, e o despertar de um gozo 
desconhecido, inominável (LIMA, 2014a). A maturação genital pos-
sibilita o ato sexual, que até então era adiado, despertando a angústia 
nos jovens diante da inexistência de um saber para garantir a relação 
harmoniosa entre os sexos. 

O despertar da puberdade convoca o sujeito a buscar o objeto de 
satisfação no corpo do Outro. Lacan, em O seminário 23, O sinthoma, 
(1975-1976,2007) explica que o falasser adora seu corpo porque crê 
que o tem: “Na realidade, ele não o tem, mas seu corpo é sua única 
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consistência, consistência mental, é claro, pois seu corpo sai fora a 
todo instante” (op.cit., p. 64). E acrescenta que ter um corpo é a raiz 
do imaginário. A consistência é por ele definida como “o que mantém 
junto, e é por isso que ela é, aqui, simbolizada pela superfície” (ibid., 
p. 63). A consistência primeira de um falasser é seu próprio corpo. 
Lacan adverte que “a adoração é a única relação que o falasser tem 
com seu corpo – senão quando ele adora assim um outro, um outro 
corpo” (ibid.,p. 64). Para Miller (2005), inicialmente há uma relação 
de adoração do falasser com o corpo próprio, e só secundariamente 
ele estabelecerá relação com o outro corpo. Podemos considerar que 
o que há de inédito na puberdade é essa busca de se estabelecer uma 
relação com o outro corpo, ou seja, com o corpo do Outro. Apesar de 
que não se goza do corpo do Outro, somente se goza do próprio corpo, 
e lembrando que a adoração do corpo imaginário é uma defesa contra 
o traumatismo fundamental do corpo fragmentado pelas pulsões. 

A articulação do íntimo na cena pública 

De acordo com Freud, na puberdade, o sujeito adolescente é 
despertado pelo reencontro do objeto do desejo sexual (1905,1974). 
Coelho dos Santos (2009) explica que, diferentemente do encontro 
com a castração na infância, o sujeito agora reconhece a existência da 
vagina e pode ir além da redução da diferença sexual à oposição fálico/
castrado. Para sustentar sua leitura, evoca uma passagem do Seminário 
10, A angústia (1962-1963,2005), onde acredita que Lacan interpreta 
a descoberta da vagina e a superação da oposição fálico/castrado em 
termos piagetianos. O surgimento da dimensão do conceito de feminino 
resultaria, para Lacan, da maturação do objeto a:

O fato de um dado pedagogo ter formulado que só há verda-
deiro acesso aos conceitos a partir da puberdade mereceria que 
acrescentássemos nosso olhar, que metêssemos nosso nariz 
nisso. Há milhares de indícios sensíveis de que o momento 
em que realmente começa o funcionamento do conceito 
[...] poderia ser situado de maneira totalmente diversa, em 
função de um vínculo a ser estabelecido entre a maturação 
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do objeto a, tal como eu o defino, e a idade da puberdade 
(LACAN, 1962-1963,2005, p. 282).

A adolescência é o momento de reencontro com o objeto como 
causa do desejo, com o núcleo real e traumático do gozo (das Ding, a 
Coisa em si), o mais íntimo e também o mais êxtimo ao sujeito. Em 
O Seminário 7 (1959-60,1997), Lacan destaca que o objeto deve ser 
mantido à distância, uma distância íntima que se chama proximidade, 
no sentido em que se pode dizer que o Nebenmensch do qual Freud 
(1919,1974) nos fala no fundamento da Coisa é o próximo (LACAN, 
1959-60,1997, p. 97). A Coisa não pode ser jamais reencontrada, entre-
tanto, certa proximidade dela, uma distância íntima, é a via de orientação 
do sujeito em relação ao próprio desejo. A Coisa, esse elemento que se 
isola na origem, constitui a falta estrutural do desejo, é o que está mais 
próximo e, ao mesmo tempo, o que escapa ao sujeito: “O Ding como 
Fremde, estranho e podendo mesmo ser hostil num dado momento, 
em todo caso como o primeiro exterior, é em torno do que se orienta 
todo o encaminhamento do sujeito” (LACAN, 1959-60,1997, p.69). É 
em torno desse das Ding original “que é feita a primeira orientação, a 
primeira escolha, o primeiro assento da orientação subjetiva que cha-
maremos, no caso, Neurosenwahl, a escolha da neurose” (ibid., p.72). 

O gozo íntimo é experimentado como alteridade traumática 
pelo próprio corpo onde ele está alojado, o que lhe confere o status de 
êxtimo. O termo extimidade em Lacan se constrói, portanto, sobre o 
conceito de intimidade. Introduz esse termo em O seminário 7 (1959-
60,1997), ao descrever as paredes da caverna de Altamira, a primeira 
caverna decorada a ter sido descoberta. Ele questiona o fato de uma 
cavidade subterrânea, que oferece tantos obstáculos à visualização, 
ter sido escolhida como o lugar das primeiras produções artísticas. A 
pintura nas paredes é organizada em torno da Coisa, essa subsistência 
primitiva, como uma tentativa de dominar esse vazio angustiante. Ele 
então descreve a Coisa como sendo “esse lugar central, essa exterio-
ridade íntima, essa extimidade ...” (op. cit., p.173). 

No Seminário 10, A angústia, (1962-63,2005) Lacan comenta 
que o homem encontra sua casa em um ponto situado no Outro, lugar 
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em que ele pode alojar a Coisa, criando uma esfera íntima para o sujeito. 
Neste seminário, ele recorre à banda de Moebius para demonstrar a 
relação de continuidade entre o interior e o exterior do aparelho psí-
quico. Destaca também que o objeto de satisfação pulsional freudiano 
é o que se furta no nível de captação, ele está situado ausseres, no 
exterior, e, por outro lado, a satisfação da tendência só se realiza na 
medida em que “se liga a alguma coisa que deve ser considerada no 
inneres, no interior do corpo, onde ela encontra sua Befriendigung, 
sua satisfação” (op. cit., p.115). Essa perspectiva topológica permite 
esclarecer “a ideia de um exterior de antes de uma certa interiorização, 
que se situa em a, antes que o sujeito, no lugar do Outro, capte-se na 
forma especular...” (ibid., p.115). Para Lacan, o objeto a é o primeiro 
suporte da subjetivação na relação com o Outro (ibid., p. 356), um resto 
irredutível à simbolização no lugar do Outro (ibid., p. 359), e funciona 
como causa de desejo, orientando as escolhas do sujeito. 

A extimidade não equivale à pura exterioridade, mas designa 
um hiato do centro da identidade consigo mesmo (MILLER, 2011, 
p. 26). Miller explica que o êxtimo é, em primeiro lugar, o Outro do 
significante, êxtimo ao sujeito, mas é também o objeto, esse que se 
desprende da cadeia significante no processo de separação na operação 
lógica constitutiva da subjetividade. Esse objeto a é tão êxtimo ao sujeito 
quanto ao Outro. O autor ressalta que a extimidade designa uma fratura 
íntima na identidade de todo sujeito, que o condena a identificações, 
na tentativa de recobrir esse hiato. 

O núcleo da subjetividade é justamente o objeto a, uma das 
espécies da Coisa, que condensa para cada um seu modo próprio de 
gozar do corpo. O modo de gozo de satisfação pulsional – oral, anal, 
fálico, escópico ou invocante – está na origem da constituição do 
sintoma de cada sujeito. 

Para Coelho dos Santos (2009), a tradução lacaniana do que 
Freud havia designado como o reencontro com o objeto em termos 
de maturação do objeto a esclarece que a emergência da significação 
do falo corresponde ao nascimento do conceito que supera as conse-



o crEscimEnto da Exposição ao rEal traumático na adolEscência   |    273

quências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos: “...é preciso 
que entre em jogo a função essencial do vazio para que se possa entrar 
no universo dos semblantes – isto é, dos papéis sexuais em jogo na 
encenação da vida amorosa – por uma via diferente do imaginário” 
(op.cit, p. 12-13). 

No Seminário 18, Lacan (1971, 2009) afirma que o encontro 
sexual só é possível pela via dos semblantes, os papéis sexuais, uma 
vez que há uma impossibilidade de escrever a relação sexual. É pre-
ciso bancar o homem, pretendendo que se tem o falo. Mas é a mulher 
quem atesta a conjunção entre o falo e o gozo, na medida em que 
ela se apresenta como aquela que é o falo. O encontro entre os sexos 
se produz graças ao vazio que o falo, significante-imaginário, tem a 
função de velar. O falo é, ao mesmo tempo, o mediador, isto é, o que 
possibilita a relação entre homens e mulheres e o que faz obstáculo à 
relação sexual. 

Lacan (1974b, 2003) destaca que é o despertar dos sonhos 
que leva os adolescentes a pensar em fazer amor com as mocinhas. 
O real do sexo, na puberdade, tem, pois, um efeito despertante, pois 
evidencia um furo no saber sobre o que fazer diante do outro sexo. O 
real da puberdade não torna a relação sexual possível, ao contrário, 
ele desperta as fantasias que tanto afastam o sujeito da relação sexual 
quanto abrem caminho para o desejo. 

Podemos pensar que no tempo da puberdade há uma quebra 
dos envoltórios que recobrem essa fratura íntima da identidade de todo 
sujeito, desvelando o objeto a. Se as identificações visam a recobrir 
esse hiato traumático, a queda das identificações desperta a angústia, 
sinalizando a proximidade do objeto. O sujeito adolescente faz então 
a experiência de um real impossível que Lacan nomeia de não-relação 
sexual. A Coisa é o que do real padece de significante, que está além 
do princípio de prazer, o gozo. A aproximação desse gozo íntimo, 
desse vazio estrutural, tanto desperta a angústia quanto abre caminho 
para a singularidade do desejo de cada um. Permite que o sujeito tenha 
acesso ao universo dos semblantes, fazendo uma escolha de posição 
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na partilha sexual, para servir-se dos papéis sexuais na vida amorosa. 
Orientado pela Coisa, o adolescente constrói o seu caminho em direção 
ao Outro. Assim, o trabalho psíquico da adolescência requer a articu-
lação do íntimo na cena pública, ou seja, uma articulação do gozo no 
campo do Outro. 

Como se apresentam os semblantes da relação entre os sexos 
nos dias de hoje? Como pode o adolescente servir-se dos papéis sexuais 
para significantizar seu próprio corpo, agora apto para o ato sexual, 
e o corpo do outro? Como se instala o jogo de papéis que presidem o 
comportamento de corte nos dias de hoje? Que saber-fazer com o corpo 
sexuado ainda resta, quando a significação do falo e os semblantes que 
tradicionalmente viabilizavam o encontro entre os sexos vacilam e já 
não permitem o acesso ao gozo fálico? Em seu lugar, muitas vezes, é 
despertado um gozo suplementar, feminino, que escapa à significação 
fálica. 

O pudor como uma barreira diante do real 

Em seu texto de 1933 sobre a feminilidade, Freud (2012) aborda 
o pudor como um traço tipicamente feminino, que tem o propósito 
original de ocultar o defeito da genitália. A arte de esconder o que não 
tem e de criar a partir do nada faz da mulher uma habilidosa tecelã, 
que sabe manipular os fios e véus. Para Lacan, em A significação do 
falo (1958,1998), o pudor é um véu articulado à emergência do signi-
ficante fálico. Ele acentua, nesse texto, a função significante do falo, 
observando que ele só pode desempenhar seu papel enquanto velado. 
Quando o falo é desvelado, o véu do pudor (de Scham) se interpõe, 
possibilitando a emergência do significante fálico. Lacan considera, 
nesse momento de suas teorizações, que o pudor participa do processo 
de constituição do sujeito do inconsciente, possibilitando que o falo se 
transforme em barra que divide o sujeito: “Ele então se torna a barra 
que, pela mão desse demônio, cunha o significado. Marcando-o como a 
progenitura bastarda de sua concatenação significante” (1958,1998, p. 
699). Em A ética da psicanálise Lacan retoma o pudor, colocando-o em 
posição paralela à função do belo, como uma barreira contra o real. E 
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acrescenta: “A omissão dessa barreira, que conserva a apreensão direta 
do que há no centro da conjunção sexual, parece-me estar na origem 
de todo tipo de questão sem saída, e, propriamente falando, no que se 
refere à sexualidade feminina...” (1959-60,1997, p. 358). 

No Prefácio a O despertar da primavera, Lacan (1974b, 2003), 
ao abordar o despertar do sexo na puberdade, relaciona o pudor com o 
privado: “Que o pudor designa: privado. Privado de quê? Justamente, 
de que o púbis só faça passar ao público, onde se exibe como objeto 
de uma levantada de véu” (op. cit., p. 558). Serve-se de um jogo de 
palavras - privado/público - para apontar a função do véu, da fantasia, 
de velar o objeto traumatizante, no tempo de encontro com o outro sexo. 

Para Freud, o afeto da vergonha surge nos sonhos de exposi-
ção da nudez, ou seja, em relação ao olhar do outro sobre o próprio 
corpo. Lacan, no Seminário 11, Os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise (1964a,1995), destaca o olhar como objeto a, que “... é um 
objeto privilegiado, surgido de alguma separação primitiva, de alguma 
mutilação induzida pela aproximação mesma do real, cujo nome, em 
nossa álgebra, é objeto a” (op. cit, p. 83). Fazendo uma leitura do 
texto de Sartre, O ser e o nada, Lacan aponta a relação do olhar com 
a vergonha. Ele diz que o olhar se vê, pois esse olhar que encontro é 
um olhar imaginado por mim no campo do Outro. O olhar desorienta 
o sujeito, o desmonta, e o reduz ao sentimento de vergonha. Assim, 
ele destaca que, no campo escópico, estamos no nível do desejo do 
Outro: “... é na relação de sujeito a sujeito, na função da existência de 
outrem me olhando, que percebemos de que se trata o olhar?” (ibid., 
p. 84). Para Miller (2003a), “...a vergonha tem relação com um Outro 
anterior ao Outro que julga, um Outro primordial que não julga, apenas 
vê e dá a ver” (2003, p.126). Quando o sujeito é tomado pelo efeito de 
surpresa, o que surge é: “o olhar se vê” (Lacan, 1964b,1998, p.84). Esse 
olhar é situado, pelo sujeito, em algum ponto no campo do Outro. Essa 
clivagem na função do olhar – se ver, vendo – faz emergir o afeto de 
vergonha. Neste ponto, o olhar se vê desvelado na intimidade de seu 
ser. Para Miller (2003b), é a relação com o Outro que faz a conjunção 
essencial do ser do sujeito, e que se demonstra na vergonha. 
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Essa conjunção pode ser esclarecida graças ao texto Kant com 
Sade (1962,1998).  Ao comentar sobre o gozo de Sade, Lacan afirma: 
“Pois ele só projeta monopolizar uma vontade ao já havê-la atravessado 
para se instalar no mais íntimo do sujeito que ele provoca mais além, ao 
atingir seu pudor” (op. cit., p. 783). Em seguida, destaca que “o pudor 
é ambiceptivo das conjunturas do ser: entre dois, o despudor de um 
constitui por si só a violação do pudor do outro” (ibid., p. 783). Para o 
autor, o pudor é íntimo e, ao mesmo tempo, está conectado ao Outro. 

No Seminário 21, Les non-dupes-errent (1973,1974c), Lacan 
ressalta que o que vai mais longe, mais próximo do gozo, do corpo 
e da morte, não é o bem nem o belo, mas o pudor. Ele indica que o 
pudor é a única virtude possível diante da não-relação sexual. E afirma 
que apenas o pudor pode guiar o sujeito: “Então, os não-tolos-erram 
(les non-dupes-errent) seria talvez, os não-pudicos-erram” (op. cit., 
p.10). A presença do pudor é o signo da barreira ética que se ergue 
quando o sujeito do significante é confrontado ao real traumático de 
sua feminilidade essencial. 

Na adolescência, há uma iniciação sexual e o sujeito precisa 
tomar uma posição na partilha sexual. A iniciação sexual equivale a 
uma passagem ao saber sobre o enigma do outro sexo, a uma levantada 
do véu (LACAN, 1974d, 2003). A puberdade evoca o rasgamento do 
véu que recobre o real traumático da não-relação sexual. No entanto, 
o véu, ao se romper, mostra que não há nada por trás dele, somente 
um furo, um gozo autoerótico que se satisfaz fora do sentido. O véu 
do pudor, como um semblante, surge na puberdade como uma resposta 
ao olhar do outro. O pudor encobre a sexualidade, envolvendo-a como 
um mistério. 

Tornar-se homem ou mulher implica certo uso da função fálica, 
que divide o gozo em duas modalidades, uma totalmente circunscrita 
à significação fálica e outra que se aproxima perigosamente da femi-
nilidade. Lacan, em O seminário 20, Mais, ainda (1972-73,1985) 
distingue as duas posições sexuais, mostrando que elas obedecem a 
lógicas distintas e demarcando um gozo próprio a cada uma. Do lado 
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masculino o gozo é essencialmente finito, localizável. Do lado femi-
nino ele é infinito, não pode ser localizado. As duas formas de gozo 
são o desejo fetichista e o amor erotomaníaco. O gozo é dissimétrico, 
razão pela qual, não há relação sexual. A posição feminina é complexa, 
pois, embora se inscreva na sexuação a partir da significação fálica, 
não fica toda ela submetida a esta função. Escapa, deriva, perde-se 
no gozo ilimitado. Lacan comenta: “Não é porque ela é não-toda na 
função fálica que ela deixe de estar nela de todo. Ela não está lá não de 
todo. Ela está lá à toda. Mas há algo a mais” (LACAN, 1972-73,1985, 
p. 100). Não há relação sexual entre o homem e a mulher, pois não 
há uma proporção entre o gozo masculino fetichista e um amor que 
proporciona à mulher uma outra satisfação.  

De um lado, existe uma relação de sentido com o gozo, que é 
o gozo fálico, pois a passagem pelo Édipo leva o gozo a adquirir uma 
significação fálica. Mas Lacan (1974e, 2003) destaca que a sexualidade 
– porque o falo é um significante – faz um furo no real. Esse furo pode 
ser remetido à metáfora utilizada por Freud para descrever a travessia 
da puberdade, que ele relaciona com a passagem por um túnel esca-
vado dos dois lados (1905,1974f). Assim, o encontro com o real faz 
a fantasia vacilar, ameaçando deixar entrever aquilo que ela tem por 
função velar, a castração do Outro, a inexistência da relação sexual. 

Para Lacan, é “ao propor o enigma do enigma que se encontra 
o sentido do sentido” (1974g, 2003, p. 558). E ele acrescenta que o 
sentido do sentido está em que ele se liga ao gozo. O sentido, pois, ao 
se ligar ao gozo, constitui o gozo fálico. Mas existe o gozo para-além 
do sentido. Nessa perspectiva, não há o sentido do sentido, pois, ao 
buscá-lo, o que o sujeito encontra é a “não-relação” que equivale ao 
real, para além “da ideia de todo” (1974h, 2003, p. 558). O cúmulo do 
sentido é o não-sentido (non-sense) ou o traumatismo mais essencial 
da língua. 

Segundo Lacan, “um homem se faz O homem por se situar a 
partir do Um-entre-outros, por entrar-se entre seus semelhantes” (1974i, 
2003, p. 558). Ser homem ou mulher requer um posicionamento frente 
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à castração, de maneira distinta. Ao situar-se do lado masculino na 
partilha dos sexos, o homem está situado num conjunto que agrupa 
elementos e que faz Um, o lado do Universal. No lado masculino, 
portanto, há uma equivalência entre os elementos do conjunto, mas há 
também uma equivalência no nível do gozo, pois o gozo masculino é o 
gozo do Um, o gozo masturbatório. Lacan evoca Moritz para mostrar 
que ele, ao se excetuar disso, exclui-se no para-além, como excluído 
do real. Moritz ilustra o ponto de exceção que pode ser abordado tanto 
na relação com o conjunto, pois é exatamente o ponto de enunciação 
exterior que funda o conjunto finito, quanto na dimensão do infinito, na 
dimensão do não-todo, do não-Um, da ausência de um limite estrutural, 
que está situado na lógica feminina. 

Em Televisão, Lacan observa que a bateria significante de 
alíngua fornece a cifra do sentido e cada palavra assume nela, con-
forme o contexto, uma gama enorme de sentidos (1973,2003, p. 515). 
Acrescenta que é pelo fato de todo significante poder servir de men-
sagem cifrada que ele se destaca como objeto e é o que faz com que, 
no mundo do ser falante, haja o Um (ibid., p. 517). Nos seminários 19 
(1971-72,2012) e 20 (1972-73,1985), Lacan trabalha a conexão entre 
o significante (S1) e o gozo, que está incrustrado no corpo do sujeito 
na forma de objeto (a). Há um, há um significante sem par que, como 
signo, marca no corpo o gozo, introduzindo nele uma desregulação. O 
corpo é marcado pelos significantes de alíngua, que instalam no corpo 
uma desregulação, pois o gozo no campo do real é sem sentido. Trata-se 
da presença do corpo vivo, do “significante que se situa no nível da 
substância gozante” (LACAN, 1972-73,1985, p.36). Para Lacan, a 
linguagem é um saber-fazer com a alíngua (1972-73,1985, p. 190). 
Esse saber-fazer ultrapassa o que é da ordem da linguagem (op. cit). 

A nossa hipótese é a de que o adolescente é confrontado com 
esse significante mestre (S1) traumático, que não é conectado ao sig-
nificado, mas conectado ao gozo. O significante traumático é ímpar, 
não tem par, e por isso introduz um furo no corpo que o afeta com a 
desregulação pulsional. Essa letra fundadora da cadeia significante, 
portanto, não entra nela, permanece isolada. Por isso mesmo, esta letra 
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fixa e condensa o gozo opaco, autista. O que fazer com esse gozo sem 
sentido? Para Lacan (1973-74j), é o gozo que faz obstáculo à relação 
sexual, que faz com que ela não possa se escrever. O que faz com que 
a relação sexual não possa se escrever é, portanto, o furo que obstrui 
a linguagem, o acesso do ser falante a um ponto que toca o real, nesse 
ponto que faz com que o real possa ser definido como o impossível 
(op. cit., p. 20). O pudor é um semblante que faz uma barreira ética 
ao sujeito diante da proximidade do gozo vazio de sentido. Assim, o 
pudor é um recurso fundamental no tempo da puberdade, uma forma 
de se defender do traumatismo do real. 

O declínio da privacidade na cultura virtual 

Marina se angustia quando se sente invadida pelo olhar do Outro, 
sem conseguir proteger-se desse olhar todo-poderoso que a controla 
através das redes sociais virtuais. Para Wacjman (2011), o íntimo é o 
lugar onde o sujeito pode subtrair-se ao olhar do Outro, onde ele pode 
sentir-se fora do alcance do poder do Outro, do seu todopoder, livre 
realmente. É o sentimento de estar em casa. Segundo o autor, é fun-
damental que um sujeito possa opor à suposição original de um Olhar 
que tudo vê, uma outra suposição, a de um lugar onde ele não pode 
ser visto. É necessário que haja uma suposição de um lugar íntimo que 
faça obstáculo ao olhar todo-poderoso (2011, p. 98). E acrescenta que 
o homem, para ser homem, para viver, deve ter sua zona de sombra. 

O sujeito se constitui na cultura. A privacidade, como um valor, 
é uma construção social (Lima, 2014a). Em O Declínio do Homem 
Público, Sennett (2014) afirma que o legado do século 19 está ainda 
hoje presente na vida urbana, sobretudo numa determinada ideia de 
crise da vida pública. O íntimo, esse território escondido, secreto, é o 
lugar do sujeito moderno (WACJMAN, 2011). Desde o Renascimento, 
observa-se que os espaços vão se fechando progressivamente. Assim, 
passamos de uma época em que não se podia escapar ao olhar do Outro, 
a outra em que se busca subtrair-se a esse olhar, em que o sujeito tem 
direito à sombra, tempo em que o secreto assume um valor positivo (op. 
cit., p. 101). Para o autor, é essa concepção do íntimo que contaminou 
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a teoria de Freud, que dá à sexualidade um caráter privado, como algo 
secreto, particular. A casa, na modernidade, passa a ser o lugar fechado, 
de sombra, para os gozos. O dormitório é a residência do gozo, pois o 
gozo se privatiza. O íntimo significa que o gozo se tornou uma coisa 
privada (ibid., p. 104). 

O íntimo é a condição da singularidade. Wacjman (2011) dá ao 
íntimo e à subjetividade uma definição de natureza política, pois implica 
uma separação em relação ao poder do Outro. O íntimo se recorta do 
Outro, deve ex-sistir ao Outro, definido como um olhar invasor e intru-
sivo, que tudo quer ver. Deve haver um limite ao desejo sem limite do 
Outro. Mas o autor adverte que o íntimo não provém da lei, e sim da 
possibilidade real para um sujeito de esconder-se e de guardar sua vida 
secreta. O íntimo assume um caráter político na medida em que sua 
noção envolve a ideia de liberdade. Trata-se do direito à privacidade. 

Nesta época da vídeo-vigilância, o olhar está em toda parte: 
“Entramos em tempo de paranoia” (WACJMAN, 2011, p. 107). Existe 
hoje uma ameaça do todo-poder, apoiado na ciência e na tecnologia, 
sustentada pelo imaginário de transparência absoluta. O sujeito como 
singularidade está suprimido. O que se exclui, portanto, é o gozo, que 
remete ao sujeito em sua singularidade. Como delimitar o íntimo hoje, 
esse lugar em que o sujeito pode subtrair-se ao olhar do Outro? 

A sociedade informacional provoca a desmaterialização dos 
espaços institucionais regulados pela presença do Outro encarnado nas 
figuras de pai, mãe, educadores. Os jovens na internet encontram-se 
desamparados, sem bússola, pois estão sem o suporte de um Outro 
humanizado. Ficam à deriva, deslizando em um campo sem fronteiras 
definidas, resultado da articulação da pós-modernidade com o capita-
lismo e a internet. O crescimento da violência evidencia que as relações 
sociais estão cada vez mais desreguladas. 

Miller (2011) comenta que o discurso científico, ao introdu-
zir a universalização, anula o singular do gozo. A imposição de uma 
forma de gozo comum a todos exclui o gozo como singularidade 
absoluta. Um dos efeitos da exclusão do gozo singular é o racismo, 
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que denuncia o ódio ao gozo do Outro, uma intolerância ao roubo do 
gozo que o Outro subtrai de mim, pois o “Outro é Outro dentro de mim 
mesmo” (2011, p. 55). Cresce o racismo nas redes sociais. O discurso 
capitalista associado às tecnologias digitais pretende que o Outro seja 
sempre semelhante ao um, anulando sua alteridade, o que provoca 
maior intolerância às diferenças. No seminário 16, Lacan afirma que 
“o próximo é a iminência intolerável do gozo” (1968-69,2008, p. 219).  
É esse gozo, íntimo e êxtimo, que impõe uma distância ética entre o 
sujeito e o outro. A “maior proximidade” virtual aumenta a distância 
entre os corpos. A aproximação física entre os corpos favorece o con-
fronto com a inexistência da relação sexual, na medida em que cada 
corpo testemunha a presença de um gozo opaco, estranho, um vazio ou 
furo de significação, o íntimo, que não faz laço social. O crescimento 
das relações especulares na web leva ao crescimento das práticas de 
segregação, como manifestações de ódio ao gozo do Outro. 

Na contemporaneidade, a desvalorização do Ideal e a ascensão 
ao zênite social do objeto a (LACAN, 1970,2003), expõem um real 
sem lei e fora do sentido, um gozo não-todo, próprio à lógica feminina 
(MILLER, 2006). O supereu está cada vez menos velado pelo Nome do 
pai e pelas identificações edípicas. O desejo de ver se transforma numa 
lei de visibilidade que se impõe a tudo e a todos, uma pulsão com força 
de imperativo (WAJCMAN, 2011). Assim, o excesso pulsional que 
emerge na puberdade “parece não encontrar acolhida na cultura atual, 
dificultando a sua integração ao laço social” (LIMA, 2014b, p. 129). 
Os adolescentes preferem tratar o gozo pela relação direta com o objeto 
de consumo, passando à margem da função humanizante do Outro. 

Consideramos que o declínio do pudor na atualidade, como 
efeito do imperativo de visibilidade, dificulta o trabalho psíquico do 
adolescente de articulação do íntimo na cena pública. Se a privacidade 
é condição para a singularidade, como os jovens se defendem do olhar 
do Outro no universo panóptico do ciberespaço? 

Os adolescentes utilizam os recursos disponíveis na cultura para 
lidar com o crescimento da exposição ao real traumático no imaginário 
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contemporâneo. É preciso que nós, psicanalistas, possamos escutá-los 
para conhecer e intervir no uso que cada um faz desse espaço virtual/
social, permeável e aberto às projeções fantasmáticas, em seu trabalho 
de articulação do íntimo na cena pública. 
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Resumo:  

O presente artigo pretende discutir a crise da psicanálise 
tendo como enfoque os impasses gerados pelo processo 
de psiquiatrização e pelas promessas de cura via psico-
fármacos. Isso implica em analisar as novas formas 
de expressão do mal-estar pelos registros do corpo, da 
ação e das intensidades, como, também, a incidência 
dos enunciados da psiquiatria biológica nas formas 
de regulação da dor e do desalento que, por sua vez, 
tornaram-se prevalentes em detrimento do sofrimento 
e do desamparo (Birman, 2012).
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Abstract: 

This article intends to discuss the crisis of psycho-
analysis today focusing on the impasses generated by 
psychiatrization process and the promises of cure by 
using psychotropics. This implies a discussion about the 
new forms of discontents expressions by the body, the 
action and the intensity records, as also the incidence of 
statements of biological psychiatry in the forms of pain 
and discouragement regulation which, in turn, became 
prevalent at the expense of suffering and abandonment.
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Os destinos psicofarmacológicos do sofrimento e o 
mal-estar da psicanálise

Se interrogarmos sobre os campos de saber que estão sendo 
mais investidos como enunciadores da verdade sobre o 

psíquico, perceberemos que são aqueles que portam maior legitimidade 
científica ou que prometem o apaziguamento imediato do mal-estar, 
o que, segundo Birman (2000), é um efeito da queda das utopias e da 
verticalidade que incrementaram a experiência de desamparo. Com 
isso, a psicanálise, que ocupava um lugar estratégico até a década de 
‘70 do século XX, começou a perdê-lo para a psiquiatria biológica, a 
psicofarmacologia e as psicoterapias de curta duração, o que, segundo 
o autor, supôs uma série de fatores simbólicos, históricos, políticos e 
éticos.

Desamparo, conflitualidade e psicofármacos: o futuro de 
uma intoxicação?

Primeiramente, é importante ressaltar que a psicanálise não é 
atemporal, pois seu objeto de referência não é universal, mas, sim, o 
sujeito inscrito no mundo moderno e, portanto, ela só pode ser pensada 
em sua relatividade histórica. Por exemplo: a psicanálise despertou 
tamanho fascínio incialmente, pois se acreditou que ela possibilitaria 
harmonizar os imperativos pulsionais e as exigências culturais. No 
entanto, essa ilusão foi desconstruída no momento em que o desamparo 
passou a ser concebido como a condição trágica do sujeito moderno, o 
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que só foi possível depois da enunciação da pulsão de morte (BIRMAN, 
2000).  Isso é bastante nítido nos textos mais tardios de Freud, por 
exemplo, em “O Futuro de uma ilusão” (1927), onde o autor afirma 
que frente ao desamparo e à finitude não há possibilidade de cura nem 
de fuga e, por isso, forjamos uma série de derivativos poderosos para 
nos proteger de nossa condição vulnerável. Pois, em sua perspectiva, 
somos triplamente ameaçados: pela fragilidade de nosso corpo, pelo 
relacionamento hostil com os outros membros do campo social, e 
pelas forças esmagadoras do mundo externo e da natureza (FREUD, 
1930a). Assim, uma primeira indagação que se coloca é: será que os 
instrumentos oferecidos pela psiquiatria biológica não funcionam como 
derivativos poderosos que nos protegem da angústia provocada pela 
nossa condição de desamparo? 

Afinal, para Freud (1930b), a infelicidade é muito mais viven-
ciada do que a felicidade – que, por sua vez, só se dá de forma episódica 
e é concebida como um problema libidinal individual –, de forma que 
a primeira meta do sujeito é evitar o sofrimento e, portanto, a busca 
pelo prazer é algo secundário. Com isso, o autor apresenta diversos 
métodos que utilizamos para tentar subtrair os efeitos do mal-estar, 
como, por exemplo, a indiferença e o isolamento voluntário para 
evitar o sofrimento gerado pelas relações humanas, a criação de outra 
realidade ao tornar-se um eremita ou um louco, o trabalho que dá ao 
sujeito um espaço seguro na comunidade, a construção de ilusões. 
Outro recurso paliativo é a intoxicação que, por sua vez, serve como 
refúgio e amortecedor de preocupações, pois, além de promover um 
prazer imediato, possibilita a sensação de independência frente às 
pressões do mundo externo. 

A psiquiatria biológica e a psicofarmacologia parecem se 
beneficiar bastante desse último método na medida em que prometem 
o alívio do sofrimento a partir de comprimidos mágicos. Desse modo, 
tornaram-se bastante sedutoras na atualidade, o que constitui um impasse 
para a psicanálise, pois o que se observa é que o interesse por esta tem 
diminuído vertiginosamente:
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[...] uma nova forma de demanda das pessoas em relação a 
quererem ser reguladas por medicamentos, e não por formas 
de tratamento baseadas na palavra, na linguagem. [...] a subje-
tividade atual não se apresenta mais sobre a forma, descrita 
por Freud, de uma subjetividade centrada na conflitualidade. 
(BIRMAN, 2005, p. 102).

Ou seja, tudo se passa como se as subjetividades não fossem 
mais tão marcadas pelo conflito psíquico – produto das interdições 
morais e dos imperativos pulsionais – mas, sim, por um excesso que é 
vivenciado como dor ou vazio (BIRMAN, 2012) e, por isso, recorrem aos 
campos de saber que prometem a cura desse mal-estar. Contrariamente, 
o discurso freudiano não privilegia a cura, mas, sim, a detecção dos 
pontos de resistência para alcançá-la: “Em vez de indagar como se dá 
uma cura pela análise [...], se deveria perguntar quais são os obstáculos 
que se colocam no caminho de tal cura.” (FREUD, 1937a, p. 252). 
Ademais, a noção de conflito é positivada pela psicanálise, pois este 
é concebido como um vetor fundamental para o trabalho de análise: 
“Se um conflito instintual não está presentemente ativo, se não está 
manifestando-se, não podemos influenciá-lo, mesmo pela análise.” 
(FREUD, 1937b, p. 263). Neste sentido, caso o paciente não apresente 
conflitos, o dispositivo analítico deveria tentar ativá-los, isto é, pro-
piciar a “... produção artificial de novos conflitos na transferência [...] 
e o despertar de tais conflitos na imaginação do paciente, falando-lhe 
sobre ele e tornando-o familiarizado com sua possibilidade.” (FREUD, 
1937, p. 265).  

Portanto, o esvaziamento da dimensão da conflitualidade pro-
picia a busca por psicofármacos que atenuem esse excesso e, segundo 
Birman (2013), não podemos ser ingênuos a ponto de acreditarmos que 
a banalização dos psicofármacos não traz efeitos para a experiência 
pulsional e, ainda mais, para a experiência analítica. Até porque não são 
apenas os pacientes que se medicam, mas os analistas também, o que 
se contrapõe à formulação de Freud (1912), de que a análise deve ser 
levada em abstinência, pois o que ocorre hoje é que os psicofármacos 
tamponam a angústia, ou seja, mexem no coração do dispositivo analí-
tico. Portanto, frente aos impasses que tangenciam as novas formas de 
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subjetivação, de expressão e de regulação do mal-estar, é fundamental 
interrogarmos sobre o futuro da psicanálise e, para Birman (2002), isso 
implica reconhecermos que a psicanálise passa por uma crise. 

O sujeito comprimido na era do psychopharmarketing

A partir disso, a questão que se coloca é: o que está no bojo da 
perda do poder simbólico da psicanálise? Nossa hipótese consiste em 
pensar que a crise da psicanálise é o signo de que os registros histórico 
e simbólico do sujeito foram silenciados em nome do registro do com-
portamento e dos fatores de risco, cerebrais, bioquímicos e genéticos. 
Isso fica nítido, por exemplo, na reportagem da revista Mente e Cérebro 
(2008) sobre a “doença da inconstância”, onde se afirma que a principal 
característica do transtorno bipolar é a instabilidade de várias funções 
cerebrais, o que pode ser observado pelas alterações do humor, pelo 
armazenamento de informações (memória) e pelo controle da atenção 
(TUNG, 2008). Para Birman (2010a), a biologia da consciência caminha 
na direção contrária do sujeito do inconsciente, pois reduz a dimensão 
pulsional e histórica do sujeito a uma perspectiva biológica:

A crença de que a experiência subjetiva pode ser explicada 
pelos processos neuroquímicos do nosso cérebro já adentrou 
o âmbito do imaginário social, sendo adotados nesse domínio 
enunciados que utilizam a causalidade dos processos cere-
brais para entender afetos como simpatia, violência ou amor. 
A consequência de se pensar a subjetividade unicamente a 
partir dos parâmetros biológicos é um ameaçador retorno 
do naturalismo e do cientificismo. (BIRMAN, 2010a, p. 8).

Para Birman e Hoffmann (2013), poderíamos fazer uma divisão 
entre as práticas clínicas da atualidade que valoram o sujeito e aquelas 
nas quais ele tem sido ignorado. Para aprofundar essa discussão, eles 
retomam as formulações de Kant, Schopenhauer e Nietzsche para 
demostrarem que o discurso freudiano se ancorou nessa tradição filo-
sófica, crítica da tradição metafísica, o que possibilitou a enunciação do 
conceito de inconsciente. Por exemplo: desde os estudos sobre as afasias 
(FREUD, 1891) a hipótese do aparelho de linguagem atravessado por 
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intensidades já estava presente e, desde seu artigo sobre o tratamento 
psíquico, Freud (1905) já anunciava que este não se daria pelo campo 
da consciência nem do eu, mas, sim, da linguagem e, com isso, ele 
indicou que a condição do sujeito é eminentemente descentrada. Um 
segundo ponto importante é que a psicanálise nos auxilia a conceber o 
sujeito para além das dimensões de eu e de indivíduo. Tanto a tensão 
permanente entre registro narcísico e alteritário (FREUD, 1914) como 
a formulação de Freud (1921) de que a separação entre psicologia 
individual e coletiva é estranha à psicanálise, nos faz acreditar que 
o sujeito deve ser pensado inscrito no campo dos laços sociais. Mas 
tudo se passa como se o registro do sujeito tivesse sido silenciado e 
que sua condição descentrada fosse determinada por fatores genéti-
cos, comportamentais e neuroquímicos o que, segundo Robert Castel 
(1987), promove, por exemplo, a desarticulação entre diagnóstico e 
implicação subjetiva.

Um dos monumentos da exclusão radical da figura do sujeito, 
segundo Birman e Hoffman (2013), são as últimas versões do Manual 
Diagnóstico e Estatístico dos Transtornos Mentais (DSM) que, por 
sua vez, ilustram as transformações que vêm se dando nos campos 
da psicopatologia e da prática clínica da atualidade. O que se observa 
é a prevalência dos signos objetiváveis sobre a noção de sintoma, a 
desvalorização da relação discursiva entre médico-paciente em prol da 
eficácia dos psicofármacos e a valoração das categorias de transtorno e 
síndrome em detrimento da noção de enfermidade. Ocorreram muitas 
mudanças paradigmáticas na elaboração das recentes nomenclaturas 
psiquiátricas. Russo e Venâncio (2006), por exemplo, indicam que o 
DSM-I (1952) e o DSM-II (1968) abarcavam uma continuidade entre 
os sintomas e suas etiologias, mas o fato destes não apresentarem 
sempre as mesmas correspondências – pois um mesmo sintoma podia 
ter diferentes causas e determinada etiologia poderia gerar enfermidades 
distintas – passou a provocar questionamentos e a prejudicar algumas 
pesquisas financiadas pelas indústrias farmacêuticas, de forma que isso 
foi abolido nas versões posteriores.

Um segundo ponto é que a lógica classificatória da primeira e 
da segunda versão do DSM delimitava uma divisão entre as categorias 
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nosográficas que tinham uma etiologia orgânica e as que não tinham. 
Mas a partir da terceira versão essa divisão foi sendo colocada em 
xeque, de forma que na quarta versão desapareceu por completo, pois 
não se poderia mais insinuar a existência de transtornos que não tives-
sem nenhuma etiologia orgânica (RUSSO e VENÂNCIO, 2006).  Um 
terceiro ponto abordado pelas autoras é que o DSM- III (1980) marcou 
o momento em que o referencial psicanalítico perdeu a sua inserção na 
elaboração das nomenclaturas para a psiquiatra biológica e progressista 
e o monumento disso foi o desaparecimento da categoria de neurose 
em sua revisão (DSM-IIIR, 1987) que, segundo Russo e Venâncio 
(2006), foi repartida em 18 transtornos e, no DSM-IV (1994), em 24. 

Portanto, não é por acaso que observamos a proliferação de 
categorias psiquiátricas, pois se o DSM-I (1952) continha 106 cate-
gorias diagnósticas e o DSM-II (1968) apresentava 182, o DSM-III 
(1980) passou a abarcar 265 e o DSM-IV (1994) chegou a apresentar 
297 desordens mentais (BORCH-JACOBSEN, 2013). Um primeiro 
desdobramento disso é o aumento exponencial da venda dos psico-
fármacos. Na Grã-Bretanha, por exemplo, foram expedidas 6.000 
prescrições para o transtorno de déficit de atenção em 1994 e, em 
2003, esse número subiu para 345. 000. A hipótese de Borch-Jacobsen 
(2013) consiste em pensar que essas transformações são provocadas 
pelo psychopharmarketing, que nos convence permanentemente de 
que estamos mais “doentes” do que estamos para, assim, nos venderem 
mais medicamentos. O autor ilustra isso com os dados apresentados 
por Berenson (2008), que revelaram que a campanha feita pela Pfizer 
em 2007 para promover a fibromialgia custou 46 milhões de dólares e 
o lucro que com as vendas do Lyrica® foi de 1,8 bilhão. Ou seja, seu 
argumento de base é que os quadros psiquiátricos não existiriam se não 
houvesse medicamentos que supostamente pudessem tratá-los e, desse 
modo, a tarefa do psychopharmarketing é produzir novas necessidades 
em função dos imperativos comerciais.  Mas a competitividade faz com 
que a oferta exceda a demanda e, por isso, é necessário criar novos 
“nichos de mercado” a partir do jogo da diferenciação e, no campo da 
indústria farmacêutica, isso é feito pelo acréscimo de sintomas, que 
produz novas síndromes, que serão atreladas a outros medicamentos: 
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“... a disfunção erétil não existe sem o Viagra® [...] a depressão não 
existe sem o Prozac®. [...]. Uma doença sem medicamento é uma 
doença abandonada, esquecida, invisível.” (BORCH-JACOBSEN, 
2013, p. 302, tradução do autor).

É nesse sentido que Borch-Jacobsen retoma a tese de Healy 
(1997), que defende que os laboratórios farmacêuticos não tentam 
encontrar chaves para as fechaduras já existentes, pelo contrário, eles 
determinam a forma da fechadura na qual a chave deve se encaixar, 
o que indica que os transtornos psiquiátricos não são uma realidade 
a priori, pelo contrário, são marcados pela fluidez e variabilidade. 
Assim a noção de causalidade é colocada em xeque na medida em 
que não se pode deduzir uma relação causal pautando-se apenas na 
correlação (molécula x provoca efeitos na patologia y), ou seja, esses 
estudos “... não dizem como funciona, mas somente se funciona, qual 
funciona melhor, e sobre o quê. A psiquiatria biológica é uma retórica: 
ela sabe como produzir efeitos, sem saber curar as causas.” (BORCH-
JACOBSEN, 2013, p.295, tradução do autor). Em sua perspectiva, 
a invenção dos novos antidepressivos foi responsável pelo aumento 
da incidência da depressão e pela redefinição de sua concepção na 
medida em que ela passou a ser definida como uma patologia da ação, 
caracterizada, por exemplo, pela inibição psicomotora. Até os anos 
‘60, esta era uma patologia considerada rara e que, quando afetava as 
pessoas, sob o nome de depressão endógena, elas deveriam ser trata-
das no hospital psiquiátrico. Segundo o autor, a ansiedade e as crises 
nervosas eram os quadros mais recorrentes até então, mas, a partir da 
década de ‘80, passou-se a divulgar amplamente que os benzodiaze-
pínicos e ansiolíticos eram altamente viciantes, o que provocou uma 
quebra colossal em alguns laboratórios e, por isso, foi necessário forjar 
um novo mercado: a depressão. Uma prova disso é o fato de que, 
quando os efeitos antidepressivos da emipramina foram descobertos 
por Roland Kuhn, o laboratório Geigy recusou-se a desenvolvê-la na 
década de 50, pois não seria rentável e, curiosamente, menos de 40 anos 
depois, o Prozac® tornou-se o segundo medicamento mais vendido 
do mundo, atrás do Zantac®.  Outro ponto importante abordado por 
Borch-Jacobsen (2013a) é que o fato de os deprimidos responderem 
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aos antidepressivos não significa que a psiquiatria biológica descobriu 
a etiologia da depressão e, para explicar isso, ele retoma o silogismo 
da depressão proposto por Pignarre (2001):

1.Eu me sinto deprimido. 2. Eu quero melhorar. 3. Eu quero ir 
ao médico que me prescreva antidepressivos. Ou, eu não me 
sentiria deprimido se eu não soubesse que há medicamentos 
para isso. Não se trata de dizer que a tristeza, a fadiga, a 
inibição não existem. Mas elas não coagulariam em depressão 
se os antidepressivos não fizessem dessa entidade clínica 
algo do qual pudessem agir sobre. (BORCH-JACOBSEN, 
2013, p. 296, tradução do autor).  

Desse modo, os transtornos mentais são 
produzidos para responder às moléculas que 
serão comercializadas e, na medida em que os 
signos dos novos transtornos são divulgados pelas 
campanhas de prevenção, risco e sensibilização, 
as pessoas acabam se identificando com esses 
diagnósticos. Portanto, uma segunda tese central 
de Borch-Jacobsen (2013b) é que as ofertas 
terapêuticas têm uma implicação direta nas 
demandas sintomáticas. Dito de outro modo, os 
pacientes modelam as expressões de seu mal-
estar pautando-se nos recursos que lhes são 
disponíveis para tratá-los. Podemos pensar que 
a oferta psicanalítica vem sendo substituída pela 
oferta da psiquiatria biológica e que, por isso, as 
pessoas se descrevem mais como portadoras de 
algum transtorno do que, por exemplo, histéricas 
e neuróticas obsessivas.

Uma terceira hipótese do autor é que o transtorno bipolar 
ocupou o lugar da depressão quando o mercado desta diminuiu 
a rentabilidade, o que exigiu a elaboração de novas estratégias. 
Desse modo, a mensagem que começou a ser transmitida foi: “... 
os pacientes que não melhoraram com os antidepressivos – e Deus 
sabe que há! – na realidade não eram depressivos unipolares, mas 
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bipolares mal diagnosticados.” (BORCH-JACOBSEN, 2013, p. 
321, tradução do autor).   Segundo Birman (2010b), desde a anti-
guidade até o início do século XIX, supunha-se que a melancolia 
e a mania poderiam ser conjugadas, apesar de serem concebidas 
como perturbações distintas.  Mas na segunda metade desse século, 
emergiu uma nova concepção de que elas coadunariam em uma 
única enfermidade e foi Kraepelin que, em 1899, sistematizou a 
conjugação entre mania e melancolia como um estado misto sob a 
categoria de loucura maníaco-depressiva. 

Como vimos, as descrições clínicas dos quadros psiquiátricos 
são forjadas a partir das coordenadas que marcam determinado contexto 
histórico e, segundo Birman (2010b), não é possível analisar a inscrição 
da psicose maníaco-depressiva no campo da medicina mental no Brasil 
desconsiderando o deslocamento do referencial psiquiátrico francês para 
o alemão, o que ocorreu no momento em que Juliano Moreira assumiu 
a gestão do Hospício Nacional de Alienados em1905. A hipótese do 
autor é que o triunfo da tradição alemã em relação à tradição francesa 
teve como correlato o estreitamento do campo da histeria em prol da 
expansão do quadro da psicose maníaco-depressiva, que passou a ter 
uma maior incidência, e a explicação que os psiquiatras brasileiros deram 
a esse fenômeno foi que o diagnóstico histérico estava equivocado. 
Com isso, o paradigma biológico triunfou no campo da psiquiatria na 
medida em que os âmbitos constitucional, hereditário e degenerativo 
(que estava no bojo do referencial de Kraepelin) foram valorados em 
detrimento da experiência histórica e psíquica do sujeito.

E tudo se passa como se a psiquiatria contemporânea, que é 
uma espécie de neokraepelianismo, estivesse reproduzindo a exclusão 
da experiência subjetiva, da histeria e do referencial psicanalítico com 
o transtorno bipolar (BIRMAN, 2010b). Mas, apesar desse transtorno 
ter substituído a categoria de psicose maníaco-depressiva ao adentrar o 
DSM-III (1980), suas características diferem da descrição de Kraepelin, 
que a concebia como um quadro grave, de baixa incidência, que aco-
metia apenas adultos e que se atenuaria com a idade. Contrariamente, 
hoje existem o transtorno bipolar infantil e o geriátrico (BORCH-
JACOBSEN, 2013a). 
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Outra problematização relevante acerca das atuais nomenclatu-
ras psiquiátricas é que elas não têm mais a função de apenas delimitar 
os campos do normal e do patológico, pois, segundo Robert Castel 
(1987a), elas abrem um campo de trabalho de reforço da normalidade. 
Isto é, constituem um domínio de desigualdades no qual as inferiori-
dades são detectadas para que, assim, o que está aquém do padrão seja 
compensado. O autor ilustra isso com a noção de deficiência que, por 
sua vez, engloba os deficientes físicos, mentais e os ditos antissociais, 
indicando que o ponto de interseção entre eles é a inadaptação e a 
ineficiência para realização das performances sociais. Nesse sentido, a 
proliferação da categoria de déficit nos manuais diagnósticos sinalizaria 
uma diferença radical entre a psiquiatria moderna e a contemporânea, 
justamente por insinuar que algo pode ser compensado por intervenções 
técnicas, deixando de lado a escuta do sofrimento psíquico. Diante 
disso, Castel (1987b) conclui que, apesar das especificidades, tanto a 
abordagem pautada nas regulações bioquímicas, como a investigação 
da etiologia orgânica dos transtornos mentais e também as terapias 
comportamentais que almejam reduzir as condutas negativas, todas estas 
têm o mesmo solo em comum, a saber: a programação da eficiência 
alcançada pela técnica.  Essa hipótese vai ao encontro da formulação de 
Birman (2013), de que o neoliberalismo atiçou a competitividade nos 
campos social e profissional e, com isso, os psicofármacos ganharam 
uma importância tático-estratégica, pois se tornaram armas que pro-
metem a boa performance. É nesse sentido que o psicanalista defende 
que as duas razões socioculturais que estão no bojo do enquadramento 
objetivante das experiências subjetivas em categorias psicopatológi-
cas são os sistemas avaliativos e a exigência de performance que, por 
um lado, faz com que nos sintamos sempre aquém e, por outro, nos 
obriga a ser empresários de nós mesmos, como  uma espécie de jogo 
de poker de existência. 

Em contrapartida, a clínica psicanalítica foi forjada tendo 
como matéria-prima o registro ético, o que implica a dimensão do 
sujeito e que este afirme seu desejo, sem tentar driblar a sua condição 
de feminilidade (FREUD,1937) com artifícios fálicos que prometem 
a performance. Isso nos faz indagar: como as novas modalidades de 
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expressão do mal-estar e a facilitação no acesso aos psicofármacos se 
apresentam como impasses para a psicanálise?

Mal-estar: entre a psicanálise e a psiquiatria 

Para Birman (2005), houve um processo de inversão na relação 
entre psiquiatria e psicanálise, pois, até o final da década de ‘70 do 
século XX, a primeira encontrava sua sustentação na segunda, o que é 
ilustrado pela psiquiatria psicanalítica na França, pela psiquiatria dinâ-
mica nos Estados Unidos e, além disso, pela psiquiatria institucional, 
comunitária e preventiva, que era pautada no referencial psicanalítico. 
Mas, com o desenvolvimento das neurociências nos anos ‘50 e ‘60, 
com os avanços da bioquímica, da genética, da psicofarmacologia, e 
com o novo paradigma cognitivista da cientificidade, as pretensões 
científicas da psiquiatria foram reanimadas, de forma que, a partir da 
década de ‘80, a psiquiatria deixou de se apoiar na psicanálise para 
construir um corpo teórico fundado no biológico. Isso possibilitou 
que ela fosse inscrita propriamente no campo da medicina, tornando-
-se um saber propriamente científico, pois até então ela era estranha 
aos cânones do discurso médico, por nunca ter provado que a loucura 
seria uma doença com base em argumentos anatômicos, genéticos e 
bioquímicos (BIRMAN, 2004). 

A hipótese do autor é que a inversão que se deu entre a psica-
nálise e a psiquiatria é efeito das novas modalidades de expressão do 
mal-estar que, a partir da década de ‘80 e ‘90, passaram a se apresentar, 
sobretudo, pelos registros do corpo, da ação e das intensidades, e não 
mais pelo conflito psíquico, como vimos anteriormente. Isso apontaria 
para o enfraquecimento das categorias de pensamento e linguagem e 
para o predomínio da categoria de espaço (como um eterno presente) 
em detrimento da categoria de tempo que, por sua vez, é fundamental 
nos processos de antecipação, elaboração e simbolização. Um dos 
efeitos do esvaziamento da temporalização é que a sensação de dor 
e o desalento tornam-se prevalentes em detrimento do sofrimento e 
do desamparo, pois estes pressuporiam uma simbolização da dor, um 
movimento desejante e, ainda, a demanda ao outro (BIRMAN, 2012a). 
Em relação ao registro do corpo, o autor aponta para a proliferação 
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dos casos de síndrome do pânico, de fadiga crônica e de manifestações 
psicossomáticas (como fibromialgia, úlcera e doenças degenerativas) 
que, diferentemente, das conversões histéricas, que pressupõem uma 
simbolização psíquica, são quadros em que há um silêncio simbólico e 
o corpo é reduzido ao somático. Por exemplo: as crises de pânico são 
experiências vividas no plano corporal que ocorrem quando o aparelho 
psíquico não consegue dominar a excitabilidade, gerando uma forma de 
descarga maciça e uma sensação de morte iminente. O que leva Birman 
(2012b) a se indagar: é possível realizar uma clínica da palavra com 
subjetividades que utilizam o corpo, não como um lugar de expressão 
do sintoma, mas como uma modalidade de expressão de si? 

O registro da ação, segundo Birman (2012c), seria o correlato 
da hiperatividade contemporânea que impulsiona o sujeito a assumir 
uma postura performática a fim de conseguir lidar com as excitabili-
dades via ação (o que pode desembocar nas compulsões). E, caso isso 
não seja possível, o excesso se inscreveria no registro somático, pois, 
como lembra o autor, a economia narcísica visa a manter o eu íntegro 
(FREUD, 1914), portanto, é preferível explodir pela ação a implodir. O 
terceiro registro seria o das intensidades, que teria o quadro da depressão 
como seu correspondente maior, mas, na contemporaneidade, ela não 
parece mais ser caracterizada pela culpa ou pela perda, mas, sim, pela 
impotência, pela apatia, e por uma experiência de vazio. Ela é marcada 
por uma autodesqualificação e insegurança psíquica na medida em que o 
sujeito é tomado por uma espécie de “desnarcisação”, como se estivesse 
despotencializado para gerir suas relações e, com isso, ficasse paralisado 
para agir (BIRMAN, 2012d). Essa experiência também é marcada pelo 
excesso, mas, nesse caso, o sujeito tem a sensação de ter desaparecido 
dele, isto é, como se tivesse sido engolido por uma voragem. 

Diante disso, observamos que, além das ofertas do psychophar-
marketing (BORCH-JACOBSEN, 2013b), as próprias modalidades de 
expressão do mal-estar contribuem para a busca por psicofármacos 
na medida em que a experiência de espacialização da experiência 
psíquica faz com que o anseio pelo alívio do excesso se dê no “aqui e 
agora”, de forma que o divã, que se aproximaria mais do registro da 
temporalização e da simbolização, é visto como impreciso. Ademais, o 
excesso desembocado no corpo, nas ações e nas intensidades, aponta 
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que a dimensão discursiva é jogada para escanteio, de forma que o 
trabalho psicanalítico, centrado na linguagem, também acaba sendo. 
Mas o futuro da psicanálise só é possível se ela atentar para os impasses 
de nosso tempo, acolhendo de forma desejante as novas expressões de 
mal-estar (BIRMAN, 2002).

Considerações finais

Considerando que frente ao desamparo e aos conflitos podemos 
recorrer a saídas singulares ou universais – sendo estas mais tentadoras, 
pois “Constitui alívio enorme para a psique individual se os conflitos 
(...) são dela retirados e levados a uma solução universalmente aceita.” 
(FREUD, 1927, p.43) – podemos indagar: como a psicanálise pode 
propiciar que o sujeito resista aos discursos homogeneizadores e às 
promessas de cura a partir da aposta na singularidade? Acreditamos 
que, para isso, é fundamental que a psicanálise resista à leitura natu-
ralista, normativa e cientificista predominante na atual epistemologia, 
pois parece que as promessas de cura do mal-estar adentraram alguns 
segmentos do campo psicanalítico – ao promoverem uma espécie de 
bricolagem com as neurociências, o cognitivismo e a psiquiatria – o 
que indica que a posição freudiana sobre a inevitabilidade do mal-estar 
não foi sustentada (BIRMAN, 2000).  

A incorporação de elementos normativos faz com que o tra-
balho analítico se reduza a uma prática terapêutica que visa a adaptar 
os pacientes ao seu meio tornando-os, assim, passíveis e conformados 
(SZASZ,1965), e a apropriação de perspectivas naturalistas e cientifi-
cistas por parte da psicanálise faz com que o sujeito seja abolido. Isso 
tudo não é só um impasse, mas um passo para o fracasso da psicanálise 
e, por isso, devemos:

 ... repensar a articulação da psicanálise com a ciência levando 
em consideração essa evolução de uma parte importante da 
ciência rumo à naturalização do espírito. [...] A psicanálise 
deve prosseguir no seu esforço de pensar a desnaturalização do 
sujeito [...]. As teorias eletrônicas e químicas da consciência 
vêm desfraldando velas e, frequentemente, naufragando nessa 
questão do “Eu”. A psicanálise tem uma teoria do sujeito. 
(HOFFMAN, 2010, p. 206-207). 
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Portanto, frente às novas configurações subjetivas, às promes-
sas de cura da psiquiatria biológica e ao esvaziamento do estatuto do 
sujeito no cenário contemporâneo, que incrementa os processos de 
medicalização e psiquiatrização, a psicanálise se depara com uma série 
de impasses. E da mesma forma que Freud (1937) defendia que mais 
importante que pensar a cura é pensar os obstáculos que se fazem a ela, 
o presente artigo não pretende propor a cura para a crise da psicanálise, 
mas cartografar os pontos de resistência e os impasses que se fazem a 
ela, pois só assim poderemos pensar em seu futuro. Ou seja, não deixar 
que ela vire um campo de saber comprimido. 
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Marcia Maria dos Anjos Azevedo103

Este livro de autoria de Sérgio de Gouvêa Franco nos apresenta 
em seu título um enigma sobre a relação entre as mandrágoras e a 
clínica psicanalítica, e congrega alguns artigos que foram publicados 
por ocasião do doutoramento do autor. Em uma linguagem clara, nada 
hermética, vamos adentrando a complexidade teórica apreendida a 
partir da sua experiência clínica. A teoria mostra-se extraída, criada e 
indissociável da clínica. Em sua tessitura textual, o autor se apresenta 
como freudiano de formação, cuja escuta, postura e manejo clínico foram 

103  Psicóloga, Psicanalista, Doutora em Psicologia–UFRJ, Membro Efetivo da Sociedade de 
Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro–SPCRJ, Coordenadora da Comissão de Publicação e 
Biblioteca da SPCRJ, Professora Adjunta e Supervisora de Estágio em Clínica do Departamento 
de Psicologia da Universidade Federal Fluminense – Campus de Rio das Ostras; Coordenadora 
do Grupo de Pesquisa: Psicanálise, Intersubjetividade e Corpo: uma investigação sobre o adoe-
cimento humano na perspectiva da psicossomática psicanalítica. 
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atravessados pela perspectiva winnicotiana. Fidedigno aos conceitos, 
com escrita cuidadosa orienta seu leitor, apresentando “postes de luz” 
no caminhar por suas trilhas associativas sobre o que o motivou a trazer 
“mandrágoras” à clínica psicanalítica.

Em sua linha de raciocínio, estimula o leitor a seguir um trilha-
mento organizado através do modo como os capítulos do livro foram 
agrupados. Inicia a partir da perspectiva de Freud, em sua base susten-
tadora do conhecimento do inconsciente e de sua escuta. Em seguida, 
traz o contexto clínico em que os conceitos desenvolvidos por Winnicott 
ganham mais destaque. Assim afigura-se o modo como Sérgio busca 
explicitar o encontro entre sua compreensão teórica e sua inspiração 
clínica, que, sem dúvida passam por seu modo de pensar filosoficamente. 
É Manoel Berlink, co-autor do livro, quem diz no seu prefácio que o 
viés filosófico de Sérgio contribui com seu fazer como analista. Isso se 
observa desde o primeiro capítulo, ao longo de “bem traçadas linhas” 
em sua correspondência com Karin Wondracek, também co-autora. 
Aqui ele reatualiza o valor das correspondências entre Freud e seus 
interlocutores, e faz um retorno à história do movimento psicanalítico 
situando cronologicamente acontecimentos importantes na edificação 
da Psicanálise. Nesse recorte, disseca certas marcas dos dissabores de 
quem passou a tirar o sono do mundo fazendo juz à expressão “não há 
escape: para estudar o humano é preciso se envolver com o humano, se 
deixar ser atingido por essa experiência.”. Nesse sentido, encontramos 
um fragmento de um caso clínico grave relatado por Freud, no qual ele 
afirma deixar de lado o diagnóstico fixo, e valoriza sua psicodinâmica.

Aí nos deparamos com a preocupação do autor acerca dos modos 
de acolhimento do desamparo humano, daquele que busca tratamento, 
e o próprio desamparo do analista; este aceitando ser transformado 
por cada processo terapêutico de seus pacientes, lição deixada pelo 
próprio Freud no fim de sua vida. Adiante encontramos um contorno 
em que erotismo, sexualidade e religião se agregam em sua narrativa. 
Mostra-se preocupado em sustentar o argumento de que esses aspec-
tos fundamentais da vida humana se entrelaçam através da força e da 
intensidade das renúncias necessárias à vida em sociedade, do alcance 
da fantasia e do futuro das ilusões. Ao se preocupar com essas temáti-
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cas, o autor olha para a tentativa de libertação do sofrimento humano, 
aprisionado nos excessos, na adesividade da libido, no outro, ou em 
Deus. Isso, com o intuito de construir uma “erótica que afirme a vida 
diante da diferença, diante da solidão e diante da morte”.

No enlaçamento de questões clínicas, traz um caso de difícil 
manejo que intitula “O caso Nancy: a dor saindo da pele”, escrito em 
parceria com Berlink. Nesse, uma paciente com queixas somáticas e 
“com fortes sensações físicas” produzia “uma sensação complexa no 
analista”. Fala de um mal-estar na existência da paciente que se traduzia 
por uma confusão no próprio espaço físico do consultório, “uma metá-
fora de como se sente perdida na vida”. Nancy trazia ao analista um 
desafio à flor da pele, tocar no inacessível de seu eu, recompor falhas 
deveras primitivas, sua pele não continha a dor de sua existência, sua 
psoríase denunciava “uma psique esburacada”.  Nesse caso, apesar de 
apresentar uma dificuldade na constituição de um enlace transferencial, 
a análise pode funcionar como um espaço para existir e poder suportar 
a dor, as impossibilidades e a solidão inerentes à vida humana.

Na continuidade do livro encontramos nova tentativa de alinhavo 
da teoria freudiana sobre a realidade na neurose, perversão ou psicose. 
É a própria clínica, com as dificuldades que apresenta ao analista, que 
nos impulsiona para um aprofundamento teórico que contribui para 
retornarmos a própria clínica mais assenhorados de uma compreensão de 
conceitos que muitas vezes tratamos como triviais. Aqui o autor atribui 
um lugar de destaque à relação entre realidade e fantasia, trabalhando 
então a partir da tríade verdade, realidade e fantasia, sendo “o caminho 
da realidade pontilhado por objetos perdidos”. Em se tratando de saúde 
psíquica, ele diz que, quando se quer pensar sobre as possibilidades 
humanas, o melhor seria “ao mesmo tempo aceitar e rejeitar a realidade, 
acolhê-la e transformá-la, mais precisamente acolhê-la para transformá-
-la”. Segue dizendo que a realidade transforma-se pelo esforço e pelo 
trabalho, e conforma-se parcialmente ao desejo. Do mesmo modo que 
o sujeito conforma-se parcialmente à realidade e assim segue a dança 
da vida e seus projetos.
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Ao propor um capítulo intitulado “Uma leitura de recordar, 
repetir e elaborar” Franco trabalha a partir de uma preocupação legí-
tima sobre a questão da tradução dos conceitos. Esse é mais um dos 
momentos em que o autor se apresenta como um leitor “presente e 
implicado” naquilo que comunica a partir de sua leitura dos textos 
freudianos. Nesse capítulo, faz um passeio pela forma de interpretação 
de vários outros autores, tais como Sílvia Alonso e Mirian Chnaiderman. 
Esta última é citada em sua forma literal quando afirma, a partir de 
Freud, que em relação ao que ocorre com a vida de um sujeito, apesar 
de não haver um determinismo causal, há uma marca, não do fato, mas 
do modo como o sujeito ficou marcado. Lembra-nos que a visão do 
trabalho clínico vai se ampliando de modo a construir ou a reconstruir 
a subjetividade, tanto do paciente como do analista. Em sua articulação 
da relação entre recordação e atuação, nos modos como o passado 
histórico do sujeito retorna, coloca a atuação como presentificação 
do passado, como repetição, ou, alternativamente, da recordação do 
passado e sua elaboração com abertura para o novo. Então, segundo 
o autor, “a opção pela vida e a afirmação da possibilidade do novo é a 
escolha pela recordação que deixa o futuro como porta aberta”. 

Assim é que, por esta porta aberta, na segunda parte do livro 
encontramos questões clínicas e teóricas enlaçadas e apreendidas a 
partir da leitura de Winnicott. O capítulo intitulado “Psicopatologia e 
o viver criativo” em parceria com Berlinck, apresenta, de um modo 
que podemos chamar de descritivo, o que, segundo Winnicott, na vida 
cotidiana, apresenta-se como psicopatologia na luta incessante entre 
viver e morrer. Nesse texto são apresentados alguns dos conceitos mais 
importantes de Winnicott, partindo da perspectiva do viver criativo do 
sentimento de existência, e aponta os “desvios” que a psicopatologia 
da vida cotidiana traz para a clínica. Isso se desenvolve sustentado 
pelas possibilidades oferecidas pelas relações primárias dos primeiros 
objetos, das situações ou contextos ambientais primários que puderam 
ou não oferecer à criança condições e recursos que possibilitariam um 
viver mais criativo. Nesse sentido, Franco aponta um questionamento 
sobre o que seria reencontrar o equilíbrio entre viver e sofrer. Aqui o 
autor discorre sobre a criatividade e a existência assentadas, segundo 
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Winnicott, na experiência de estar vivo, sendo a existência a base para 
a ação. 

No desdobramento de suas reflexões encontramos uma constata-
ção, tanto winnicottiana como freudiana, de que a vida é trabalho, requer 
trabalho, e que transformar algo é criar, mas sempre é necessario haver 
um toque pessoal. O que encontramos aqui depois desse denso capítulo, 
eminentemente teórico, é uma relação entre o brincar e a experiência 
analítica, cujo fio condutor baseia-se na questão da maleabilidade da 
posição do analista. Em seguida, o autor aponta que na distância entre 
maternagem e enfermagem, entre o holding e o handling, surge o que se 
pode falar a respeito da criatividade na clínica. Nesse campo, o brincar 
não é brincadeira. E traz então a chamada clínica de pacientes difíceis 
e, para tal, não poderia deixar de citar o nome de Ferenczi, uma vez 
que nesta função clínica estamos transitando sempre pelo infantil, pelo 
desamparo e pela primitividade do funcionamento psíquico.

Enfim, uma profissão impossível com a função de acolher o 
desamparo humano.  Porém Franco aposta em uma existência viva e 
criativa de uma dupla, de um lado o paciente e do outro lado da poltrona 
/ divã aquele que se empresta criativamente a ser criado, destruído, 
recriado e transformado e, com isso, se recria, se transforma e cria...
entre outras coisas a obra aqui comentada. Sobre sua Madrágora, o autor 
“evoca poesia, o amor, o prazer, a literatura profunda e a esperança de 
que, de algum modo, o melhor se concretize em nossa vida”.  
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PLASTINO, Carlos Alberto. Rio de Janeiro: Garamond, 2014. 164p.

Ana Maria Ferrara de Carvalho Barbosa104 

Vida, criatividade e sentido no pensamento de Winnicott, de 
Carlos Plastino, é um livro comprometido com a reflexão crítica do 
paradigma da modernidade. O panorama que apresenta do pensamento 
winnicottiano articula reiteradamente ao longo do texto as dualidades 
natureza e cultura, indivíduo e sociedade, espontaneidade e convívio 
social, que são superadas numa concepção em que o social é anterior 
ao sujeito, e este não pode existir a não ser que tenha sido acolhido 
e recebido algum grau de resistência e continência por parte de seu 
ambiente social.

Essa concepção tem consequências que vão nos convocar, 
como analistas, a integrar em nossa prática clínica uma posição ética 
que compreende a importância do outro, do ambiente social, no pro-
104  Psicanalista, membro participante do Fórum do Circulo Psicanalítico do Rio de Janeiro, 
mestre em Psicologia Social pela FGV/Rio.
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cesso de subjetivação como objeto de acolhimento e identificação. E 
não poderia ser de outro jeito. O autor, além de psicanalista atuante na 
clínica e professor de psicanálise, tem, em sua história, formação em 
ciências políticas – é doutor nessa área – e economia.

Enfatizando sempre a filiação freudiana de Winnicott, ele apre-
senta uma “nova forma de saber”, em que as convergências e diferenças 
com relação a Freud são abordadas e discutidas. Forma esta que inclui 
o conhecimento construído a partir da experiência clínica que se dá 
num encontro atravessado por afetos – resistências, transferências, 
contratransferências – e admite a apreensão através de processos incons-
cientes, como empatia, comunicação entre inconscientes, identificação 
primária, atenção flutuante. E demonstra como o psicanalista inglês 
privilegia essa compreensão em detrimento do esquema racionalista 
e dualista da metapsicologia freudiana. 

A crítica à metapsicologia freudiana apresentada por Plastino 
é feita apontando as contradições entre ela e os escritos realizados a 
partir da clínica, reconhecendo sempre as compreensões absolutamente 
revolucionárias construídas por Freud.

O livro segue organizado, não em capítulos, mas em temas da 
teoria winnicottiana. A centralidade da experiência clínica como fonte 
de conhecimento, indiscutivelmente afirmada por Freud, é reafirmada 
por Winnicott, que se apropria e desdobra ideias fundamentais, como 
“primado da afetividade” e “identificação primária” para propor uma 
compreensão e manejo de situações da chamada clínica contemporânea.

Plastino afirma que “é imprescindível resistir sempre à tentação 
de acreditar na possibilidade de formular um sistema racionalmente 
lógico capaz de dar conta da totalidade do real”, lembrando o valor 
do paradoxo que aponta para os limites do conhecimento racional, e 
propõe outras formas de compreensão dos fenômenos. Ao abordar 
“o desenvolvimento emocional primitivo”, o autor vai mostrando 
que Winnicott fala de “fatores naturais” no processo de emergência 
do psiquismo como “tendências” que dependem radicalmente de um 
ambiente que o acolha para sua realização.
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Uma das consequências desse entendimento é a crítica de 
Winnicott ao conceito de “narcisismo primário” de Freud. Usando 
essa mesma expressão, ele designa assim um período inicial do desen-
volvimento em que “não existe esta coisa chamada bebê”, chamando 
atenção para a unidade indiferenciada do “bebê mais sua mãe”, o que é 
completamente diferente da ideia de um indivíduo anterior à sociedade. 
Não se trata de um indivíduo pulsional, a quem o cultural civilizatório 
teria a tarefa de se contrapor numa perspectiva de conflito permanente 
e insuperável.

Ao propor uma compreensão teórica sem o conceito de pulsão 
de morte, Winnicott enfatiza o reconhecimento da dependência no 
processo de constituição da subjetividade. E propõe um sujeito que 
não se opõe à cultura. Ao contrário, necessita inteiramente do outro. 
Sempre enfatizando o afastamento com relação à perspectiva dualista, 
o autor apresenta o conceito de psicossoma e as tendências do desen-
volvimento emocional. Organismo natural, “dotado da capacidade 
de elaborar imaginativamente suas experiências”, o psicossoma tem 
“tendências” que dependem da atitude da “mãe devotada comum” ao 
receber seu bebê para que possam se realizar.

Num ambiente confiável, a espontaneidade pode ser vivida. 
Assim, Winnicott  constrói uma compreensão da agressividade como 
vitalidade, e que não é ameaça ao coletivo. E afirma que os impulsos 
agressivos precisam encontrar resistências que não sejam nem exces-
sivamente opositoras nem flexíveis demais para que o processo de 
amadurecimento subjetivo continue. 

Winnicott critica o entendimento de que o sentimento ético 
tem de ser implantado de fora. Ao contrário, apresenta essa aquisição 
como resultado de um ambiente inicial que foi capaz de acompanhar 
um recém-nascido em suas necessidades primordiais, colaborando para 
a construção da capacidade de confiar no ambiente.

Para Winnicott, “o ponto culminante do desenvolvimento emo-
cional primitivo é a conquista pelo bebê de seu sentimento de eu, isto 
é, a estabilização de seu processo de integração e personalização”. E 
Plastino lembra seu reconhecimento da importância central do conceito 
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de “posição depressiva”, teorizado por Melanie Klein, tão importante 
quanto o de “Complexo de Édipo”. O caráter de conquista da posição 
depressiva, resultado de um ambiente suficientemente bom, em direção 
a uma vida autônoma, é enfatizado. A autonomia nasce a partir das 
experiências em contextos que fornecem o atendimento às necessida-
des do sujeito de modo tal que ele sinta que “a vida vale a pena ser 
vivida”. Sem ter que se submeter, a necessidade de pertencimento e 
ligação pode ser vivida acompanhada de autonomia.

A capacidade de concernimento não significa abrir mão de 
“ser”. E produz um sujeito que reconhece a alteridade e pode se 
inserir criativamente no contexto social. Quando apresenta o tema 
“Agressividade e agressão”, é lembrada uma crítica frequentemente feita 
à teoria winnicottiana. Winnicott não ignora o ódio e a destrutividade, 
mas não os afirma como primários ou parte da essência humana. Como 
nos diz Plastino, “negando-se a atribuir o ódio e a agressão humana 
a efeitos de uma essência imodificável – pulsão de morte – Winnicott 
pode pensá-la na dinâmica concreta de cada sujeito, na qual a parti-
cipação decisiva do ambiente outorga ao resultado do processo um 
caráter contingente”. E vai argumentando que, ao não tomar a pulsão de 
morte como primária, Winnicott passa a pensar e pesquisar as raízes da 
agressão e as vicissitudes da agressividade (entendida como expressão 
de vitalidade) no processo de desenvolvimento emocional.

Esses pressupostos produzem uma teoria e uma clínica que 
afirmam o desejo natural de vida social criativa caso o ambiente seja 
suficientemente bom, e foca nas experiências facilitadoras, tanto no 
âmbito da família quanto nos contextos sociais e políticos. A ênfase na 
qualidade da presença do outro que recebe um bebê no seu processo 
de subjetivação faz pensar a agressão de modo diferente, tendo conse-
quências importantes na maneira de compreender e abordar situações 
da vida social e comportamentos antissociais. 

O autor prossegue apresentando e discutindo conceitos como o 
atravessamento do período edípico, as pulsões, as relações de objeto, 
trazendo contribuições de outros autores –Green, Kohut, Ballint, entre 
outros – traçando aproximações e diferenças com a posição winnicot-
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tiana, que afirma sempre “a centralidade do conceito de desenvolvi-
mento emocional”.

Em mais um tópico de seu texto, Plastino aborda “os diferentes 
papéis parentais”. Mostra que Winnicott atribui ao pai e ao casal uma 
importância específica, ao contrário do que diz certa crítica corrente, 
que costuma afirmar que nessa teoria só tem lugar para a mãe. Para 
Winnicott, o pai tem importância fundamental e numerosas tarefas junto 
à mãe e ao bebê nos diversos estágios do desenvolvimento emocional, 
da dependência absoluta ao estágio do concernimento, e não se restringe 
a atuar como interditor e representante da lei no período edípico. Para 
Winnicott, ao contrário de uma posição freudo-lacaniana, o conflito 
edipiano só ocorre se já há um ser humano.

Por fim, o autor chega aos temas “saúde e doença” na clínica 
winnicottiana, e a como seu pensamento e pontos de partida entendem 
a vida social. Winnicott propõe que o analista, no caso de sofrimen-
tos psíquicos originados por falhas no desenvolvimento emocional 
precoce, se afine com seu paciente e se adapte a ele conforme suas 
necessidades, como uma mãe a seu bebê. Nos quadros borderlines e 
narcísicos, tão frequentes em nossos tempos, é necessário estabelecer 
condições para que o amadurecimento psíquico possa continuar, num 
ambiente em que a espontaneidade e a agressividade sejam acolhidas e 
contidas. Trabalhando sem a ideia de pulsão de morte como primária, a 
compulsão à repetição é entendida como tentativa de buscar a si mesmo 
na relação com o outro.  O “espaço potencial” é o campo de trabalho.

Em seguida, mostra como os pressupostos winnicottianos 
levam a um entendimento de aspectos da vida social bem diferente 
do que decorre da metapsicologia freudiana. “Não se trata de negar 
a existência da agressão humana nem sua base natural”, diz Plastino. 
Mas, diferente da teoria  hobbesiana de uma sociedade de indivíduos 
isolados, a compreensão winnicottiana  é a de que  a dependência em 
relação ao outro é o  que garante a possibilidade de existência. Desse 
modo, “a esperança na possibilidade de construção de uma sociedade 
mais solidária, livre e democrática, não é depositada por Winnicott no 



320   |   ana maria fErrara dE carvalho barbosa

desenvolvimento da racionalidade na vida social, mas na expansão do 
potencial empático da natureza humana”

Num vai-e-vem de conceitos e articulações que algumas vezes 
se repetem, fica clara uma característica da escrita de Plastino: a pre-
ocupação constante de mostrar o caminho teórico percorrido para que 
se constitua uma base consistente de suas afirmações.

O livro termina com uma lista de “Leituras Recomendadas” 
pelo autor, tanto obras de Winnicott como de outros estudiosos sobre 
ele, com o cuidado de que sejam em português e estejam disponíveis 
nas livrarias. O robusto trabalho realizado em seu texto e essa aten-
ção e delicadeza, num detalhe aparentemente secundário, salientam e 
confirmam Plastino como um genuíno winnicottiano.
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MANO, Beatriz Chacur. Coleção Clínica Psicanalítica. São Paulo: Casa do 
Psicólogo, 2013. 398 p.

Jô Gondar105

 Inserido na discussão sobre as mudanças contemporâneas 
da clínica psicanalítica, o livro de Beatriz Mano oferece ao leitor um 
material privilegiado. Os textos sobre as transformações clínicas na 
atualidade têm se restringido a dois aspectos: ou questionam o dis-
positivo psicanalítico clássico para tratar dos chamados sofrimentos 
narcísicos sem entrar no “feijão com arroz” dos tratamentos, ou, ao 
contrário, apresentam material clínico acrescido de leves pinceladas 
teóricas, dando ao leitor a sensação de que, diante das novas formas 
de sofrimento, os únicos guias são o afeto e a sensibilidade do analista. 
Nesse sentido, Clínica do continente é uma obra rara: apresenta uma 
proposta para o tratamento dos sofrimentos narcísicos, mostra como 
sua concepção foi teoricamente construída, discute-a com os principais 
autores da área e, o que é mais importante, apresenta casos clínicos 
105  Psicanalista. Membro efetivo do CPRJ. Professora do Programa da Pós-Graduação em 
Memória Social da UNIRIO.
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que expõem, com detalhes, como a proposta funciona e o quanto ela 
é operatória na clínica atual.

Em que consiste a ideia de uma Clínica do continente? Os psi-
canalistas são formados para ler o inconsciente nas falas, atos ou gestos 
de seus pacientes. Beatriz os convida a ler também o Eu. O que não 
significa, absolutamente, uma aproximação com a psicologia do ego, 
tão criticada por sua ênfase no papel adaptativo da instância egoica. 
O foco de Beatriz não incide sobre o Eu em sua função de adaptação 
à realidade, e tampouco em suas funções de defesa, resistência ou de 
síntese. Sem ignorá-las, ela se propõe a destacar no Eu uma dimensão 
mais primária: sua função continente. Ao exercê-la, o Eu é concebido 
como estrutura que contém o psíquico em diversos sentidos - enquanto 
envoltório, fronteira e eixo de sustentação narcísica. Lido nessa clave, 
o Eu torna-se condição de possibilidade do surgimento do mesmo e 
do outro, na medida em que desenha os espaços subjetivos e/ou alte-
ritários, definindo, gerindo e sustentando as fronteiras, os limites e as 
interfaces do psiquismo. 

Para desenvolver sua proposta, Beatriz parte de Freud e prosse-
gue para além dele. Valoriza a noção de continência, presente desde os 
primeiros modelos de aparelho psíquico, e recorta a noção de alterações 
do eu, derivada da prática analítica de Freud, e por ele apresentada, no 
final de sua obra, como determinante para o sucesso ou fracasso dos 
tratamentos. Eis aí um procedimento marcante em Beatriz Mano: a 
disposição a unir ideias metapsicológicas a descobertas clínicas numa 
articulação fértil e consistente. Mas dissemos antes que sua proposta 
vai, com Freud, para além de Freud. De fato, este teoriza sobre um eu 
já constituído e não envereda pelos processos constitutivos que pode-
riam determinar as alterações tidas como fundamentais para o processo 
analítico.  Para isso, Freud precisaria de algo que não chegou a desen-
volver: uma teoria do cuidado primário. Ora, Beatriz quer entender a 
gênese desse Eu. Pretende construir uma metapsicologia genética que 
dê relevo aos primórdios do Eu, já que são nesses estágios primários 
que se fincam as alterações que se manifestam na clínica. Para isso, 
vai dialogar com outros autores que lhe permitam articular a história e 
as marcas do cuidado primário à construção e ao funcionamento, com 



clínica do continEntE, dE bEatriz chacur mano   |    323

todos os seus percalços, da estrutura continente do Eu: Bion, Anzieu, 
Federn, Esther Bick, Tustin, Green, Haag, Winnicott são os principais. 
Cabe destacar, dentre eles, os que ofereceram as contribuições decisivas 
para a Clínica do continente. 

É Bion quem introduz a função continente na clínica psicana-
lítica, função articulada à gênese da capacidade de pensar.  Para ele, 
pensar é existir. Contudo, diferentemente de Descartes, Bion não encara 
o pensamento como uma capacidade natural humana, e sim como algo 
que se aprende em uma relação primária de cuidado. Só pode pensar 
quem foi antes pensado ou, em outros termos, pensar pressupõe uma 
função continente. A teoria bioniana adota um mito de referência por 
meio do qual articula o aprendizado do pensamento ao processo de 
constituição do psiquismo: não possuindo ainda um Eu capaz de conter 
e digerir suas experiências sensoriais e emocionais, o bebê necessita da 
mãe para transformá-las em elementos com sentido e qualidades psí-
quicas. Ora, esse processo de acolher, digerir, transformar e devolver as 
sensações do bebê mediadas pelas suas próprias, processo denominado 
por Bion como rêverie materna, nem sempre se faz a contento. O que 
ocorre do lado da mãe-continente é crucial para a constituição psíquica 
do bebê.  As falhas na função de continência vão deixar sequelas, não 
apenas na capacidade de pensar, mas no desenvolvimento psíquico 
como um todo. Entretanto, Bion admite a possibilidade de restauração 
das funções insuficientemente exercidas pelo ambiente primário a partir 
da experiência analítica. “Compete ao analista exercer as funções que 
podem propiciar a reinstauração de um dinamismo psíquico capazes 
de transformar as experiências emocionais turbulentas em elementos 
psíquicos” (p. 377). Esta é outra contribuição importante de Bion à 
montagem de Beatriz. A continência que falhou na relação primária pode 
ser restaurada na relação clínica, ainda que se deva fazer a ressalva: 
o analista não é a mãe nem pode transformar-se nela, porém é capaz 
de “suprir algumas funções que propiciam a reorganização estrutural 
do psíquico” (p. 380). 

A proposta de uma Clínica do continente, entretanto, não res-
tringe o Eu à função de continência psíquica mental. Se os achados 
de Bion são fundamentais, eles não são suficientes. Beatriz pretende 
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incluir também o corpo enquanto estrutura continente e propõe, de 
maneira singular, uma rêverie corporal (p. 381). Para isso se serve de 
Anzieu, o maior inspirador de sua pesquisa clínica.  Ela o estuda em 
profundidade e dialoga principalmente com a teoria do Eu-pele para 
estabelecer uma relação entre a função continente, a estrutura continente 
e a história afetiva que teria constituído esta última. 

Em seu livro mais conhecido, Anzieu tece um paralelo entre a 
estrutura e as funções da pele e a estrutura e as funções do Eu. A partir 
dessas correlações, propõe a noção de Eu-pele como primeira repre-
sentação do Eu enquanto continente psíquico. Trata-se de uma repre-
sentação mediadora entre os estados de Eu-corporal e de Eu-psíquico, 
equivalendo ao momento narcísico freudiano de integração do Eu, 
sendo concebida diferentemente em alguns aspectos. Para Anzieu, a 
integração é vivida no Eu-corporal, porém é representada no Eu-psíquico. 
Sua grande contribuição, segundo Beatriz, reside no entrelaçamento 
da concepção de continente psíquico à teoria do Eu, tornando-o mais 
complexo, ao mesmo tempo mais superficial e profundo. De fato, 
Anzieu estabelece uma correspondência entre o corporal e o psíquico 
que poderíamos situar numa linha espinosista: quando o corpo sofre, 
a alma o expressa, e vice-versa. Uma tal correspondência, reconhecida 
também em Ferenczi – “Nos momentos em que o sistema psíquico 
falha, o organismo começa a pensar”106 – abre uma possibilidade clí-
nica riquíssima para o entendimento e as intervenções do analista nas 
situações de alteração – ou deformação – do Eu, como escreve Beatriz: 
“Quando algo falha no nível da reorganização da estrutura do Eu como 
Eu-psíquico, é o Eu-corporal quem garante a sustentação narcísica” 
(p. 360). Isso significa que mesmo a obesidade ou a toxicomania – em 
suma, as compulsões corporais – são capazes de, paradoxalmente, 
exercer uma função psíquica protetora. É preciso, então, que o analista 
saiba circular pelos vários estados do Eu, dos mais primários e afeitos 
às sensações aos mais simbólicos e ligados às fantasias edípicas. Esses 
estados nem sempre concernem a tipos de sofrimento distintos, já que 
diferentes níveis do Eu podem se alternar em um único indivíduo.

106  FERENCZI, S. Diário Clínico. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 37.
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Se a Clínica do continente vai se desenhando no decorrer dos 
capítulos, é através da discussão de material clínico que ela nos é 
consistentemente apresentada.  Essa é a prova dos nove da proposta, 
como nos diz a própria autora. Eurídice, Aquiles e Rômulo são três 
casos clínicos que indicam níveis diferentes de comprometimento da 
estrutura continente do Eu. Seus processos analíticos – envolvendo 
a relação transferencial e contratransferencial, o material clínico e 
a articulação teórica – são discutidos claramente com o leitor (ao 
menos com a clareza que uma situação analítica permite). Beatriz faz 
uma análise da estrutura do Eu em cada um dos casos, explica o seu 
projeto terapêutico, as intervenções que realizou e seus resultados, 
sem esconder as sinuosidades e as hesitações do processo. Sob este 
aspecto, Beatriz é generosa como analista e como escritora. É comum, 
na escrita de casos clínicos, a exposição da história do paciente, da 
discussão teórica e das mudanças subjetivas alcançadas, ficando o leitor 
sem saber o que teria feito o (a) analista no decorrer do processo para 
que tais mudanças pudessem ocorrer. Aqui não. Trata-se de um livro 
no qual a analista não se oculta, estando presente com suas dúvidas e 
suas intervenções, explicando o porquê de participar desse modo ou 
de outro, e compartilhando com o leitor seus afetos e suas apreensões. 

Através desses três casos, a autora pode ilustrar e tornar mais 
sólida sua tese principal: o Eu enquanto continente é capaz de guardar 
e de nos indicar, através de suas formas e deformações, as marcas de 
sua gênese ou, em outros termos, a história afetiva de seus processos 
de origem. As formas e deformações do Eu revelam sua história cons-
titutiva. Isso implica dizer que a Clínica do continente torna possível 
o trabalho psicanalítico com uma memória da sensorialidade primária, 
já que a relação inaugural de cuidado, matriz da função continente, 
deixa marcas no próprio exercício dessa função. As marcas ficam 
impressas na estrutura do continente psíquico, produzindo alterações 
ou deformações que se encontram na base de determinados quadros 
sintomáticos. O analista, tornando-se sensível a essas marcas – que ele 
ouve, às vezes com os ouvidos, outras com os olhos, como propunha 
Masud Khan – é capaz de intervir clinicamente na estrutura do Eu. 
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Nesse sentido, Beatriz se dispõe a trabalhar com uma dimensão 
não representável, acolhendo e intervindo naquilo que não pôde ser 
inscrito: uma memória não composta por traços, e sim por marcas que 
ficaram impressas no Eu corporal e/ou no Eu psíquico, em sua função 
continente. Assim, a relação primária de Eurídice com um ambiente 
intrusivo, excessivo e pouco atento aos cuidados, produziu sua dificuldade 
em estabelecer fronteiras. O problema de Aquiles revelava outro tipo de 
comprometimento: sua angústia de liquefação narcísica indicava uma 
dificuldade de individualizar-se em relação à mãe, o que se traduzia, 
corporalmente, em crises de diarreia que obedeciam e se opunham, 
simultaneamente, à figura materna. Já o terceiro caso, o de Rômulo, 
situa-se numa outra perspectiva. Ele quer sair de casa, separando-se da 
mãe, porém se mostra apreensivo com os efeitos dessa separação, para 
ele e para ela. Aqui não há excessos, nem indiferenciação; trata-se de 
um paciente neurótico. Mesmo assim, Beatriz é capaz de, já na primeira 
entrevista, ler a apreensão do paciente ao articular sua fala ao que seu 
corpo apresenta: o esfolamento da pele. Através de Rômulo, ela nos 
mostra que as falhas e os sofrimentos narcísicos podem se manifestar 
em um funcionamento psíquico predominantemente neurótico. 

Este ponto é importante. A Clínica do continente não se reduz 
a um modo particular de tratamento para pacientes narcísicos ou 
fronteiriços. O que ocorre é que aquilo que se descobre na relação 
com os sofrimentos narcísicos termina por respingar nas formas de 
tratamento da neurose. Nesse sentido, a Clínica do continente propõe 
a expansão do olhar, da escuta e do entendimento do analista sobre 
dimensões que não se encontravam contempladas pelo dispositivo 
clássico da psicanálise.

Evidentemente, isso significa ir além de uma análise enquanto 
exercício da suspeita. Mais do que um detetive desconfiando do plano 
manifesto a fim de capturar o sujeito em flagrante delito – o delito 
oculto do seu desejo –, trata-se de um analista que confia naquilo que 
as marcas lhe apresentam e procura seguir os seus vestígios, estejam 
eles no Eu psíquico ou no Eu corporal. Assim, Beatriz escreve que “O 
grande diferencial que eu representava para Aquiles nesse início de 
processo terapêutico é que eu acreditava em seu corpo” (p. 335). Ou, 
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a propósito de Eurídice: “O que mais me parecia importante, em um 
primeiro momento, era oferecer a ela a confiança de que o apresentado 
em cena possuía um sentido e que eu me dispunha a colher as marcas 
que ela trazia impressas em seu corpo” (p. 313). 

É importante observar, contudo, que Beatriz não sugere que 
substituamos a suspeita pela credulidade, e sim que sejamos capazes de 
circular entre uma e outra. Sua proposta é ampliadora, e não substitutiva. 
“Com Anzieu, penso que um trabalho psicanalítico deve ser feito lá 
onde surge o inconsciente, no que ele pode ter de mais profundo – o 
pulsional – e de mais superficial – o Eu e sua topologia” (p. 369). A ideia 
é que o reconhecimento dos continentes psíquicos passem a integrar o 
trabalho psicanalítico.  Com isso, o livro de Beatriz Mano se apresenta 
como uma contribuição fecunda, não apenas para os estados-limite e 
os sofrimentos narcísicos, mas para a psicanálise como teoria e prática 
que integram a nossa cultura e o nosso tempo. 





    329

| rEsEnha |

o sEr no GErúndio: corpo E 
sEnsibilidadE na psicanálisE

bEinG in motion: body and sEnsitivity in 
psychoanalysis 

ROZENTHAL, Eduardo. Rio de Janeiro: Cia de Freud, 2014.

Marcelo Verzoni107

Entre aqueles que se dedicam a estudar psicanálise e a utilizá-la 
como ferramenta terapêutica em consultórios, são comuns as discussões 
sobre diferentes perfis de pessoas que estariam buscando essa psicote-
rapia na atualidade. Também é frequente a tentativa de se confronta-
rem psicopatologias descritas por Freud com os adoecimentos que se 
observam hoje nas sociedades ocidentais. No mundo contemporâneo, 
a vida nas metrópoles tem um ritmo frenético, é marcada por forte 
presença de recursos tecnológicos e caracterizada por um permanente 
incentivo ao consumo. Novas geringonças, acessíveis a um número de 
pessoas cada vez maior, fazem com que as trocas de informações se 
façam em tempo real. No entanto, os tais aparelhinhos, comercializados 
como facilitadores de aproximações, muitas vezes acabam por gerar 

107  
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danos profundos nas práticas humanas de sociabilidade. Num cenário 
como este, se ocorrer de uma pessoa sentir algum tipo de angústia, o 
corriqueiro é haver pressa em se definir um diagnóstico (logo declarado 
como inequívoco) e em se prescrever alguma droga: lícita, socialmente 
aceita e que ficará encarregada de varrer para debaixo do tapete o tal 
mal-estar. 

É nesse contexto que se insere o livro O ser no gerúndio: 
corpo e sensibilidade na psicanálise, de Eduardo Rozenthal, dirigido 
primordialmente a psicanalistas clínicos, mas que pode ser lido também 
por intelectuais e estudiosos de áreas afins. O texto me remeteu a uma 
tradição de escritos que vêm surgindo nas últimas décadas, cujo percurso 
destacou alguns autores interessados em estudar mudanças ocorridas 
nas relações de sociabilidade do ocidente nas décadas posteriores à 
grande guerra de 1939-45, observáveis tanto no âmbito privado como na 
esfera pública. Relembrou-me alguns títulos clássicos sobre temáticas 
aproximadas: O declínio do homem público (Richard Sennett, 1974), 
A cultura do narcisismo (Christopher Lasch, 1979) e A transformação 
da intimidade (Anthony Giddens, 1992).

O psicanalista Eduardo Rozenthal é conhecido como estu-
dioso de notória erudição, transitando regularmente por instituições 
psicanalíticas do Rio de Janeiro, do Brasil e do exterior. Por seus 
profundos conhecimentos e uma prática didática de muita clareza, é 
sempre requisitado como professor. Seu percurso intelectual é longo 
e diversificado, tendo passado por formações nas áreas de engenharia, 
filosofia, psicologia e psicanálise. 

Um primeiro contato com o livro O ser no gerúndio: corpo 
e sensibilidade na psicanálise causa a impressão de estarmos diante 
de um texto resultante de anos de reflexão sobre práticas clínicas e 
continuados exercícios intelectuais. Dos cinco capítulos, quatro são 
densamente conceituais, sendo o último dedicado à apresentação de 
fragmentos de uma psicanálise. O livro, editado por José Nazar, conta 
com um rico prefácio de Daniel Kupermann e uma elucidativa apre-
sentação de orelha de Carlos Plastino. Os quatro primeiros capítulos 
têm títulos instigantes, que aguçam nossa curiosidade em relação a seus 
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conteúdos. 1) De que corpo trata a psicanálise? 2) O controle da 
diferença e a diferença sem controle na obra de Freud. 3) O ser no 
gerúndio: sobre Freud e Foucault.   4) No corpo a corpo da análise: 
uma psicanálise das pequenas percepções. O quinto capítulo — Eu, 
Pedro, 20 anos, drogado.... Interpretação e sensibilidade — apre-
senta fragmentos da análise de um universitário de 20 anos, da zona 
sul do Rio de Janeiro.

Para aqueles leitores que, como o próprio Rozenthal, são muito 
versados em estudos filosóficos, o trabalho pode ser focalizado como 
um todo, como um texto contínuo, de narrativa ininterrupta. É nessa 
perspectiva, a meu ver, que o trabalho traz à tona sua principal proposta 
epistemológica. Aos poucos, enquanto se avança na leitura, percebe-
-se que determinadas questões vão se impondo, mesmo que não sejam 
formuladas explicitamente. Seria a psicanálise um constructo filosó-
fico? O conjunto de conceitos psicanalíticos alcançaria tal dimensão? 
Poderia a psicanálise reclamar para si um status de sistema filosófico? 
Para se ter uma ideia do nível das articulações teóricas que o livro 
apresenta, examinem-se as bibliografias apresentadas ao fim de cada 
um dos cinco capítulos: 83 títulos para o primeiro, 58 para o segundo, 
58 para o terceiro, 53 para o quatro e 43 para o quinto. Mesmo que 
um ou outro título apareça repetido, são muitas as fontes. Observe-se 
que até mesmo a parte final, que se propõe a apresentar um estudo de 
caso, é recheada de reflexões ancoradas sobre grandes autores, o que 
revela mais uma vez a paixão do autor pelo exercício reflexivo em 
torno de conceitos.

Para psicanalistas que, como eu, são menos instruídos em estudos 
filosóficos, e que por isso podem achar difícil a leitura dos três primei-
ros capítulos, proponho uma outra metodologia de estudo que, assim 
me parece, pode tornar o livro mais acessível e, consequentemente, de 
ótimo aproveitamento para reflexões sobre manejo clínico. Levando 
em consideração o fato de os diferentes capítulos terem sido compostos 
ao longo de anos de estudos — e a própria densidade do texto já nos 
fornece alguns indícios nessa direção —, considero possível uma abor-
dagem de cada capítulo enquanto ensaio autônomo, privilegiando-se a 
coerência interna de cada texto. Se o leitor psicanalista folhear o livro 
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a seu bel prazer, se examinar os títulos e subtítulos de cada capítulo, 
é bastante provável que deseje ler primeiramente o trecho dedicado à 
análise de Pedro, ou algum dos tópicos específicos apresentados nos 
muitos subtítulos dos diversos trechos. 

O primeiro capítulo apresenta com clareza as preocupações do 
autor, que vai levantando questões e cuidando de desenvolvê-las com 
rigor metodológico e até mesmo epistemológico. Qual é o estatuto 
subjetivo do corpo? De que corpo trata a psicanálise? Quais seriam as 
fronteiras entre nosso corpo anato-fisiológico e nossas vivências de um 
corpo erógeno? Como tudo isso vem sendo tratado na contemporanei-
dade? O autor deixa claro que, se a psicanálise conseguir responder a 
algumas dessas questões, talvez seja possível deter o avanço insidioso 
dos medicamentos psiquiátricos em nossa sociedade. A certa altura 
fornece-nos uma indicação a respeito da escolha do título do livro: 
“da pulsão não se deveria, portanto, admitir que ela é, mas sim que 
seu ser se concebe como sendo, conjugando-se no tempo permanente 
do gerúndio.” (p. 56.) Aborda o conceito de corpo erógeno, tão caro 
à psicanálise que o focaliza como instância diferente do corpo anato-
-fisiológico. “É Freud mesmo quem admite que o corpo que interessa à 
psicanálise não é nenhum outro além do corpo erógeno” (p. 66). Toca 
numa temática central para nossa clínica contemporânea: a ocorrência 
de angústia em regime automático, conhecida como “síndrome do 
pânico.” Ao final do capítulo, apresenta a ideia principal do livro como 
um todo: “Na situação analítica que caracteriza os novos tempos, mais 
do que à época de Freud, devemos estar atentos aos sentimentos e às 
sensações corporais que se acham livres de vínculo representacional.” 
(p. 71) E exemplifica seus raciocínios teóricos com situações concre-
tas vividas com seu analisando Pedro, universitário que traz questões 
frequentes entre jovens de seu meio (zona sul carioca). Aqui o autor 
apresenta uma de suas teses: a necessidade de, nas análises atuais, se 
estabelecer um campo transferencial que seja eminentemente afetivo. 

O segundo capítulo, “O controle da diferença e a diferença sem 
controle na obra de Freud”, ocupa-se de conceitos filosóficos caros à 
psicanálise: diferença, representação, conhecimento e sujeito. Para tal, 
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apresenta formulações que vão desde Heráclito até Deleuze, passando 
por Platão, Descartes, Kant, Nietzsche, Heidegger e outros. 

Articulações em torno do ideário foucaultiano estão presentes 
em diversos momentos do livro, o que parece indicar uma presença 
marcante de Michel Foucault no percurso intelectual do autor. Logo no 
primeiro capítulo, apresenta-o como leitor atento e respeitoso dos textos 
de Freud. No segundo, destaca que, para Foucault, após o Renascimento 
teria havido um período clássico da representação; as palavras teriam 
passado a traduzir as coisas. (p. 90).  E na Modernidade, completa 
Rozenthal, “as palavras não remetem mais às coisas, senão a outras 
palavras. Nesta sucessão interminável, uma interpretação envia sempre 
a outra. A linguagem torna-se autônoma com relação à materialidade 
duvidosa do mundo.” (p. 92). Ainda que nos dois primeiros capítulos 
já haja alusões a Foucault, é no terceiro que ele mais estará sob foco. 
Ali Rozenthal esclarece-nos que a relação do pensador francês com a 
psicanálise pode ir de um extremo a outro: Foucault por vezes censura 
Freud enfaticamente, mas em outros momentos é capaz de enaltecê-lo. 
Critica sobretudo o fato de o inconsciente ser apresentado nas teses 
psicanalíticas como independente de aspectos históricos e sociais. (p. 
123). Mesmo assim, “Freud e Foucault se encontram nos enunciados 
de que não existe o sujeito, havendo tão somente um ser que só pode 
ser dito no gerúndio” (p. 160).

É no quarto capítulo, a meu ver, que o autor apresenta sua tese 
mais original. Remetendo-nos a Leibniz, propõe uma “psicanálise das 
pequenas percepções”, que exigiria do psicanalista uma sensibilidade 
e uma atenção especiais. Ou seja, na contemporaneidade não seriam 
mais suficientes as práticas da escuta flutuante, das pontuações e das 
interpretações. O tratamento de mulheres e homens narcisistas, adictos, 
fóbicos, obesos, anoréxicos ou monomaníacos sexuais exigiria um pouco 
mais do que as técnicas tradicionais da psicanálise. Para Rozenthal, 
“os analistas deverão suplementar o uso da interpretação mediante 
práticas que incidam diretamente sobre a força do corpo erógeno” 
(p. 166). Referindo-se a Richard Sennett, sublinha a inconstância e 
a superficialidade observadas nas relações sociais de hoje. “O sofri-
mento típico do indivíduo contemporâneo adviria da impossibilidade 
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deste de apropriar-se subjetivamente do presente, sendo tal indivíduo 
dominado por um sentimento de quebra da cronologia, padecendo, em 
consequência, de uma vivência cáustica de fragmentação de si.” (p. 
170-1). O isolamento narcísico ocuparia o espaço subjetivo da socia-
bilidade, criando dificuldades para o sujeito conseguir se identificar 
e, sobretudo, desejar.

Eduardo Rozenthal é bem-sucedido ao propor discussões e 
teorizações sobre questões que têm estado no centro dos debates de 
psicanalistas clínicos. Sua erudição acadêmica e a profundidade de 
suas articulações não caberiam no âmbito restrito desta breve resenha. 
E é nesse espírito que convido a comunidade psicanalítica para uma 
leitura cuidadosa do livro O ser no gerúndio: corpo e sensibilidade 
na psicanálise. 
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do Sul, RS. Revista Brasileira de Psicanálise, v. 3, n. 1-2, p. 49-75, 1969. 
•	 Dissertação e/ou tese:
ARAUJO, U. A. M. Máscaras inteiriças Tukúna: possibilidades de estudo 
de artefatos de museu para o conhecimento do universo indígena. 1985. 102 
f. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais)– Fundação Escola de Socio-
logia e Política de São Paulo, São Paulo, 1986.

•	 Compiladores, Editores e/ou Organizadores: (Comp.), (Ed.), (Org.): 

CHEMAMA, Roland (Org.). Dicionário de psicanálise. Tradução de Fran-
cisco F. Settineri. Porto Alegre: Artes Médicas, 1995.

•	 Nos documentos em formato eletrônico, ao final da referência, acres-
centar:

Disponível em: < (site) www. .....................>. Acesso em: ......(data)..............

Caso necessário, sugerimos consultar:
FRANÇA, Junia Lessa; VASCONCELLOS, Ana Cristina de.  Manual para 
normalização de publicações técnico-científicas. 8. ed. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 2007.
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Abreviaturas latinas (em itálico):
Apud = citado por, conforme, segundo.
Cf. = confira ou confronte.
Et al. = e outros
Et seq. = para não serem mencionadas todas as páginas da obra referenciada 
(intervalo entre páginas).
Ibidem ou ibid. = na mesma obra.
Idem ou id. = do mesmo autor (quando se trata de diferentes obras do mesmo 
autor).
Loc. cit. = mesma página de uma obra já citada (no lugar citado).
Op. cit. = na obra citada.
Passim = aqui e ali; em vários trechos ou passagens.
Sic. = assim mesmo, desta maneira (usado para destacar erros gráficos ou de 
outra natureza).
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Cadernos de Psicanálise, V. 30, n. 33, 2014.
Impasses Contemporâneos.

 A Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro traz aos 
seus leitores nesta edição a marca de um cuidadoso trabalho, realizado 
em prol do que entendemos por “dedicação” à Psicanálise, o que se 
caracteriza como a tradução da proposta de uma Instituição de Formação 
em Psicanálise desde 1971. Para tanto, procuramos manter cuidadosa-
mente um direcionamento clínico-teórico para discutir o nosso tema 
anual que este ano trata de pensar sobre “Impasses Contemporâneos”.  
Contamos com a colaboração de diversos autores.

Cadernos de Psicanálise V. 29,n. 32, 2013  
A Perversão Normatizada e o Lugar do Analista.

 A Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro traz 
aos seus leitores nesta edição a marca de um cuidadoso trabalho, rea-
lizado em prol do que entendemos por “dedicação” à Psicanálise, o 
que se caracteriza como a tradução da proposta de uma Instituição de 
Formação em Psicanálise desde 1971. Para tanto, procuramos manter 
cuidadosamente um direcionamento clínico-teórico para discutir o nosso 
tema anual que se trata de pensar sobre “A Perversão Normatizada e o 
Lugar do Analista”.  Contamos com a colaboração de diversos autores. 
Em cada página deste número constata-se de acordo com Alberto Eiguer 
que “... a discussão é um formidável instrumento de conhecimento que 
permite que os parceiros façam um balanço...”. Assim como, Felicia 
Knoblock diz que “...são situações clínicas que nos convocam a expe-
rimentar relações flutuantes...”. Na sensível entrevista realizada com 
Renato Mezan este nos faz pensar que”...o que é Perverso é você usar 
o outro para suas finalidades sabendo que isso vai causar dano a esse 
outro...”. Enfim, teremos ainda a companhia de Maria Helena Lemos 
Mossé para refletirmos sobre o fato de que “...quando se mata uma dor, 
mata-se o segredo que ela guarda...”.
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 Temos ainda, dentre outros, José Otávio de Vasconcellos 
Naves afirmando que “...o “estranho” é o lugar onde “a coisa” habita 
em cada um e se situa longe de seu controle...”.  Em outras palavras, 
“há os que conseguem separar fantasia e realidade, sem dissociá-las, 
e os que sucumbem à dissociação...” por Maria Regina Maciel. Mas 
segundo Lidia Levy  “...existem, entretanto, outros riscos como o de 
se deixar seduzir pelo discurso do perverso narcísico...” . Vemos com 
Maria Helena Fernandes que em “... um mundo onde ninguém se 
mata porque todos já são imortais e, como os Deuses do Olímpo, não 
precisam de comida...”. 
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